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ВРЕМЯ КАК ОБЪЕКТ РЕФЛЕКСИИ

УДК 930.271
А. Г. Авдеев (Москва, Россия)

ОБРАЗ СМЕРТИ В ХРИСТИАНСКОЙ КУЛЬТУРЕ XIV–XV вв.
И РОЖДЕНИЕ ПОМИНАЛЬНОЙ ПРАКТИКИ В МОСКОВСКОЙ РУСИ

Ни одна эпоха не навязывает человеку
мысль о смерти с такой настойчивостью,
как XV столетие.

Й.  Хёйзинга

Рассматривается  вопрос  о  переосмыслении  образа  смерти  в  европейской  хри
стианской культуре  XIV–XV  вв. В  католическом  мире  это  явление  связано  с  появлени
ем  изображений  danse  macabre и  cadaver  или  transi  tombs.  Им  современен  покаянный
стих  «Зрю  тя,  гробе»,  распространившийся  в  поствизантийских  рукописях  со  второй
половины  XV  в.  В  конце  XV  в.  идея  danse  macabre  дошла  до  Руси,  пав  на  ожидания
«конца  времён»,  а  с  70х  гг.  в  рукописях  появляется  перевод  стиха  «Зрю  тя,  гробе».
Благодаря  прп.  Иосифу  Волоцкому  в  русских  монастырях  установилась  новая  поми
нальная практика,  связанная с  записью  имени умершего в синодики и кормовые книги,
что  отражало  заботу  о  посмертной  участи  души.  Широкое  распространение  подпис
ных  надгробий  в  конце  XV  в.  –  начале  XVI  в.  совпадает  с  этой  практикой.  Русское
белокаменное  надгробие,  однотипное  по  декоративному  оформлению,  с  унифициро
ванным  формуляром,  стало  аналогией  изображениям  transi  tombs  и  dance  macabre:
подобно  им,  оно  заключало  в  себе  идею  равенства  всех  перед  Смертью,  но  в  ещё
большей  степени  отражало  настроения  покаянного  стиха  «Зрю  тя,  гробе».

Ключевые  слова:  Московская  Русь,  образ  смерти,  transi  tombs,  dance  macabre,
синодик,  прп.  Иосиф  Волоцкий,  белокаменное  надгробие,  поминальная  практика

Иногда, исследуя перемены в обществе, литературном творчестве или
новые явления культуры, мы забываем о тесной взаимосвязи этих явлений и о
том, что они могут нести за собой смену цивилизационных парадигм. Таким
глобальным процессом в XIV–XV вв. стало переосмысление образа смерти в
католическом и православном мире, изменившее общественное сознание и
отразившееся в важнейших отраслях культурной повседневности.

Для Руси эта эпоха была ожиданием «конца времён», усилившимся
после падения Константинополя. Однако последняя четверть XV – начало
XVI в. стали здесь временем поистине тектонических сдвигов во всех от
раслях жизни1. Одним из главнейших явлений этой эпохи стало формиро
вание новой поминальной культуры, неизвестной до этого времени. Веду
щая роль здесь принадлежит прп. Иосифу Волоцкому [52, s. 164–165]. Око

1  Кратко,  но  ёмко этот  период  охарактеризовал А. И. Алексеев  [5,  c. 7–8].
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ло 1479 г. он составил один из важнейших памятников, легший в основу
долгосрочного  монастырского  поминовения  умерших,  –  первую  редак
цию Русского Синодика. Позднее появилась его вторая редакция, включив
шая «трёхсловное» предисловие [18, c. 21–41]. А. И. Алексеев не связывает
её с прп. Иосифом и даёт более широкую дату её создания – «не ранее
первой половины XV в. и не позднее 70–80х гг. того же столетия» [5, c. 141].

ъ

Иллюстрация  1 –  Около  1490  г.  Словакия.  Храстовле. Церковь  Святой
Троицы.  Фрагмент  фрески  с  изображением  danse macabre

Новая поминальная культура родилась на фоне переосмысления об
раза Смерти в общехристианском масштабе. «Золотая пора» Средневеко
вья, пришедшаяся на XIII в., создала на Западе ощущение «побеждённой
смерти» (1 Кор. 15: 54), её отдалённости от естества человеческой жизни
безмятежной кончиной, открывающей райские врата [49, p. 81–82; cм. так
же: 14, c. 23]. После опустошительной эпидемии чумы 1348–1350 гг. в Гер
мании появились изображения danse macabre, на которых представители
всех сословий вовлечены в пляску всемогущей Смертьюскелетом с пе
сочными часами в одной руке и косой – в другой [29, c. 244–247; 42, c. 149–
163]. К середине XV в. они распространились по всему католическому миру
(ил. 1). Ф. Хуземан связывает это с открытием «смертивсебе» – представ
ления о  том,  что  каждый носит в себе  собственную смертьскелет [43,
c. 60], а Б. В. Мириманов – с индивидуализацией смерти [31, c. 90]. Однако
индивидуальный образ смерти связан с надгробиями, появившимися в са
мом конце XIV в. в Северной Европе. Это так называемые cadaver или
transi  tombs, на которых  вырезалось полноростовое изображение умер
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шего в виде полуразложившегося трупа, поедаемого червями и жабами,
либо – скелета, обтянутого остатками сгнившей кожи (ил. 2). В XV–XVI вв.
они распространились в Италии, Англии, Франции и Германии, став час
тью западноевропейской традиции, внушавшей живым идею о неотврати
мости Смерти [48].

Иллюстрация  2  –  Франция.  Авиньон.  Надгробие  кардинала
Жана  де  ла  Гранже  († 1402).  Musée  du  Petit  Palais.  Inv.  №  28 А.  Мрамор

В конце XV в. идея danse macabre дошла до Руси в опосредованном
виде, пав на благодатную почву ожидания «конца времён». Не ранее 1494 г.
печатник из Любека Бартоломей Готан привёз в Новгород изданный в его
типографии стихотворный диалог Жизни и Смерти, видимо, сопровождав
шийся изображением danse macabre. Это произведение было переведено в
кружке  св.  архиепископа  Новгородского  Геннадия  под  названием
«Двоесловие живота и смерти, сиречь стязанию животу со смертию» [35,
c. 12–18]. Умонастроениям эпохи отвечала проводившаяся в этом диалоге
идея о равенстве всех перед Смертью, соединённая (что особо подчёрки
вала Р. П. Дмитриева) с оптимистическим выводом: «О коли живот свобо
ден, где съвесть чиста, где без страхованиа смерть ждется с сладостию, и
приемлется с радостию» [35, c. 16–17, 142].

Этим изображениям современен покаянный стих «Зрю тя, гробе», рас
пространившийся в поствизантийских рукописях со второй половины XV в. и
в эпитафиях на Афоне [50, p. 133. № 400]. Иллюстрирующие его иконы и фрес
ки не типичны для византийского искусства: на них изображается лежащий в
гробу скелет, над которым склонился прп. Сисой, в ужасе восклицающий:
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(Зрю тя, гробе, и ужасаюся видения твоего, сердечную каплющую слезу
проливаю, долг общедателный во ум принимаю, како убо преиду конец?
увы! увы! смерть, кто может избежати тя?) [21, c. 184–185] (ил. 3). Отчасти
этот сюжет близок изображениям на transi tombs, но не как образ замо
гильной участи отдельного человека, а обобщённый символ Смерти, свя
занный с темой Рая, утраченного изза грехопадения прародителей и воз
вращённого искупительной жертвой Христа.

Иллюстрация 3  –  1566  г.  Георгиос  Франкос. Св.  Сисой над  гробом
Александра  Македонского.  Фреска.  Греция.  Метеора.

Кафоликон  монастыря  св.  Варлаама

Древнейшие на Руси рукописные списки этого произведения, до
полненные новыми стихами, датируются началом 70х гг. XV в.1 Однако
в иконопись конца XV в. вошёл нейтральный образ Смертискелета в
виде безоружного всадника Апокалипсиса на бледном коне [7, c. 197].
Иконы, иллюстрирующие стих «Зрю тя, гробе», появляются позднее, в

«Ὁρῶν σε τάφε δειλειῶ σου τὴν θέαν | καὶ καρδιοστάλακτον 

δάκρυον χέω | χρέος τὸ κοινόφλητον εἰς νοῦν λαμβάνω | πῶς γὰρ 

μέλλω διελθεῖν πέρας τοιοῦτον | αἷ! αἷ! Θάνατε τίς δύναται ϕυγεῖν σε»

1 Один  из наиболее ранних списков,  где авторство стиха приписано  св. патриарху
Константинопольскому  Герману,  датируется  1473/74  г.  См.:  [25,  c.  229;  также:  34,
c.  235;  38,  c.  281].
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40е гг. XVI в. [21, c. 189–190]. Показательна роспись пономарской двери
из Лещёвской вол. Кадниковского уезда (ил. 4). В верхнем клейме здесь
изображено Лоно Авраамово – восседающие в Раю праотцы Авраам,
Исаак и Иаков с душами праведников в руках, в среднем – грехопадение
Адама и Евы и изгнание их из Рая. В нижнем показан скелет в гробу
(распавшаяся  «персть»),  над  которым  склонились  рыдающие  мо
нахи. Между ними находится надпись:

Так присущая Киевской Руси оптимистичная
формула  спасения каждого, ибо его имя  записано
«на небесах» с рождением Московской Руси закон
чилась приходом образа всемогущей Смерти «с кри
вою косою» [35, c. 142; также: 5, c. 51–55; 46, c. 26].
Эти взгляды, отразившие открытие индивидуальной
«смертискелета», были связаны не с гуманистиче
скими настроениями, как в Западной Европе, но с
традиционным для Византии и Руси представлени
ем о памяти смертной, шире – с ожиданием Страш
ного суда [1, c. 69–74]. Прямо или косвенно на них
повлияла борьба с ересью жидовствующих, отри
цавших спасительность заупокойных молитв, Страш
ный Суд и воскресение из мертвых [18, c. 22–23; 27,
c. 14; 52, s. 157–158].

На  фоне  этих  перемен  русские  подвижники
дали три взаимоисключающих ответа о судьбе «смер
тискелета». Под влиянием эсхатологических настро
ений основатели северных монастырей призывали к
посмертному поруганию своего тела [20, c. 85–96].
Так. прпп. Димтрий Прилуцкий († 1392) и Григорий
Пельшемский († 1441) потребовали после смерти
бросить их тела «âú áëàòw  îïðàí³å íîãàì» [23, c. 86;
22, c. 171]. Прп. Нил Сорский († ок. 1508) завещал

бросить его «т‡ло <…> в пустыни, да изъядят е зв‡рiе и птица, понеже
съгр‡шило есть къ Богу много и недостойно есть погребенiа. Аще ли сице
не сътворите, и вы, ископавше ровъ на м‡ст‡, ид‡же живем, съ всяким
бесчестiемъ погребите мя. Бойте же ся слова, иже Великiй Арсенiй зав‡ща
своимь учеником, глаголя: “На Суд‡ стану с вами, аще кому дадите т‡ло
мое”» [36, c. 280, 410]. Подвижник исходил как из личного аскетического

Иллюстрация  4 а –
Рубеж  XVI–XVII  вв.

Лещёвская
волость  Кадников-

ского  уезда
Вологодской

губернии.  Роспись
пономарской

двери.  Общий  вид
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опыта, так и из единичных прецедентов в истории Русской Церкви. Так,
митрополит Киевский Константин I († 1159) завещал предать свой труп «псам
на  расхытенье»  [28,  cтб.  349;  см.:  15,  c.  43–71;  30,
c. 115–116]. Хотя это желание воспринималась как крайность, подвижник
предпочёл памяти о «персти» регулярное поминовение.

Иллюстрация  4 б  – Рубеж  XVI–XVII вв.  Лещёвская волость  Кадниковского
уезда  Вологодской  губернии.  Роспись пономарской двери. Нижнее  клеймо

Архиепископ Новгородский Геннадий, возмущённый ликвидацией
старых некрополей в Кремле в 1490 г. и переносом покоившихся на них
останков на кладбище при подворье епископов Ростовских в подмосков
ном селе Дорогомилове, написал митрополиту Геронтию: «ино кости вы
носили, а телеса ведь туто остались, в персть розошлись <…> Писана, что
будет въскресение мертвых, не велено их с места двигати <…> А что вынес
ши церкви, да и гробы мертвых, да на том месте сад посадити, а то какова
нечесть учинена? От Бога грех, а от людей сором» [26, c. 237]. Таким обра
зом, свт. Геннадий, видимо, был первым русским иерархом, кто обосновал
общую участь «распавшейся персти», связанную с неприкосновенностью
погребения и его единством с захоронением. Его мнение было более по
нятно, но осталось частной точкой зрения.

С мнением свт. Геннадия соотносится «Сказание об обретении мо
щей Иоанна, архиепископа Новгородского» [19, c. 162], связавшее установ
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ку особых «знаков» при могилах в Софии Новгородской в 1471 г. с необхо
димостью напомнить живущим о делах Господа вплоть до Страшного Суда,
подтвердив  это евангельским  изречением  «Аще убо вы  умолчите  дела
Божиа, то камение возопиет» (cр.: Лк. 19: 40). Так, видимо, впервые на Руси
появилось понимание необходимости точной фиксации времени, принад
лежности и места погребения конкретного человека.

Видимо, эта идея была близка прп. Иосифу Волоцкому, в отличие от
своих современников заботившемуся не о судьбе распавшейся «персти», но
о посмертной участи души. В открывавших вторую редакцию Синодика
предисловиях утверждалась необходимость поминовения умерших, а со
вершённые ими при жизни грехи – впервые на Руси – делились на прощае
мые и не прощаемые [39, c. 6; 18, c. 21–41]. К последним относились богоот
ступничество и ересь, остальные могли быть по милости Божией прощены –
при условии постоянных поминальных молитв. Составной частью Синодика
стала «Молитва о всех православных христианах» – изложение молитвы св.
Кирилла Александрийского о поминовении всех покинувших земную юдоль.

Так в ИосифоВолоколамском монастыре установилась новая поми
нальная практика, связанная с записью имени умершего в синодикипо
мянники и кормовые книги [18, c. 13–14]1, хотя в эпиграфических памятни
ках следы её существования видны в копии вкладной грамоты, вырезанной
на намогильном кресте Стефана Бородатого (1458) [32, c. 93–94. № 100.
Табл. 66]. Повсеместно распространившись в Московской Руси поминаль
ная практика, по мнению Л. Штайндорфа, стала гарантией спасения души
[52, s. 156, 187; 27, c. 14]. Длительность поминовения, количество и размеры
выдаваемых кормов зависели от размера вклада: различались повседнев
ное поминовение на литургии «в  век» или  «на урочные лета», а  также
кормовое (годовое) на литургии в одну из суббот годичного круга. Послед
нее было новым в поминальной практике Русской Церкви.

Вкладчик получал право быть похороненным на территории монас
тыря или в монастырском храме, что вело к развитию родовых участков
захоронений.  Широкое распространение  подписных  надгробий в конце
XV в. – начале XVI в. совпадает с регулярной записью имён в поминальные
списки и складыванием зависимости между размером вклада и «литурги
ческим вознаграждением» [46, c. 25; ср.: 53, p. 485; 41, c. 109]. Так новая
поминальная культура изменила облик монастырских некрополей. Теперь
здесь находили упокоение вкладчики и подвизавшиеся в обители иноки.
Думается, что формирование трёхсловного Синодика в ИосифоВолоко
ламском монастыре, ставшем в то же время одним из центров распростра
нения старорусского подписного надгробия, вряд ли случайно, как не слу
чайно то, что подавляющее большинство ранних подписных надгробий на
Руси обнаружено на монастырских некрополях.

1  Литература  об  организации  поминовения  умерших  в русских  монастырях  до
статочно  обширна. Из работ последних лет  см.:  [44,  c.  46–67;  45,  c. 65–78] и  др.
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Порядок поминовения отражался в кормовых книгах, где фиксирова
лись размеры поминальных кормов на год в календарном порядке, дава
лись богослужебные указания, а также ссылки на месторасположение могил
поминаемых – нередко с указанием на «подписи» на надгробиях и степень
их сохранности. Приведу пример из Кормовой книги ИосифоВолоколам
ского монастыря конца 80х гг. XVI в.: «А гроб Дмитреа протопопа у церь
ковных двереи у прежних налеве на углу старого придела, и дцка на нем
высока и подписана <…> по Иване Яропкине да по жене его иноке Марие
<…> А гробы их здесь за церьковью за старым приделом, и цки заросли»
[51, s. 305]. Весьма выразительный пример можно привести из Кормовой
книги КириллоБелозерского монастыря: «лежитъ младенецъ Ирина у боль
шой церкви въ паперти, на л‡вой сторон‡ <…> камень на ней не подпи
санъ, невеликъ, для признака» [37, c. 76].

 В конце XV в. возникают церковные приходы – внесословные неад
министративные территориальнорелигиозные общности, сменившие ха
рактерные для более раннего времени «покаянные семьи» – группы лю
дей, исповедующихся и причащающихся у выбранного ими иерее [6, c. 31;
9, c. 36–43; 10, c. 253–255; 40, c. 235–236]. Термин «приход» впервые зафик
сирован в указной грамоте 1485 г., выданной рязанским князем Иваном
Васильевичем Третным Большим церкви св. Иоанна Златоуста в Пере

славле Рязанском [16, c. 302].
Вопрос состоит в том, можно ли считать

кладбища при городских и сельских храмах,
сложившиеся до последней четверти XV в.,
приходскими, когда в языке появился термин
«приход» и – одновременно – возникла  по
требность в индивидуальном надгробном па
мятнике, включённом в  контекст церковной
(resp. поминальной) культуры [cр.: 11, c. 138].
Л. Штайндорф подчёркивал, что этому спо
собствовало  распространение  поминальной
практики в приходских храмах, которая, в свою
очередь, стала частью народной религиозно
сти [53, p. 496]. Появление прихода и, соответ
ственно, приходского некрополя в ряде слу
чаев подтверждается археологически. Так, ре
зультаты раскопок у церкви Алексеячелове
ка Божия в Твери показывают, что приходс
кий некрополь здесь начал формироваться в
конце XV в. и перекрыл культурные напласто
вания  более раннего  времени,  связанные  с
городской планировкой [33, c. 262–270]. Таким
образом, распространение подписных надгро

Иллюстрация  5 –  Между
1 сентября 1492  г. и 31

августа  1500  г.  Иосифо-
Волоколамский  монас-

тырь.  Белокаменная
надгробная  плита
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бий синхронно становлению приходов и приходской жизни в Московской
Руси. Храм и некрополь, живые и умершие члены прихода стали единым
целым, а объединяющим их стержнем, стали процесс богослужения и по
минальная практика [cр.: 12, c. 175].

Данным переменам синхронно сокращение числа поминальных граф
фити в древнерусских храмах. Ю. А. Артамонов и И. В. Зайцев связывают
это с ужесточением канонического запрета на начертание надписей в церк
вях и датируют этот процесс второй половиной XIII – началом XIV в. [8,
c. 304]. Однако в XIV ст. численность поминальных граффити даже возросла,
они «дожили» до следующего столетия – и, вероятно, их исчезновение син
хронно появлению регулярной практики поминовения умерших и записи их
имён в синодики и распространения подписных надгробий [4, c. 47–52].

Синодики придали новый смысл поминальной практике. Так, прп.
Кассиан Угличский († 1504) в предсмертном поучении призывал братию:
«ñåíàíèêè ÷òèòå, òî áî ñµòü êíèãè æèâîòíûz, ïèøåòú áî àùå ïîìèíà-
åòú µìåðüøûz, òî è ñàìú ïîìzíîâåíú áµäåòú» [24, c. 128], ассоциируя их
с упоминаемой в Апокалипсисе «Книгой Жизни», куда впишут имена пра
ведников (Апок. 20: 12–15). Тот же образ создавало и белокаменное под
писное надгробие. Оно сопрягало материальные свойства камня с такими
нематериальными качествами, как незыблемость, устойчивость, вневремен
ность, что исходило из Нового Завета, где христиане – «живые камни» –
уподоблялись  Господу,  «камню  живому,  человеками  отверженному»  [2
Пет. 2: 4–5; ср.: 11, c. 149; 47, c. 64]. Его форма и декоративное оформление
дали нейтральный образ смерти тела, скрытого узорной белокаменной
плитойантропоморфом,  единой  с  основополагающими для  иконописи
обратной перспективой и смешением понятий «цвет» и «свет». Л. А. Беля
ев справедливо полагает, что намогильная плита могла восприниматься
как не подверженная разрушению «белая страница», куда вписывалось
имя человека и дата его преставления – персональный образ жизни веч
ной [13, c. 31–32] (ил. 5). В целом это отражало представление о «смерти
длясебя», то есть  бренного тела, и подчёркивало  бессмертие  души  [2,
c. 202–215]. Вместе с тем, белокаменное надгробие, однотипное по декора
тивному  оформлению, с  унифицированным формуляром, стало своеоб
разной аналогией  распространившимся на  Западе  transi  tombs  и dance
macabre: подобно им, оно заключало в себе идею равенства всех перед
Смертью, но в ещё большей степени отражало настроения покаянного сти
ха «Зрю тя, гробе».
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The  paper  studies  the  question  of  redefining  the  image  of  Death  in  the  European
Christian  culture  of  14th  –  15th  centuries.  In  the  Catholic  world,  this  phenomenon  is
associated  with  appearance  of  the  images  of dance  macabre,  cadaver  or  transi  tombs.  They
are  simultaneous  in  appearance  with  spiritual  poem  “I  behold  thee,  the  coffin”,  spread  in
postByzantinium  manuscripts  from  the  second  half  of  the  15th  century. At  the  end  of  the
15th century,  the concept  of  dance  macabre  came  to  Russia,  fell  along with  the expectations
of  the  “end  of  Times”,  and  from  the  70ies  in  manuscripts  the  translation  of  spiritual
poem  “I  behold  thee,  the  coffin”  started  to  appear.  Due  to  St.  Joseph  of Volokolamsk  new
memorial  practice  have  been  established  –  recording  of  the  name  of  the  deceased  in  the
synodic  books,  which  reflects  concern  for  the  fate  of  the  soul  after  death.  Widespread
appearance  of  tombstones  with  epitaphs  in  the  end  of  15th  –  beginning  of  the  16th
century  also  coincides  with  this  practice.  Russian  white  stone  tombstone,  typical  on  the
decorative  design  and  form,  with  unified  epitaphs  form  became  at  analogy  to  tranci  tombs
and  dance  macabre:  like  them,  it  contains  the  idea of  equality  of  all  before Death,  but  to an
even  greater  extent  reflected  the  mood  of  representance  poem  “I  behold  thee,  the  coffin”.

Keywords:  Moscow  Russia,  image  of  Death,  transi  tombs,  dance  macabre,  synodic,
St.  Joseph  of Volokolamsk,  white  stone  tombstone,  memorial  practice.

УДК 82.091
Т. А. Алпатова (Москва, Россия)

ПЛАТОН И КАРАМЗИН О БЕССМЕРТИИ ДУШИ: ДИАЛОГ ЧЕРЕЗ ВРЕМЯ
НА СТРАНИЦАХ «ПИСЕМ РУССКОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА»1

В  статье  проблема  «Платон  и  Карамзин»  рассматривается  как  часть  философ
ского  дискурса  «Писем  русского  путешественника»,  связанного  с  размышлениями  о
смерти  и  бессмертии.  Образ  древнегреческого  философа  представлен  в  книге  Карам
зина  как один из  образцовых классических  авторов, в  диалоге  с  которым формируется
литературный  и  философский  дискурс  XVIII  века.  В  качестве  центрального  для  дан
ной  проблемы  рассматривается  обсуждаемый  героями  книги  диалог  М.  Мендельсона
«Федон»,  выявлены  платоновские  коннотации  в  суждениях  о  нем  героя  «Писем…».

Ключевые  слова:  Н.  М.  Карамзин, Платон, М. Мендельсон, «Федон»,  философ
ские  мотивы,  повествование.

Вопрос о творческом восприятии идей Платона Карамзиным до не
давнего времени не привлекал внимания исследователей. Повидимому,

1  Статья  подготовлена  при  поддержке  гранта  РГНФ,  проект  №  150400494
«Н. М. Карамзин:  энциклопедический  словарь».
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так  проявлялась более  общая тенденция,  вследствие  которой проблема
философских оснований мировоззрения Карамзина редко рассматрива
лась как целостность. Даже в случае, когда речь шла о философском диало
ге в «Письмах русского путешественника», как правило, упоминались лишь
локальные его эпизоды – встречи повествователяпутешественника с от
дельными философамисовременниками, либо комментировались выска
зывания карамзинского героя как доказательства его знакомства с идеями
того или иного мыслителя – Ш. Бонне, И.К. Лафатера, И. Канта, К.Ф. Мо
рица и мн. др. [6]. То же касается проблемы «Карамзин и античность», в
лучшем случае сводимой к комментированию повести «Афинская жизнь»
и отдельных мифологических образов в стихотворениях Карамзинапоэта.

Одной из главных причин тому видится найденный Карамзинымху
дожником  специфический способ выражения философскоэстетической
мысли, последовательно отвергавший все формы нарочитой институали
зации, слишком последовательного, жесткого закрепления. Сама форма
философствования при этом оказывалась очень подвижной, непохожей на
«философию» в рационалистическом духе.

Подробный анализ «платоновского» контекста в творчестве Н. М. Ка
рамзина представила Л. А. Сапченко, восстановившая основные этапы твор
ческого усвоения писателем идей Платона, от политических до онтологи
ческих [7, с. 68–78]. С учетом этого предмет наблюдений в предлагаемой
работе: отражение платоновских представлений о душе и ее жизни после
смерти в «Письмах  русского путешественника» – проблема достаточно
неоднозначная – и потому, что эта «молодая» книга писателя в сознании
исследователей прочно связана с отнюдь не с мыслями о смерти, а скорее
с историкополитическими размышлениями, просветительскими надеж
дами и смелыми творческими экспериментами, и потому, что сами сужде
ния русского писателя XVIII века, к тому же писателямасона, о душе, смер
ти и бессмертии предполагают столь многосоставный генезис, что невоз
можно свести их к какомулибо одному источнику. Насколько «платонов
ское» могло иметь значение в их определении – вопрос спорный, однако
факты безусловного интереса Карамзина к личности и творчеству древне
греческого  философа  позволяют обратиться к  подобной  реконструкции
«диалога через время». Именно на этом уровне образ Платона является в
«Письмах…» в связи с творческим диалогом карамзинского героя с идея
ми  М. Мендельсона  –  ср.  преимущественно  культурноисторические  и
политические ассоциации, окружающие в книге образ другого «Платона
наших дней» – Ж.Ж. Бартелеми1.

Размышления о жизни и смерти, о том, что есть человеческое суще
ствование, душа и возможна ли жизнь души после смерти, составляют, по
видимому,  наиболее  значимую  часть  философского  контекста  «Писем

1  Подробнее  об  этом  см.:  [7],  [2,  с.  138–139],  [3,  с.  81–85],  [9].



Сборник научных статей. В 2 частях. Часть 1

17

русского путешественника» – как на уровне лирикосубъективных размыш
лений героярассказчика, так и в рамках изображения мировоззренческих
систем европейского Нового времени. В сущности, своеобразный «кон
текст смерти» оказывается  задан уже композиционной рамкой книги, в
самом начале которой расставание путешественника с друзьями и при
вычным, родным и знакомым миром, предстает столь драматизирован
ным, словно бы он прощается с ними навеки – ощущение, которое поддер
живается и благодаря мотиву неотвратимо уходящего времени: «Все про
шедшее есть сон и тень. <…> Есть ли бы человеку, самому благополучно
му, вдруг открылось будущее, то замерло бы сердце его от ужаса, и язык
его онемел бы в самую ту минуту…» [1, с. 6]. Развитием этого мотива
оказывается и встреча путешественника и «достойным и любезным» Д**,
составляющим, по собственному признанию, противоположность герою:
«ты едешь наслаждаться, веселиться, а я поеду искать смерти, которая одна
может окончить мое страдание» [1, с. 5]. И пусть линия эта практически
сразу же  обрывается (в  авторском примечании  сказано, что  горестного
Д**  «уже  нет  на  свете»,  и  таким  образом  своеобразной  «программы»
путешествия как приготовления к расставанию с земным миром не стра
ницах книги Карамзина читатель так и не увидит), тем не менее линия раз
мышлений о смерти – а значит, и вопрос о бессмертии души – уходит в
подтекст, периодически поднимаясь на поверхность в той сложной систе
ме культурноисторических и литературных ассоциаций, которыми насы
щен карамзинский текст.

Смерть как сложнейший вопрос, стоящий перед человеком на протя
жении всего его сознательного существования, нередко становится опре
деляющей для «чувствительной» линии книги, субъективноэмоциональ
ных переживаний герояповествователя, вызываемых самыми разными
импульсами – и воспоминаниями о трагических исторических событиях, и
пророческими размышлениями о перспективах изображаемых революци
онных потрясений во Франции, и рассказами о печальных обстоятельствах
смерти – как множества известных исторических личностей, так и совер
шенно не известных истории «маленьких людей», – все они уравнены пе
ред неизбежностью. Размышления о смерти могут возникать и как след
ствие развития литературных реминисценций самых разнообразных ис
точников, начиная с «Сентиментального путешествия…» Л. Стерна, совер
шаемого и записываемого в самом деле умирающим автором, и наконец,
как развитие ощущения, вызываемого в душе рассказчика видами приро
ды, созерцание которых в «Письмах…» навевает как радостные эмоции и
жизнеутверждающие ассоциации, так и меланхолическипечальное настро
ение.  Сентиментальнопредромантическое  переосмысление  природных
явлений как составляющих «пейзажа души» созерцателя заставляет карам
зинского путешественника не раз задумываться: как неотвратимобыстро
движется «индивидуальное» время, отпущенное человеку, как странно, что
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совсем недавно полный сил он вдруг склоняется и падает, что жизнь, казав
шаяся такой долгой и цветущей, обрывается столь безжалостно.

Осмысление этой сферы духовной жизни было едва ли не основой
философской  проблематики  в  масонской  литературе  самых  различных
жанров – от дидактической публицистики до лирической поэзии, что обу
словливалось самым восприятием «любви к смерти» как ключевой добро
детели человека,  который  стремится  к  самосовершенствованию.  Лишь
помня о собственной смертности человек способен оторваться от притя
гательных ценностей земного мира, познать собственное несовершенство,
а значит – возродиться и возродить поврежденный, искаженный мир: «Лишь
возрожденный человек может упорядочить своей духовной и материаль
ной деятельностью, просветить разумом, душой и верой, гармонизиро
вать неустроенный мир косной мертвой материи и окаменевшей души» [8,
с. 56]. Тайное учение и поэзия, им питающаяся, имеют высочайшую цель
в том, чтобы научить человека «таинству жизни и смерти» [8, с. 57]. Имен
но  поэтому раскрытие темы смерти  и бессмертия в «Письмах  русского
путешественника» оказывается осложнено вопросом об отношении в этот
период писателя к масонству, а главное – о возможном значении масон
ских коннотаций в размышлениях о смерти и бессмертии на образноэсте
тическом уровне текста.

Думается, в самом общем виде оно оказалось отличным от масон
ской трактовки прежде всего на эстетическом уровне, – для Карамзина
повествователя важнее не моральнодидактическое рассуждение, но лири
косубъективное переживание, а как следствие, – не возможный «урок»,
который способна дать человеку «любовь к смерти», но непосредствен
ный опыт переживания и того отчаяния, которое испытывает душа, «от
крывая» для себя неизбежность смерти, и возможного утешения, которое
также возникает на страницах книги в органическом переживании опреде
ленного впечатления, своеобразной практики духовного опыта человека.
Притом опыт этот не предполагает постепенного «отмирания» чувствен
ных впечатлений,  скорее их перерождение,  иная форма  переживания –
притом нередко переживания,  предполагающего даже более полное  по
гружение в каждое мгновение ускользающего бытия.

Наиболее последовательно выраженная в письме «<143> Виндзор
ский парк», мысль эта раскрывается благодаря мотиву двух эпох челове
ческой жизни: «первую проводим в будущем, а вторую в прошедшем» [1,
с. 354]. Поэтому предметом духовного поиска для карамзинского человека
оказывается своеобразно понятое истинное настоящее – то самое мгно
вение, которое будет цениться человеком и проживаться им осознанно, в
полноте рационального осмысления и чувственного постижения. По мыс
ли Карамзина, этому учит человека только настигающее чувство собствен
ной смертности: «…тогда, тогда единственно научаемся дорожить и насто
ящим; тогда же бываем до крайности чувствительны и к самомалейшей
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трате; тогда прекрасный день, веселая прогулка, занимательная книга, ис
кренний дружеский разговор, даже ласки верной собачки (которая не оста
вила нас вместе с неверными любовницами!) извлекают из глаз наших сле
зы благодарности…» [1, с. 355].

На образносимволическом уровне текста мысль эта в «Письмах..» часто
оказывается реализована в устойчивых метафорах утра и вечера как наибо
лее органичных обозначениях этих эпох в жизни человека: слыша от встреч
ных «доброе утро, господин!», он не может припомнить мгновения, после
которого радостное приветствие обращается в печальное: «добрый вечер!».
Карамзинский герой не просто размышляет о неотвратимом ходе времени –
и даже не просто облекает подобное размышление в зримую эмблематико
аллегорическую форму.  Представленная  благодаря  сенсуалистическому
принципу – чувственное впечатление рождает наши идеи – именно картина,
наблюдаемая героемпутешественником в окружающей природе, подталки
вает его к мысли, источник которой в данном случае – именно духовный и
вместе чувственный опыт органического переживания: «Когда же я опять
взглянул на горы, увидел вместо розовых и пурпуровых огней – ужасную
бледность. Солнце закатилось. Я был поражен сею скорою переменою, и
готов был воскликнуть: так проходит слава мира сего! так увядает роза
юности! так угасает светильник жизни!» [1, с. 129].

Открывшееся  таким  образом  человеку  сознание  его  собственной
смертности заставляет мучительно искать нечто, способное примирить с
неизбежным – некий источник новой внутренней гармонии между «чув
ством жизни» как безусловным, изначальным нашим опытом, и непред
ставимостью небытия. И по существу, практически все философы, оказав
шиеся «собеседниками» карамзинского героя на страницах книги – и Кант,
и Гердер, и Виланд, и Лафатер – говорят именно об этом. Каждый из них
ищет доказательств того, что со смертью физической для человека не всё
кончается. Утратив безусловную веру в бессмертие души как догмат рели
гиозный, вследствие просветительской установки на преодоление «пред
рассудка», каждый из философов – героев карамзинской книги с той или
иной степенью драматичности сознает, что «вероятность не есть очевид
ность, когда мы говорим о будущей жизни» (Кант) [1, с. 21], чувствует «раз
личие между чаянием и уверением» (Виланд) [1, с. 47]. Однако и усилия
просвещенного разума всякий раз направлены на то, чтобы найти увере
ния, которые были бы действительно убедительными.

Именно решение этой задачи в общем контексте книги приводит к
тому, что в линию историкокультурных ассоциаций попадает Платон, диа
лог которого «Федон» был творчески переосмыслен в одноименном сочи
нении М. Мендельсона «Федон, или О бессмертии души»), упоминаемом
Карамзиным в письме «<26> Мейсен, Июня 13».

«Федон» Мендельсона (в свою очередь названного в книге «Сократ и
Платон наших времен») [1, с. 89], представлен в многоступенчатой системе
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повествовательных приемов, способствующих выстраиванию творческо
го диалога, – приемов, весьма многочисленных в карамзинской книге и в
конечном итоге позволяющих воссоздать многообразные оценки представ
ленной идеи – от апологического приятия до полемики. В данном случае
мендельсоновский «Федон» оказывается отнюдь не во всем «принят» пу
тешественником, хотя суждения его критиков еще более чужды повество
вателю. Разговор о книге начинает в Мейсона некий «прагский студент» –
внезапно и неожиданно: «тотчас  вступил со  мною в  разговор –  о чем,
думаете вы? Непосредственно о мендельзоновом Федоне» [1, с. 57]. При
этом пояснение рассказчика – «о душе и теле» [1, с. 57] – скорее характери
стика логики истолкователя, нежели самого внутреннего смысла мендель
соновского диалога, значение которого, вслед за Платоном, определяют
как размышления о бессмертии души.

Мысль «прагского студента: «Федон» Мендельсона «остроумен», но
недостаточно убедителен, ибо «все доказательства бессметрия нашего ос
новывает Автор на одной гипотезе. Много вероятности, но нет уверения; и
едва ли не тщетно будем искать его в творениях древних и новых Филосо
фов!» [1, с. 57]. Последним уточнением явно задевается и сам Мендельсон,
и источник его диалога – «Федон» Платона, как «идеальное» творение древ
него автора, в «соревновании» с которым, в духе эпохи пишет своего «Фе
дона» и автор XVIII столетия. Его гипотеза – суждение о бессмертии души,
исходящее из представления о ее «простоте» и «неизменяемости», в подо
бие лейбницевой монаде: «Всё рассеянное в обширном пространстве те
лесного мира стремится здесь, как бы в одну точку, к тому, чтобы соста
вить одно целое, и все минувшее сличается в один настоящий момент с
тем, что произойдет в будущем» [4, с. 89].

Объяснение это становится рационалистическим переосмыслением
менее однозначной трактовки Платона, в диалоге которого Сократ доказы
вает бессмертие души довольно многочисленными философскими посыл
ками, но главное – тем особым чувством жизни – «самотождеством эйдо
са души» и «души как эйдоса жизни», которые уже не столько рациональ
ны, сколько именно переживаются – и самим рассуждающим об этом в
преддверье смерти Сократом, и его слушателями, и каждым из приходя
щих к живительному источнику платоновской философии:

« – … что должно появиться в том, чтобы оно было живым?
– Душа <…>
– А есть ли чтонибудь противоположное жизни или нет? <…>
– Смерть» [5, с. 66],

и следовательно, «если бессмертное неуничтожимо, душа не может по
гибнуть, когда к ней приблизится смерть <…> она не примет смерти и не
будет мертвой!» [5, с. 67].

Карамзинский герой призывает искать источник доказательства бес
смертия души «в сердце» [1, с. 57] – и пусть этот принцип подвергается
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атаке со стороны рационального разума1, тем не менее, возможность жи
вого опыта общения с истиной, органического переживания единства бы
тия становится для карамзинского человека тем самым «зеркалом» из пись
ма Лафатера, фрагмент из которого он читает в ответ на возражения Праг
ского студента: «Глаз, по своему образованию, не может смотреть на себя
без зеркала. Мы созерцаемся только в других предметах. Чувство бытия,
личность, душа –  все сие существует  единственно по  тому, что вне  нас
существует, – по феноменам или явлениям, которые до нас касаются» [1,
с. 57]. И потому только живое воспроизведение живой изменчивой карти
ны всеобщего существования – природы, общества, человека – может ве
сти к познанию истины.

В платоновском диалоге эту уверенность в истинности учения Сокра
та о бессмертии души создает сюжетная ситуация, в которой развертыва
ется диалог, а главное – та искренность мужества Сократа, что позволяет
свидетелю последних часов его жизни сказать: «Я видел мысли и поступки
счастливого человека» [5, c. 8].

Для  карамзинского  героя  эта  возможность  возвышения до  некоей
органически переживаемой высшей идеи – эйдоса бессмертной души –
дается благодаря обостряющемуся в человеке чувству жизни, которое в
своей полноте и позволяет ему преодолеть собственную отъединенность
от общего неостановимого потока бытия – от источника Жизни и Любви.
В собственных размышлениях повествователя это преодоление соверша
ется благодаря стремлению возвратиться «во всеобъемлющее лоно При
роды» («<49> В карете дорогою») [1, с. 103], ибо «ужас смерти бывает
следствием нашего уклонения от путей Природы» – предельного обособ
ления индивидуального существования человека, которое лишает его воз
можности ощутить единство бытия. В этом смысле путешествие приобре
тает не только жизнестроительное и познавательное, но и онтологическое
значение – как один из способов в земной жизни приблизиться к чувству
полноты бытия и любовной причастности к жизни мира, как один из спо
собов достичь «цели бытия», о которой говорит на страницах «Писем рус
ского путешественника» Лафатер: «Бытие есть цель бытия. Чем достойнее
и существеннее избираемое вами средство, тем достойнее и существеннее
вы сами; чем существеннее вы делаетесь, то есть, чем сильнее, вернее и
радостнее существование ваше – тем более приближаетесь вы ко всеоб
щей и особенной цели бытия вашего» [1, с. 121].
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ТЕАТРАЛИЗАЦИЯ СМЕРТИ
(Л. УЛИЦКАЯ: «ВЕСЁЛЫЕ ПОХОРОНЫ»)

На  материале  повести  Л.  Улицкой  «Весёлые  похороны»  автор  статьи  интерпре
тирует,  каким  образом  двойное  восприятие  смерти  главного  героя  – смерть  как  абсо
лютный  конец  и  смерть  как  переход  в  другую  сферу  существования  –  активизирует
два  мощных  сюжетасимвола  конца  средневековья:  сюжет  «пляски  смерти»  и  «Боже
ственной  комедии»  Данте.

Ключевые  слова:  «пляска  смерти»,  магическое  мышление,  «Божественная  ко
медия»,  водевильный  код.

«Из всякого времени надо вырываться, выскакивать, не давать ему
поглотить себя»? – читаем мы в романе Л. Улицкой «Зеленый Шатер» [11,
c. 82]. Оторванность от своего прошлого как один из аспектов этой пробле
мы лежит в основе сюжета повести «Веселые похороны». Действие повес



Сборник научных статей. В 2 частях. Часть 1

23

ти происходит в среде русской эмиграции в НьюЙорке; где жизнь героев
эмигрантов связывает нечто «неотменимо общее: пересеченная граница,
пересеченная, запнувшая линия жизни, обрыв старых корней и выращива
ние новых…» [10, c. 133].

Главной  метафорой  этого  неопределенного  состояния  является
смерть художника Алика. Процесс умирания является центральным собы
тием сюжета и, с одной стороны, изображается как абсолютный конец, а с
другой – как переворот, переход из одной сферы существования в другую.
Двойственный характер смерти Алика ярче всего показан в восприятии
его жены, Нинки. «Со дня смерти Алика она понимала только две вещи:
что он выздоровел и что его больше нет. Эти вещи не совместились бы в
обычном человеческом сознании» [10, с. 196]. Они, однако, отлично со
вмещаются в сюжете, который определяется именно этим двойственным
восприятием смерти.

Факт смерти человека, как об этом писал Ю. Лотман [6], придает до
минантную роль началу и концу художественного произведения. В повес
ти Улицкой начало и конец маркируется самим Аликом, который пользует
ся нецензурным выражением «пиздец», обозначающим, в числе прочих
коннотаций: «провал, конец, смерть». В начале повести слово появляется
на майке дочери, как сделанная героем декорация, а в конце – как послед
нее слово Алика, с которым он обращается к друзьям на поминках. С по
мощью повтора этого слова замыкаются начало и конец сюжета и создает
ся кольцевая структура, в центре которой – умирающий герой.

Такая структура лежит в основе всех населенных многочисленными
персонажами сцен повести1. Алик всегда находится в центре: «[его] поса
дили в кресло, обложив со всех сторон подушками. Это было всегдашнее
его место, и все медленно вращались по квартире…» [10, с. 65]. Однако,
этот центр характеризуется все нарастающей пустотой, отсутствием чего
либо.  С  одной стороны,  на  физиологическом  уровне  герой  постепенно
лишается  способности ощущать окружающий  мир.  Сначала  наступают
мышечное дистрофия, потом он теряет вкус еды, потом пропадает зрение
и голос. С другой стороны, происходят определенные изменения и на пси
хическом и на метафизическом уровнях. Ирина упрекает его в отсутствии
положительных, с точки зрения деловой жизни, качеств, в беспечности и
безответственности, и ставит под сомнение его способность любить. «Чего
же в нем было такого особенного? Он всех любил? Да в чем она, любовь
эта заключалась?» [10, с. 208], – задается она вопросом.

Встреча со священником и раввином подчеркивает в образе Алика
отсутствие связи с метафизическим миром. Во время беседы с отцом Вик

1 См. еще:  «Судьба Алика, изломанная линия его жизни выстраивает все повество
вание  по  принципу  концентрических  кругов,  то  бесконечно  расширяясь  в  прошлое,  в
глубины  памяти,  то снова  стягиваясь к  “точке  умирания”, к  моменту настоящего»  [4].
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тором Алик остро ощущает «отсутствие присутствия Третьего» [10, с. 73],
а Реб Менаше определяет героя как «плененного ребенка», который ли
шен Торы и поэтому живет оторванным «от той жизненной основы, кото
рую он [раввин] признавал исключительно за Торой» [10, с. 91].

Кольцевая структура ярче всего проявляется в сцене с латиноамери
канскими музыкантами. Они входят в мастерскую как раз в начале агонии
Алика, на них висят «скелетики», их инструменты – черепа и маленькие
косточки. Они выстраиваются гуськом, двигаются по кругу, и их древняя
музыка – как догадывается Алик – представляет собой пляску смерти, смысл
которой – «буквальный рассказ об умирании тела… В ней присутствовал
стук сердца, дыхание легких, движение воды и даже ворчащие звуки пище
варения» [10, с. 154]. Все это вполне совпадает с наблюдением Анны Лео
навичус, которая в анализе стихотворения А. Блока «Как тяжело мертвецу
среди людей» пишет следующее: «В свою очередь, мотив пляски смерти
как бы отождествляет все бытие человека с жизнью его тела, смерть ассо
циируется с потерей тела, всей сферы чувств и человеческой индивидуаль
ности. Логика мотива тем самым предполагает отсутствие или недостаточ
ность духовного бытия, как будто в земной жизни изображенных персона
жей  не  существует  духовное,  невещественное  измерение»  [4,  с.  86].
А Й. Хейзинга в своей книге «Осень средневековья» подчеркивает эроти
ческий элемент в связи с женскими образами в сюжете «пляска смерти»
[13]. В повести Улицкой эротика явно присутствует в общении с Аликом
полуобнаженных женщин. Например, Валентина «положила палец  ему
между сухих губ… Похоже, это была последняя ночь их любви… Он сказал
очень тихо: – Умру прелюбодеем…» [10, с. 112].

«Пляска смерти» – распространенный в средневековой Европе сю
жет, прежде всего в иконографии, а также в поэзии XIV–XVI вв. В нем
выражается представление о неизбежности конца, о равенстве всех перед
лицом смерти, независимо от рода, возраста, чина и социального статуса.
Смерть в этих произведениях «предстает в образе мумифицированного
трупа, жнеца, птицелова, охотника с аркебузой» [8, с. 362], а в более по
здних вариантах как скелетон. «Подобные образы смерти объединяются в
самостоятельный мифопоэтический ряд, отдельный от догматики христи
анства и отчасти дублирующий функции ее персонажей…» [8, с. 363]. В
иконологии сюжет часто воплощается в хороводе разного статуса людей со
смертью вокруг ямы – отсюда кольцевая структура, которая ассоциирует
ся, как правило, с жанром «пляска смерти».

Подобная картина вырисовывается на похоронах Алика, где около
гроба и заранее вырытой ямы собирается такой пестрый народ, что даже
опытный владелец кладбища Робинс не может определить, к какой нацио
нальности и профессии относится его «клиент». Эта картина в принципе
повторяет вышеописанную кольцевую структуру в мастерской Алика, где
около  умирающего  героя  собираются  персонажи самых  разных  нацио
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нальностей и профессий. На основе всего этого можно сказать, что в сю
жете повести «Веселые похороны» активно присутствует визуальный код
сюжета средневекового искусства – «пляска смерти» как выражение абсо
лютного конца.

Однако, как это было отмечено, смерть в повести изображена не только
как абсолютный конец, но и как переход в другую сферу, как предвестник
возрождения. Ю. Лотман в вышеупомянутой статье утверждает, что пока в
мифологическом и фольклорном сознании «в борьбе с концами» господ
ствовала циклическая модель, в историческом мышлении «линейный по
втор создавал образ другого (как правило, сына), в образе которого умер
ший как бы возрождался в своем подобии» [6].

Такого типа возрождение можно видеть и в повести Улицкой. Рыже
волосая, как Алик, дочь героя Тишорт не только носит знак конца (слово
«пиздец») на своей майке, но именно она посвящается в тайну последнего
«фокуса» Алика и распоряжается кассетой, на которой записаны после
дние слова умершего отца. Со смертью отца Тишорт сама приобретает
голос,  у  нее  прорезается  зрение,  как  «у  котенка  на  седьмой день»  [10,
с. 203], и она начинает видеть картины Алика. Смерть отца служит поворот
ным моментом в ее развитии, подросток из состояния детства вдруг пере
ходит в состояние обретающей себя девушки.

Смерть Алика таким же образом оказывается поворотным момен
том в жизни всех его женщин и друзей. На поминках их судьбы вступают в
новую фазу: одни помирятся после многолетней вражды, другие решат
вернуться в Россию или, наоборот, остаться навсегда в Америке, а многие
из них обретут нового спутника жизни.

Сам Алик позаботится о  своем «возрождении». Все присутствую
щие на поминках находятся в смущении, потому что он сделал «нечто
необычное: три дня тому назад был живой, потом стал мертвый, а теперь
занял какоето третье, странное положение…» [10, с. 210]; и он, конечно,
продолжает жить и в своих картинах. Еще до его смерти в самом физиче
ском облике Алика показан обратный умиранию процесс: по мере омерт
вения тела он все больше становится похожим на ребенка. «У него сдела
лось лицо четырнадцатилетнего мальчика – детское, спокойное, светлое»
[10, с. 162].

Мотив детскости и непорочности связан не только с образом Алика,
но и со всеми персонажами, включая «молодую американскую нацию».
Отец Виктор прямо говорит «о созидании нового народа», как и Алик о
рождении новой культуры. Даже Рев Менаше готов признаться в том, что
происходит определенный процесс, в результате которого «плененных де
тей стало больше, чем настоящих евреев», и этот процесс воспринимается
им как «большая победа язычников» [10, с. 86].

Все это указывает на то, что переходное состояние умирающего Али
ка является метафорой не только переходного состояния русских эмигран
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тов в НьюЙорке, но и переходного состояния большого историкокуль
турного времени1.

Новая фаза развития, детскость героев повести, выражается и в их осо
бом отношении к религии. Поведение персонажей, в том числе, нагота окру
жающих Алика женщин, неадекватно ни в рамках христианства, ни в катего
риях иудаизма. «Все они мироносицы, если их поскрести» [10, с. 70], – дума
ет отец Виктор о голых женщинах Алика; а реб Менаше удивляется «всеоб
щему американскому бесстыдству» [10, с. 81] и вспоминает свою жену, ко
торая «никогда перед ним не обнажалась так бесстыдно, как любая из здесь
присутствующих женщин». [10, с. 80]. В то же время многие черты и поступ
ки героев оказываются объяснимыми с точки зрения магического мышле
ния, характерного для первобытных народов и для маленьких детей2.

В одной из первых сцен повести как раз показано действие, основан
ное на магическом мышлении – согласно категоризации С. А. Токарева [9,
с. 436], на лечебной и предохранительной магии. Белорусская знахарка, Марья
Игнатьевна, пытается вылечить Алика с помощью разных трав, которые долж
ны быть использованы в строгом ритуальном порядке. В образе знахарки
магическое мышление переплетается с верой христианской [5], поскольку она
убеждена, что ее средства не помогают Алику, пока он не крещен. «Крестить
его надо. Всё. Иначе – ничего не поможет» [10, с. 19], – говорит она Нинке,
после чего ее главной заботой будет крещение своего мужа.

Чисто магической является сцена, в которой Файка тискает куклу, изоб
ражающую Алика, а живой тогда еще герой отзывается на это. Даже отец
Виктор вовлекается в это «действо»: «Священник улыбнулся, взял у Файки
из руки куклу, потряс ее розовую руку…» [10, с. 66]. Взаимная замени
мость Алика и куклы появляется еще в нескольких местах сюжета. Напри
мер, когда Валентина приподнимает Алика, он выглядит «совершенно как
та кукла, которую сделала Анька Крон» [10, с. 111]. А на похоронах Нинка
убеждена, что в гробу вместо Алика лежит похожая на него кукла: «В ко
робке лежала прекрасно раскрашенная кукла в виде рыжеволосого подро
стка…» [10, с. 197].

Особый тип магического мышления, табу представляют собой так
называемые капризы Нинки. По ходу сюжета Нинка не раз называется сла
боумной или сумасшедшей. На самом деле она является нервнобольной,

1  Прямым  указанием  на  это  являются  августовские  события  в Москве,  происхо
дившие буквально перед смертью Алика. В связи с  этими событиями  ставится в  повести
вопрос о  взаимоотношении прошлого  и  настоящего. Ирина и все остальные эмигранты
остро  ощущают,  что  «прошлое,  от  которого  огородились,  снова вошло  в  их  жизнь»  [2,
c.  147],  и  что  «прошлое,  конечно,  неотменимо»  [10,  c. 180]. Сильно  отличается  в  этом
плане позиция  Алика,  который  уже  в  молодости  выделялся  своим мнением,  согласно
которому «вчерашний день можно вычеркнуть»  [2, c.  40]. Таким  образом, в  повести  не
только  феномен  смерти, но и  время  показано  в  двойном ракурсе.

2  См.  по этому  поводу, например, работы  J.  Piaget.



Сборник научных статей. В 2 частях. Часть 1

27

так как ее отказ прикасаться к деньгам или к огню является симптомом
«боязни соприкосновения» (délire de touche), которую З. Фрейд в своей
работе «Тотем и табу. Психология первобытной культуры и религии» срав
нивает с запретами табу. «Навязчивые запрещения приводят к очень серь
езному воздержанию и ограничениям в жизни, подобно запретам табу», –
пишет Фрейд [12]. И действительно, если бы не Алик, Нинка умерла бы с
голоду,  поскольку она  не покупала  продуктов и  не готовила.  О ней  все
время заботился Алик, а после его смерти «бедная птичка» Нинка остается
на попечении Валентины.

Песни и танец Валентины на поминках тоже можно отнести к момен
там, связанным с магическим мышлением. Почти бессмысленные слова
народной песни, которую поет она, – более близки к заклинанию, чем к
образцам чисто народной поэзии. Они представляют собой поздний, сохра
нившийся в фольклорной традиции словесный вариант любовной магии.
Результат магического воздействия показан в последней сцене, когда Вален
тина испытывает чтото «потрясающее» с парагвайским музыкантом.

Сама пляска смерти, представленная индейцами, недавно приехав
шими из «деревни, затерявшейся в тропическом лесу» [10, с. 155], тоже
предстаёт как магическое ритуальное действо, в котором выражается древ
ний синкретизм, когда еще не разделены наука, религия и искусство. На
основе всего этого можно сказать, что в повести Улицкой смерть как пере
ходное состояние, как возрождение маркируется на разных уровнях сюже
та разными проявлениями магического мышления, характерного для пер
вобытного общества и маленьких детей.

Кроме магических моментов, определенным намеком на переходное
состояние (как умирающего героя, так и целой эпохи) является в сюжете
один из шедевров мировой литературы – «Божественная комедия» Данте.
Ее читает вслух итальянская соседка Алика, Джойка. И хотя неизвестно,
какую именно часть она читает, первая реплика Алика отсылает к третьей
песне «Ада». «– Аа, ты… Расписание привез? – Какое расписание? – уди
вился Фима. – На паром… – слабенько улыбнулся Алик» [10, с. 9]. Никто из
присутствующих, кроме Тишорт, не понимает, что Алик имел в виду не
South Ferry, а мифологический образ Харона. В третьей песне «Ада» Дан
те с Вергилием стоят у входа в ад, в ожидании Харона, чтобы перебраться
через реку Ахерон. На  берегу толпятся те, кто были безразличны, кого
«свергло небо, не терпя пятна; / И пропасть Ада их не принимает, / Иначе
возгордилась бы вина»1.  «Беспартийный» по отношению к религиям Алик
явно принадлежит этому кругу людей. На то, что он в конце концов пере
брался через реку, указывает фраза нарратора на поминках: своими слова
ми Алик «бросил легкий камушек с того берега, покрытого нераствори
мым туманом» [10, с. 206].

1  «Ад», Песнь  3,  строки 40–43,  перевод  М.  Лозинского  [11].
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Кроме этой прямой ссылки на конкретное место в произведении Данте
можно провести параллель между ним и повестью в нескольких аспектах.
Вопервых, их сближает кольцевая структура в основе сюжета. Вовторых,
само произведение Данте было создано на рубеже эпох, оно представляет
собой завершение мировоззрения эпохи средневековья и предвещает но
вую – эпоху Возрождения, когда акцент переносится с теоцентризма на
телеснодуховный мир человека. Повесть Улицкой тоже продукт переход
ного времени после распада социалистического мира в восточной Европе.
В ней изображен мир, в котором мировые религии теряют свое значение и
в рождающейся новой культуре доминантное место занимает единичный
человек со своим телом и желанием самореализации.

При анализе повести Улицкой можно учитывать еще один аспект про
изведения Данте – его название. Данте определил комедию в письме к Кан
гранде делла Скала следующим образом: «комедия есть вид поэтического
повествования, отличный от всех прочих; своею сущностью она отличает
ся от трагедии тем, что трагедия в начале своем восхитительна и спокойна,
тогда как в конце смрадна и ужасна. <…> Комедия же начинается печально,
а конец имеет счастливый… <…> Трагедия и комедия отличаются друг от
друга и стилем: в одном случае он приподнят и возвышен, в другом –
сдержан и низок…» [2]. В этом смысле сюжет повести «Веселые похоро
ны» комедийный, так как от печального положения развивается к более
счастливому – по крайней мере, для женщин и друзей Алика – если вспом
нить вышеперечисленные счастливые повороты в их судьбах.

Что касается языка повести, то можно сказать, что он «сдержан и
низок». Он в основном разговорный, в нем иногда встречаются английские
слова и нелитературные фразы. Кроме «низкого» языка, все моменты, свя
занные со смертью героя, подвергаются профанизации. Как об этом писа
ла Н. Ковтун: «ключевые сцены имеют выход как в “высокое” искусство,
так и в пределы балагана, цирка, “мыльной оперы”, что обеспечивает дуа
листический эффект» [3, c. 211].

Действительно, в повести очень сильно ощущается тенденция к теат
рализации, причем при преобладании комического кода. Сам сюжет стро
ится из сцен, даже предыстории героев изложены не в форме биографи
ческого повествования, а выделены только определенные сцены из их био
графий. Эти сцены часто обозначены театральными терминами, напри
мер, сцена, в которой Нинка, собираясь в оперный театр, не может решить,
что надеть, определяется как «представление» от которого Тишорт полу
чила «больше удовольствия, чем от посредственной оперы» [10, с. 42]. Или
о московских событиях повествователь говорит: «как античная драма, дей
ствие шло уже три дня» [10, с. 147].

Однако в среде ньюйоркских эмигрантов господствует не дух антич
ной трагедии, а скорее, дух водевиля: легкий комический «подтекст» пере
плетается с трагическим событием смерти.
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В комическом ключе описана внешность некоторых персонажей, на
пример, Рев Менаше появляется «в шелковой водевильной шляпе, на кото
рую полагалось бы садиться всем вновь прибывшим» [10, с. 76]. Комиче
ский эффект создают определенные группы персонажей, например, «ко
мическое трио» труповозов – два «добрых молодца» и третий, похожий
«на облысевшего Чарли Чаплина» [10, с. 188], или сотрудники скорой по
мощи, «здоровенный черный парень баскетбольного роста с выдвинутой
челюстью и щуплый интеллигент в очках» [10, с. 158].

Водевильными являются некоторые поступки героев, например, как
Либбин возится с кондиционером, отец Виктор поит умирающего Алика
текилой или Марья Игнатьевна в туалете посвящает Нинку в тайны креще
ния. Также комический характер имеют легкие недоразумения между ге
роями, например, полупьяная беседа священника с раввином или ночной
разговор по телефону Нинки с Ириной.

Сам образ Нинки – это комический намек на шекспировскую траге
дию, поскольку она похожа на «престарелую Офелию» [10, с. 201]. Если ко
всему этому добавить разные песни и танцы, которые представлены геро
ями, то становится очевидным присутствие водевильной комической тра
диции в повести.

В итоге можно сказать, что за водевильной реальностью русских эмиг
рантов в НьюЙорке в повести Улицкой стоит сложный историкокультур
ный процесс – смена парадигм, переход из одного состояния культуры в
другое. Это переходное состояние маркируется двумя мощными сюжета
мисимволами конца средневековья – сюжетом «пляски смерти» и «Боже
ственной комедией» Данте. Первый из них акцентирован на неизбежности
и окончательности смерти и исчезновения тела, а второй показывает воз
можный путь человека в сферы духовные.

Представителей переходной эпохи в повести Улицкой одновременно
характеризуют окончательный отказ от старых форм бытовой жизни, куль
туры и религии, которые появляются в повести в профанизированном и
водевильном ключе, и детское, первобытное магическое мышление людей,
усваивающих  новые, еще не сложившиеся формы, выработать которые
предстоит им самим.
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ОБРАЗЫ ВЕЧНОСТИ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ
ХХ–ХХI ВЕКА

Рассматриваются  персонифицированный  и  сакрализованный  образ  вечности  в
симфониях  прозой  А.  Белого,  концепция  светской  вечности  в  повестях  В.  Катаева
«Святой  колодец»  и  «Алмазный  мой  венец»  и  проект  альтернативного  иного  мира  в
романе  Л.  Улицкой  «Казус  Кукоцкого».

Ключевые  слова:  вечность,  персонификация,  символ,  память,  альтернативный
мир  иной.

Как известно, мифологема «вечность» принадлежит к наиболее об
щим и расплывчатым универсалиям, какими интересуются религия, фи
лософия, гуманитарные и математические науки и большинство «рядо
вых» людей, даже с небольшим образованием. В связи с этим существует
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множество определений вечности как с установкой на научность,  так и
субъективных (напр., человеческая жизнь может восприниматься как веч
ность, вечность в нас) и метафорических (мгновение как вечность и веч
ность как миг). Для интерпретации образов вечности в избранных нами
для анализа произведениях наиболее подходящими кажутся энциклопеди
ческие и словарные дефиниции, в которых повторяющимся определите
лем является нескончаемая длительность без начала и конца [12, c. 77–78]
или бесконечное  настоящее,  неисчерпаемое  и  неизмеримое,  неограни
ченное теперь, растянутое над всем плывущим временем, тогда как оппо
зиционной категории – феномену времени – приписывается ограничен
ная длительность и изменчивость. Естественные науки вносят беспрерыв
но свои коррективы того, что вечное и что временное, сиюминутное, на
тему начала вселенной и возможности ее конца, что не мешает атомистике
и теокосмогонии уживаться с религиозными практиками и художествен
нымии, иногда фантастичeскими, концепциями.

В космологическом аспекте осознается вечность мира, вселенной, в
религиозном – вечность Бога, Абсолюта, которая может стать также учас
тью людей после смерти, в раю или в аду, причем надо отметить, что в
течение последних десятилетий представления о постижении вечности пос
ле смерти, по крайней мере в католицизме, подверглись далеко идущей
гуманизации и демократизации, так как главы Костела и современные ис
торики теологии подчеркивают, что Бог желает спасения для всех [1], что в
основы христианства вписано убеждение о надежде на спасение для всех
(конечно, без гарантии) [3, с. 39]. Литература, которую с доисторических
времен интересуют вопросы о вечности или временности мира, перспек
тивы продления человеческой жизни после смерти, проекция жизни в веч
ность, вечность момента, мгновения, а также ежедневная, наполненная
суетой индивидуальная жизнь как путь к вечности, быстро реагирует на
новые тенденции в освещении интересующей нас проблематики.

Европейская литература Средневековья создала пластичный, аксио
логически упорядоченный, хотя загaдочный (все в руках Бога) образ веч
ности, отождествляемый с продолжением человеческой жизни после смерти
в  потустороннем  мире,  который  функционирует  в  сознании миллионов
людей по сегодняшний день; следующие эпохи вносили в него не очень
существенные изменения и только у романтиков замечаем попытки про
никнуть в запредельное силой человеческой воли и воображения. Затем
феномен вечности притягивал внимание литераторов серебряного века:
Александра Блока, Андрея Белого, Вячеслава Иванова, Максимилиана
Волошина, Осипа Мандельштама и др., которые в его художественной раз
работке использовали достижения философской мысли разных времен и
литературы прошлого. Можно предполагать, что наиболее полно онтоло
гию вечности разработали символисты, в связи со своими программными
установками – концептом Вечной Женственности и  стремлениями про
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никнуть в непознаваемое, в мистику. Многогранные образы создал в этой
области «заложник вечности», поэт, который «мыслил эпохами», естество
вед, мистик и идеалист в одном лице – Андрей Белый.

Исследователи подчеркивают, что мировоззрение этого литератора
подвергалось постоянному пересмотру, что он стремился согласовать точ
ные науки и музыку, посредством символов проникнуть в тайну бытия и
вынести  поэтическую гносеологию  на  новый,  ничем  не  ограниченный
уровень, стереть границы между многими антиномиями, в том числе меж
ду мгновенным и вечным, духовным и материальным. В его произведениях
начала ХХ века, наиболее близко связанных с программой символизма, т. е.
в стихотворениях из сборника «Золото в лазури» и четырех симфониях про
зой, вечность трактуется или как мотив, или как полноправный действую
щий герой. Основным смыслообразующим приемом в лепке образа вечно
сти остается персонификация (зрительная и звуковая) и сакрализация объек
та, синестезийные определения, приписывающие абстрактному понятию
материальные и аксиологические черты, вплоть до обожествления.

Одним из постоянных атрибутов вечности в текстах Белого является
«зов»; о способности обращать человеческое внимание на явления над
мирные, придающие смысл земному существованию, речь идет, напри
мер, в стихотворениях «Вечность», «Образ Вечности (Бетховену)» и др. и в
симфониях. Упомянутый зов – это сверхъестественная сила, притягиваю
щая внимание людей, но далеко не все способны этот зов услышать и отве
тить на него. В свою очередь во «внешнем виде» вечности запечатлены эха
древних мифов, сопряженные с чувством историзма, свойственного лири
ческому герою: вечность представлена как «безмирнобледная», «увитая
хитоном  воздушночерным», «с  головой поникшей» и «с  урной на пле
чах». Такие детали вызывают тревогу, напоминают о смерти, кратковре
менности человеческой жизни, беспрерывной смене поколений. Вечность
Белого одновременно непостижима и близка людям своей грустью, трево
гой и некоей обыкновенностью – например, ей тоже снятся сны, ее настро
ение и чувства изменчивые, даже капризные. В других стихотворениях веч
ностии приписывается еще сердитость, равнодушие или жестокость. Со
гласно своим теоретическим концепциям [см.: 6, ч. 1, с. 114; 8, c. 32], тема
тизируя объект, Белый предпочитал цветовую символику – его вечность
это посредник между небытием, хаосом (черный цвет) и бытием (прозрач
ность необходимого для жизни воздуха), между небом и иными мирами и
землей. Но символом вечности может быть все, прежде всего все то, что
запечатлено в формах и ритмах вечно умирающей и вечно возвращаю
щейся к жизни природы, элементы пейзажа, абстрактные понятия. Напри
мер, Блоком вечность воспринималась как бездна, пропасть, субстанция,
равнодушная ко всему, одновременно источник и всего живого, и смерти.

В симфониях образы вечности более развернуты, чем в стихотворе
ниях, причем в каждой из них, в связи с характером произведения, освеща
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ются другие аспекты и вечности, и времени, накладывающиеся на много
гранность зарисовок. В цикле симфоний еще более выразительно, чем в
кратких формах, заметно, что авторский научный подход ко всем явлениям
уживается с мистикой и фантазией. Все четыре произведения овеяны нос
тальгией  по  прекрасному, совершенному  и  бесконечному,  конституиро
ванные в них переживания сотканы из грез, реакций на перемены в приро
де – носителе прекрасного и таинственного, и запечатлены в музыкальных
фразах; сама музыка для поэта это окно, из которого «льются потоки веч
ности и брызжет магия». Автор всесторонне исследует различные, зачас
тую противоположные, «модусы бытия временного и вечного, рациональ
ного и иррационального, явленного и тайного, мистического, в их реаль
ности» [10]. При этом в тексты симфоний вписано восприятие вечности и
времени через образ человека [11] его судьбу и стремления.

Вечность для поэта является чемто почти реальным, осязаемым и
интуитивно ощущаемым, находящимся рядом, но всетаки трудно пости
жимым. Он показывает ее в различных ситуациях и с помощью целого
ряда метафорических определений улавливает ее проявляющиеся в них
свойства, складывающиеся в ее обобщенное представление. Перед читате
лем  вырисовывается  картина  «консубстанционного  мира»  в  разрезе,  с
учетом  его  «актуальной бесконечности и прерывистости»  [14]  с  цепью
перевоплощений и проявлений одного в другом, в т. ч. вечности в миге и
мига в вечности [9, с. 480].

В «Северной симфонии» показан символический путь человечества,
представляемого тремя поколениями королевской семьи и их противника
ми, поклонниками черной магии, от язычества к христианству, отождеств
ляемому со светом, прозрением и спасением. Вечность в этой симфонии
выступает в роли ключевого слова и участника метафизического действия,
концентрированного на интуитивноэтическом постижении тайны, на са
мосовершенствовании героев, их победе над злом и приближении к основ
ным ценностям христианства. Поэтическая эквивалентизация отирающей
ся о безвременье Вечности (поэт всегда в этом слове употребляет пропис
ную букву) осуществляется путем символических перевоплощений в ночь,
«ночную птицу», туман, отблески света, наконец в «женщину в черном».
Вечность заменяет осиротевшей королевне отца, мать и учителей, сама
выступает в роли наставницы, призывающей девушку к «надмирному»,
теургическому. И королевна «посвятила себя и свой народ вечности», что
обещало внутреннюю метаморфозу людей и наступление «белой радос
ти». Таким образом, вечности приписана роль посредника между людьми
и теодицеей.

В «Драматической симфонии», показывающей в ироническом осве
щении  замкнутое  пространство  города  с  его  анонимными  суетливыми
жителями: извозчиками, дворниками, разночинцами, философами и пси
хически больными, среди которых «нет никого, кто бы сумел обойтись без
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времени» [7, с. 91], речь идет о безуспешной попытке понять вечность
через философию (один из героев читает кантовскую «Критику чистого
разума»). Изолированные от открытого пространства природы герои ощу
щают «вечную скуку» и нервное напряжение. Вечность присутствует сре
ди них, но не шепчет напутствий ни призывов, а лишь равнодушно наблю
дает. Например, когда философ спал, она «разгуливала в соседней кварти
ре», «постукивала и посмеивалась». Другие люди нередко ощущали «за
спиной ее дыхание» и боялись ее. В этом окружении она была «строгой и
спокойной».

В симфонии «Возврат» ведущий скучную жизнь лаборант Хандри
ков в снах видит себя на берегу бесконечного моря, наедине со вселенной,
где беспрепятственно слышен зов неизменной вечности, а слагаемые пей
зажа, например, припоминающий умного старика большой камень, по
могают проникнуть в смысл существования. После сонных прозрений ре
альная жизнь воспринимается героем как маета, и утешением являются
лишь «потоки вечности», изливающиеся из очей «избранников», напри
мер, психиатра, лечившего жену Хандрикова. К вечности, к надмирному
началу приблизила героя смерть в озере. Погружение в воду отсылает к
богатой акватической символике очищения и перевоплощения, а постиже
ние вечности через соединение с водой активизирует идею вечного воз
рождения; в третьей симфонии наиболее выразительно заметен диалог
Белого с Ницше, с его Заратустрой.

Наконец, в четвертой симфонии «Кубок метелей», посвященной изу
чению «состояния современной души», выявление метафизических начал
в современной жизни и приближение идеи мирового всеединства реализи
руется через изображение усилий людей (Светлова и Адам Петрович), по
бедивших свою земную любовь ради любви небесной, вечной. Мелькает
перед читателем зарисовка мира (его знаки это попрежнему пролетаю
щие облака, ветер, вьюга, туман, отблески света) «на крыльях улетающего
вперед от настоящего», значит, к состоянию, когда «времени не будет», что
обещает или беспредельный апокалипсис или окончательную победу над
смертью; недаром в характере лейтмотива избраны автором травестиро
ванные фразы из наиболее известного Апокалипсиса: «Когда было, тогда
будет, тогда есть. Есть, было и будет. Но мир смерть забудет»; «Время смерть
развеет,  время смерть  забудет,  времени  не  будет»;  «Твердь голубая  без
времени будет» [«Кубок метелей», с. 322].

После модернистских попыток освоения вечности с помощью много
значной метафорической образности в советское время пришла очередь на
другую эквивалентизацию. Приверженцы материализма пользовались тер
мином «вечность», но трактовали его как бесконечность времени существо
вания материального мира, «несотворенного и неуничтожимого», вслед
ствие чего понятие вечности в эпоху сплошной атеизации десакрализирова
лось.  Обещания  потустороннего  рая  рекомпенсировались  перспективами
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светского бессмертия для заслуженных, понимаемого как жизнь в благодар
ной памяти потомков. Обязывающая всех мировоззренческая ориентация
нашла отражение в популярных лозунгах и новых обрядах, новых праздни
ках. Имеются в виду фразы «вечная память», «вечная слава» (героям войны,
труда, первооткрывателям), «вечно живые» и тому подобные. Многих со
ветских писателей интересовали разные аспекты феномена светской (и не
совсем светской) вечности в контексте обязывающей идеологиии.

В свяи с этой проблемой притягивают внимание экспериментальные
произведения «позднего» Валентина Катаева, прежде всего повести «Святой
колодец» и «Алмазный мой венец», в которых ключом к вечности, ее есте
ственным  атрибутом  избрана  категория  человеческой  памяти.  Памяти  о
пережитом, о красоте жизни и мира, даже в драматические моменты исто
рии. Также памяти на чужие тексты, ассоцирующиеся с настоящим искус
ством, с прекрасным. Память воскрешает, но и переосмысливает прошлое,
не позволяет ему пропадать безвозвратно. Именно благодаря памяти живут
в настоящем наши предки и великие люди. Распространенным способом
увековечивания людей и разных явлений считается также творческий акт, в
том числе и литературный. В «мовистских» текстах Катаева выступает также
ряд символов вечности, понимаемой как воскрешение прошлого и продле
ние настоящего едва ли не в бесконечность. Например, в «Святом колодце»
к рангу символа беспрерывного, вечного существования возвышен пере
делкинский родничок со стариком, вечно моющим в его воде бутылки, вы
нимамемые из бездонного, значит «бесконечного» мешка [ср.: 15]. Кстати,
символы Катаева довольно близки модернистским.

В свою очередь в тексте «Алмазного венца» звучит сквознoй мотив
вечной весны как синонима постоянно возрождающейся жизни, свободы,
счастья, никогда не умирающей надежды на усовершенствование жизни.
Но это также пространство небытия, куда ушли уже все друзьяпоэты, из
которого нет возврата. К вечности приближает также поэтическое умение
«материализовать»  мечты:  усилиями  воображения близкий  реальному
автору герой повести нашел вечную весну в одном из парижских парков.
Он увидел памятники из необыкновенного космического вещества, воз
двигнутые выдающимся литераторам – жертвам железного века, которым
посвящено произведение. Памятники без пьедесталов кажутся емким сим
волом перехода в вечность, аналогично как созданное литераторами, кото
рых изображают и произведения о них. Один из таких нерукотворных па
мятников Катаев построил и самому себе, т. е. своим литературным усили
ям,  связывая  тем  самым  литературу  прошлого  с  современной  и  свою
жизнь, свое творчество если не с вечностью, то с какимто этапом истории.

Феноменом вечности интересуются и представители литературы кон
ца ХХ – начала ХХI века, например, Виктор Пелевин с его внутренней
Монголией в романе «Чапаев и Пустота», где понятие вечности связано с
человеческим сознанием, с необходимостью преодоления интеллектуаль
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ных и психических барьеров, Людмила Улицкая, Саша Соколов и др. Автор
«Медеи и ее детей» приближается к освещению вечности с разных сторон:
писательница в большинстве своих произведений отражает ритмы вечнос
ти через изображение будничных дел, складывающихся на судьбы героев,
которые, как, например, Медея [см.: 13], проживают жизнь, «наполненную
узорами вечности», или временно, в минуты прозрения, оказываются «со
участниками шуму вечности» [13], или имеют возможность «рожать себя
заново» именно для вечности. С последним случаем имеем дело в «меди
цинском» романе «Казус Кукоцкого», одна из глав которого показывает
посмертную жизнь героев в постмодернистском, альтернативном по срав
нению с христианским, потустороннем мире, названном Улицкой «сред
ним миром». Альтернативность концепции имеет свои источники в трак
товке нескольких религий, прежде всего христианства, иудаизма, ислама,
буддизма и индуизма как равноправных, но также в науке, авторских зна
ниях и фантазии. Напомним, что в наши дни многие атеисты отрицают
утверждение, что в момент смерти тела окончательно перестает существо
вать человеческое «я», и ищут перспективы продления существования [5,
с. 6, 12], с большим вниманием исследуются также впечатления людей,
переживших клиническую смерть, значит, побывавших на противополож
ной стороне бытия [2].

Вся картина «среднего мира» это сон героини Елены Кукоцкой, боль
ной утратой памяти, но обладающей даром общения с умершими, с транс
цендентным и проникновения в иные, нематериальные запредельные миры;
этот дар окуплен большим страданием. Читаем в романе: «Боль обступала
меня со всех сторон, она была больше меня и раньше меня. Я просто была
песчинкой в бесконечном потоке, и то, что происходило, я догадалась, как
раз и называлось вечность».

Традиционно смерть тела трактуется писательницей как шаг в веч
ность, но сама вечность изображена Улицкой в необычном ракурсе. От
талкиваясь от слов Симоны Вейль: «истина лежит по стороне смерти»,
избранных в качестве эпиграфа романа, писательница строит свой проект
на допущении, что после окончания земной жизни каждому дана возмож
ность исправления совершенных ошибок, самосовершенствования, при
ближения к трансцендентному. Средний мир лишь немного похож на «клас
сическое» чистилище, так как в нем также некоторые люди страдают (на
пример, две женщины, скованные одной цепью), но их муки не столь страш
ные, как описанные в «Божественной комедии» Данте, и, что еще важнее,
дальнейшая судьба попавших туда зависит от них самих, от их внутренних
усилий, способности создать самого себя заново, а не от молитвы живых.
Кроме того, обитатели среднего мира могут помагать друг другу в транс
формациях. В общем, средний мир Улицкой наиболее близок представле
ниям, функционирующим в исламе, где смерть трактуется как переход в
другое состояние, «состояние ожилания» в пространстве, в котором цар
ствуют условия, похожие на земные [3, с. 118].
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Кроме  того,  в  потустороннем  мире  Улицкой пребывают не  только
люди – герои романа, представленные читателю в остальных трех его гла
вах как неповторимые и уникальные личности, но и нерожденные дети –
жертвы  абортов,  животные,  фантастические  существа  и  таинственные
сверхъестаственные силы, которые подсказывают, что делать, а иногда по
могают людям понять самих себя и найти дорогу в высший круг среднего
мира, перейти в новый этап существования. В среднем мире имеют место
также перевоплощения благодаря труду таинственных существ, способных,
например, превратить собаку в женщину; в описании этой перемены идеи
реинкарнации дополняются научными новинками и литературным диало
гом хотя бы с М. Булгаковым. Писательница экспонирует безмерность не
познанного, распространяющегося и на  человеческую личность, на  про
блемы самопознания, и на вечность; лишь выдающиеся люди, напр., из геро
ев романа гениальный врач Кукоцкий и писатель Лев Толстой, отдают себе
отчет в размере собственнных незнаний. Одновременно свой загадочный и
странный образ того мира Улицкая использует для освещения злободнев
ных проблем, например, легализации или запрета абортов (дискуссии на эту
тему ведутся в разных странах Европы и в наши дни). Вводя фрагмент о
нерожденных детях, она с большой дозой экспрессии подчеркивает, что из
таких зародышей родятся массовые убийцы, верлульфы, оборотни...

Как в «Молитве» Б. Окуджавы, каждый из героев получил на опреде
ленной стадии самосовершенствования то, чего ему в земной жизни не
хватало: Елена – память, ослепшая Василиса зрение (также внутреннее),
Кукоцкий – любовь жены. В общем, в среднем мире, в котором «страшно
го не было ничего», герои пользовались большей свободой, чем при жиз
ни в жестких тоталитарных условиях, и возможностью принимать свои ре
шения более самостоятельно.

В своей концепции Улицкая обещает вечную жизнь и перспективы
развития всем, стирая границы между поклонниками разных религий, ве
руюшими и неверующими, гениями и рядовыми людьми, даже между по
рядочными и преступниками, и это пока, наверное, самая оптимистиче
ская проекция вечной жизни, тем более, что в тексте найдем и обещание
святости для всех.

Проведенный в настоящей статье анализ избранных произведений
показывает, что в понимании феномена вечности всегда важную роль иг
рает субъективный человеческий фактор, в первую очередь разум и вооб
ражение.
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В. Г. Щукин (Краков, Польша)

МАЛОЕ, СРЕДНЕЕ И БОЛЬШОЕ ВРЕМЯ
В «ТРЁХ СЁСТРАХ» А. П. ЧЕХОВА

Рассматриваются  три  разновидности  изображенного  времени,  присутствую
щие  в  пьесе  А.  П.  Чехова  «Три  сестры».  Под  понятием  малого времени  подразумева
ется  событийное,  среднего  –  календарное  и  биографическое,  а  время  метаисторичес
кое,  эпохальное  именуется  большим  временем.

Ключевые  слова:  А.  П.  Чехов,  художественное  время,  драматургия,  поэтика,
историософия.

По вполне понятным причинам исследователей драматургии Чехова
интересовали преимущественно социологические или антропологические
проблемы, связанные с содержанием пьес. Предметом изучения было так
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же художественное пространство [4, c. 298–351], и этот путь вплотную под
водил литературоведов и театроведов к ряду вопросов, относящихся к по
этике Чехова. Но на художественное время, иными словами, на образ или
художественную модель времени, определяющего ход событий и сверше
ний в изображенном в пьесах мире, внимание обращалось постольку, по
скольку ктонибудь из чеховских героев говорил о времени. О построении
же темпоральной поэтики, о взаимодействии разновидностей художествен
ного времени, насколько мне известно, до сих пор не писал никто. Никто не
пытался, к примеру, выстроить типологию «времен» в одной из чеховских
пьес, хотя совершенно очевидно, что она существует.

Настоящая статья является попыткой построения такого рода типоло
гии на примере «Трех сестер». Смею, однако, предположить, что подобная
схема, с определенными модификациями, приложима также к другим пье
сам, созданным Чеховым после 1895 года и к некоторым более ранним,
таким как «Леший» или «Иванов».

Для того чтобы верно выстроить типологию времен, стоит вспом
нить, с какими основными ментальными конструкциями времени прихо
дится иметь дело человеку последних пяти веков, воспитанному в традици
ях западной культуры. Культуру народов Восточной Европы, в том числе
русскую, я отношу к широко понятому западному культурному ареалу.

Вопервых, существует понятие вечности, которое можно также на
звать состоянием безвременья – не исторического, а тотального, метафи
зического. С Ближнего Востока в западную культуру пришло религиозное
понятие спасения, в частности, означавшее пребывание в состоянии бла
гой неизменности, подобной буддийской нирване. Именно такое будущее
счастье предрекает спасенным душам ангел с раскрытою книгой в Апока
липсисе, который говорит, что Всевышний клялся Живущим, что «време
ни больше не будет» [8, гл. 10, с. 5–6]. В этом состоянии времени нет: оно
исчезает, оно равно нулю. С чеховскими пьесами и их героями так понима
емая вечность не имеет ничего общего.

Можно представить себе близкое к вечности космическое время, по
законам которого совершаются глобальные процессы во вселенной и кото
рое отличается от вечности недоступной человеческому пониманию ди
намикой и подвижностью. Никто не знает его характерных качеств, никто
не может определенно сказать, пульсирующее ли оно, векторное или цик
личное. Но оно существует реально. К постижению его сущности может
лишь отдаленно приближаться современная теоретическая физика. К Че
хову оно также не имеет отношения.

Совершенно иной природой обладает мифологическое время. На мой
взгляд, оно близко к временным моделям, творимым создателями произве
дений искусства, которые представляют собой не реальные, но и не иде
альные, а интенциональные сущности, существующие в интерсубъектив
ном пространстве [1, c. 453–455]. Однако в отличие от художественных тек
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стов  миф  оперирует  чудесным  образом  упрощенными,  баснословными
представлениями, отсылающими нас к немногочисленным архетипам [14,
c. 193–204]. Это время нельзя измерить ни годами, ни веками, ни тысячеле
тиями: оно неопределенно длинно, но может и сжиматься до неуловимого
мгновения. Художественная литература высшего класса способна прони
кать в тайны мифологического времени. Чехов также обладал умением
чувствовать его сокровенное движение.

В отличие от времени мифа историческое время имеет ярко выра
женный календарный характер: оно слагается из ряда событий, реальность
которых признается общепринятым фактом или безусловно таким фактом
является. Оно полностью доступно обыденному человеческому сознанию,
но оно, как правило, не укладывается в рамки одной, конкретной челове
ческой жизни, охватывая целые поколения. Лишь в эпохи бурных перемен
оно измеряется месяцами или днями – гораздо чаще в историческом пове
ствовании приходится оперировать годами, десятилетиями или даже века
ми, но гораздо реже тысячелетиями. В западной культуре, сформировав
шейся под влиянием иудеохристианских представлений о предназначении,
господствует линеарное, более того – векторное представление о истории,
неизменно направленной в одну только сторону  – в  будущее. Но  еще в
античные времена преобладало цикличное понимание истории, к которо
му Запад время от времени вынужден обращаться в тех случаях, когда про
падает всякая надежда на триумфальное шествие человечества к счастью и
благоденствию. Историзм как способ понимания мира был открыт роман
тиками. Реализм не отказывается от него, но совершает акт частичной де
конструкции той мифической оболочки,  в которую романтики облекали
изображаемый ими мир. Чехов самым активным образом оперирует ис
торическим временем, стараясь относиться к истории объективно, но при
этом высоко оценивает ее своеобразную красоту, «поэзию».

Меньшей степенью абстракции обладает биологическое время, кото
рое в отношении к человеческой особи приобретает вид биографического
времени. Оно, как правило, измеряется днями, неделями, месяцами, года
ми и состоит из фаз или «пор» человеческой жизни – детства, юности,
молодости, зрелости и старости. Оно линеарно, но если речь идет о про
должении рода и смене поколений, как в романах Льва Толстого или се
мейных сагах первой половины ХХ века, то оно может приобретать также
циклический, спиралевидный характер. Подобно историческому времени
оно особенно подходит для изображения в эпических литературных произ
ведениях. Однако и в драматургии, особенно в обладающей сильным эпи
ческим потенциалом – в такой, как чеховская, несмотря на присутствие в
последней отчетливо выраженного лирического подтекста, биографиче
ское время изображается достаточно часто. Эта разновидность художе
ственного времени активно используется в «Трех сестрах» – самой эпи
ческой, по мнению Б. Зингермана, пьесе Чехова [4, c. 326].
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Чаще всего человек сталкивается, однако, не с биографическим, а с
«часовым» или, иначе, хронометрическим временем. Его ход не регистри
руют в календаре, а измеряют при помощи механических или электронных
часов и делят на часы, минуты и секунды. Стрелки часов движутся по кру
гу, но показывают они строго линеарное, векторно устремленное в буду
щее время, которое принципиально не может течь по спирали или обра
титься вспять. В драматических произведениях его ход изображается по
стоянно, а герои говорят о нем, глядя на часы, гораздо чаще, чем в эпике,
потому что в основе драматического действия лежит δραμά, то есть собы
тие, происшествие. Нет нужды говорить о том, что и в чеховских драмах,
несмотря на их эпичность с лирическим уклоном, хронометрическое вре
мя у всех на виду, даже если герои всего лишь пьют чай, читают газеты или
ведут пустые разговоры.

Ради полноты картины стоит упомянуть и о ядерном времени, столь
же запредельном для эмпирического сознания, как и космическое время.
Ядерное  время  –  неуловимое  время  микропроцессов,  происходящих  в
микромире. Гуманитарная культура, в том числе художественная литера
тура, пока что о нем не упоминает.

Кроме названных основных существуют также промежуточные раз
новидности времени. Упомяну две из них, так как Чехов обращает на них
особое внимание. Это метаисторическое и метабиологическое время. Обе
эти разновидности объективено не существуют, так как представляют со
бой особые аспекты субъективного сознания личности, пытающегося про
никнуть в глубь объективных явлений, в их сверхличностное устройство.
Метаисторическое время отличается от исторического тем, что измеряет
не эмпирический ход событий, а высшую логику исторических деяний,
скрытые и очень важные механизмы, которые управляют движением исто
рии. Чтобы изобразить метаисторическое  время, писателю необходимо
углубиться в область философии истории, осмыслить ее движение, ибо в
данном случае речь идет не о хронологии, а об осмысленном, одухотво
ренном переживании исторических деяний. Соответственно метабиологи
ческое  время имеет место там,  где человек задумывается над смыслом
собственного  и  чужого  существования,  возносясь  над  биографической
эмпирикой в царство одухотворенности. Не просто в биографическом, но
и в метабиологическом времени протекает жизнь одухотворенная – ины
ми словами, жизнь человека, который не только существует в биологиче
ском смысле слова, но  и находится в  состоянии постоянного духовного
поиска ответов на «проклятые» вопросы – почему, зачем, что, как и т. п.

Обратимся к анализу «Трех сестер».
В этой пьесе Чехова, как и во всех других чеховских пьесах «первого

ряда», четыре действия. И не случайно. Четверка – это определяющее чис
ло природного и культурного гармонического ритма: вспомним о четырех
временах года, о четырех порах суток, о четырех этапах жизни биологиче
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ской  особи,  о  самом  распространенном,  «естественном»  музыкальном
ритме. В «Трех сестрах» речь идет об очень многих больших и малых ве
щах, в том числе и о «вечных» ритмах природы и человеческой жизни.
События первого действия происходят весной, пятого мая; всё начинается
ровно в полдень и заканчивается около часа пополудни или половины вто
рого. Во втором действии на дворе масленица, конец зимы и вечер, с вось
ми до приблизительно девяти часов. Пожар в третьем действии происходит
летом и ночью: мы наблюдаем героев с двух до половины четвертого ночи.
В заключительном, четвертом действии временной круг как бы замыкает
ся, но лишь наполовину: снова, как и в первом действии, часы показывают
полдень, а события, развиваясь достаточно быстро, укладываются примерно
в один час, но на улице не весна, а осень. Заметим также примечательную
календарную деталь: с начала до конца изображенных в пьесе событий
проходит четыре с половиной года. Это легко подсчитать: в первом дей
ствии Ирине двадцать лет, в третьем ей идет двадцать четвертый год, а в
последнем младшей сестре двадцать четыре с половиной.

Одновременно с календарным, биографическим временем в пьесе
скрупулезно регистрируется и точно указывается хронометрическое вре
мя, а часы, которые висят в комнатах дома Прозоровых, то есть на сцене,
обязательно должны ходить и бить каждый час. Даже в саду, в четвертом
действии, все главные герои, переживая то уход военных из города, то ду
эль Тузенбаха с Соленым, всё время говорят, который час. А Чебутыкин,
разбивший «мамины» фарфоровые часы в третьем действии, на этот раз
держит в руках другие «старинные часы с боем» [12, c. 177]. Таким обра
зом, в сценических аксессуарах и в разговорах действующих лиц постоян
но присутствуют упоминания двух разновидностей времени. Это «малое»,
хронометрическое время и время «среднее» – календарное, биографиче
ское, за течением которого скрываются биологические законы роста, взрос
ления и старения.

Герои у Чехова не столько действуют, сколько разговаривают друг с
другом и  рассуждают вслух,  часто  вспоминая о прошлом  и воображая
себе будущее. А значит, они говорят о течении времени. Но все они гово
рят об этом поразному.

Вот, к примеру, Наташа. Она производит впечатление человека, всё
время глядящего на часы. «Там уже завтракать садятся... Я опоздала... (Мель-
ком глядится в зеркало, поправляется.) Кажется, причесана ничего себе...»
[12, c. 135]. Так говорит она при первом появлении, в конце первого акта.
Во  втором  акте также  о  времени,  которое показывают часы:  «Который
час? – Девятого четверть (отвечает Андрей). – <...> Четверть девятого, го
воришь? Я боюсь. Бобик наш совсем нездоров. <...> Я так боюсь! – Ниче
го, Наташа. Мальчик здоров. – Но всётаки лучше пускай диета. Я боюсь. И
сегодня в десятом часу, говорили, ряженые у нас будут, лучше бы не при
ходили, Андрюша» [12, c. 139]. Наташа боится, что будет не так, как она
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хочет, и смотрит на часы. Но и в приятной для нее ситуации она тоже на них
глядит: когда она, покинув «больного» Бобика, удаляется, чтобы покататься
на санях с Протопоповым, то говорит горничной: «Через полчаса я буду
дома. Только проедусь немножко» [12, c. 156].

Маша презрительно называет Наташу мещанкой [12, c. 153]. Это со
вершенно верное определение, хотя в мещанах, то есть в горожанах, мож
но найти, кроме пороков, немало замечательных качеств, и потому лучше
употреблять слово «мещанка» нейтрально, не прибегая ни к риторике фи
липпик, ни к поэтике апологий. Одним из важных качеств буржуа или не
мецкого бюргера был культ точного, хронометрического времени – «вре
мени купцов», которое было шагом вперед по сравнению со «священным
временем» средневекового христианства [2, c. 190–204]. Привычка всё вре
мя смотреть на часы помогала мещанам проще и быстрее зарабатывать
деньги, конкурируя с себе подобными. При этом в процессе производства,
товарного обмена или просто ведения домашнего хозяйства важнее были
не годы, а часы и даже минуты. Таков уж мещанский, чисто прагматиче
ский подход ко времени. Чехов точно уловил это и изобразил героиню,
жизнь которой ограничивается существованием, организованным в соот
ветствии с числом календаря и положением часовых стрелок. Наташа жи
вет по преимуществу настоящей минутой: не думает ни о том, как хорошо
было в далеком прошлом, ни о том, как будет выглядеть жизнь через двести
лет. И в этой прагматической привязанности к настоящему можно разгля
деть не только ограниченность или даже примитивность ее кругозора, но и
некоторое преимущество по сравнению с тремя сестрами и благородны
ми офицерами. Дело в том, что Наташе, в отличие от других героев пьесы,
всё ею задуманное удается. Не только изза ее очевидного хамства и нагло
сти, но и благодаря тому, что она всё время смотрит на часы – не чтобы
вздыхать и мечтать, а чтобы действовать.

Ступенью выше по сравнению с Наташей стоит, в сущности, человек
добрый – учитель гимназии Федор Ильич Кулыгин. Его жизнь измеряется
не минутами, а учебными часами, полугодиями и годами. Его личное вре
мя больше напоминает не малое, хронометрическое, а «среднее», кален
дарное, но календарь у него особенный – учебный, гимназический. В пье
се он выступает как человек без юности и без будущей старости, ибо он
никогда не меняется, а вечно повторяет сам себя. Подобно сестрам Прозо
ровым Кулыгин мечтает о прошлом. И жену свою, только что навек рас
ставшуюся с любимым в финале пьесы, он утешает, обещая ей, что всё
теперь будет постарому: «Начнем опять постарому, и я тебе ни одного
слова, ни намека...» [12, c. 185]. Но он стремится жить, как раньше, не пото
му что тогда жизнь была, как кажется сестрам, красивой и полной глубоко
го смысла, а потому что «школьное» течение времени гарантирует ста
бильность: в нем всё всегда бывает «как всегда», а это очень удобно...

Еще выше располагается в иерархии героев брат трех сестер – Анд
рей. В начале пьесы, когда все вокруг уверены, что он будет профессором,
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он рассуждает и ведет себя наравне с сестрами. Но после ошибки, которую
он совершает, женившись на Наташе, он превращается в человека, жизнь
которого не удалась в значительной степени по его собственной вине: от
роли подающего надежды ученого он деградирует до роли рогатого мужа,
пьяницы и картежника. Он живет по законам календарного времени, но
измеряется оно не годами, как у его сестер, а неделями и месяцами. Во
втором действии Ирина сообщает дурную весть: «Две недели назад проиг
рал, в декабре проиграл. Скорее бы всё проиграл, быть может, уехали бы из
этого города. Господи Боже мой, мне Москва снится каждую ночь, я со
всем как помешанная (Смеется.) Мы переезжаем туда в июне, а до июня
осталось еще... февраль, март, апрель, май... почти полгода!» [12, c. 145]. И,
как истинный русский человек, Андрей предпочитает заглядывать в кален
дари прошлых лет. Увы, не только он, но и его замечательные сестры всё
время говорят о прекрасном прошлом, в котором были и Москва, и уни
верситет. Или же мечтают о неопределенном прекрасном будущем – на
стоящее же время неизменно представляется им в ужасном свете. И все
они почти что ничего не делают (хорошо, что почти!), чтобы лучше было
не в мифической Москве и не в будущем, а здесь и теперь, видя причину
своих страданий в приговорах судьбы, якобы всегда обрекающей их и всех
других милых людей на безнадежное существование.

В чеховской повести «Степь» есть одно любопытное место. Мужики
едят кашу и ведут меж собою беседу:

«Пока они ели, шел общий разговор. Из этого разговора Егорушка
понял, что у всех его новых знакомых, несмотря на разницу лет и характе
ров, было одно общее, делавшее их похожими друг на друга: все они были
людьми с прекрасным прошлым и с очень нехорошим настоящим; о сво
ем прошлом они, все до одного, говорили с восторгом, к настоящему же
относились почти с презрением. Русский человек любит вспоминать, но
не любит жить; Егорушка еще не знал этого, и, прежде чем каша была
съедена, он уж глубоко верил, что вокруг котла сидят люди, оскорбленные
и обиженные судьбой» [11, c. 64; курсив мой. – В. Щ].

Егорушка не знал, что русские люди любят вспоминать, но не любят
жить здесь и сейчас, но это хорошо известно повествователю, за которым в
данном случае скрывается сам автор. С другой стороны, все помнят по
вторяющийся лейтмотив «Трех сестер» – «В Москву! В Москву! В Моск
ву»! [12, c. 157 и др. страницы]. Но ведь это «в Москву» прежде всего
означает желанное путешествие вспять в «среднем», биографическом вре
мени. Но и будущее в представлениях большинства русских героев Чехова
не только может, но и должно быть прекрасным, но только в очень абстрак
тном обрисе или... в Москве (разумеется, у каждого из нас своя Москва).
Чеховским героям, как и героям многих других русских писателей, не дает
покою мечта о побеге от «диктатуры места» – от глухой деревни со всем
примитивизмом и идиотизмом ее жизни, от провинциального города, а то
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и от России вообще [6, c. 129]. Но ведь она адекватна мечте всех Прозоро
вых или, к примеру, Вершинина – убежать из настоящего времени, от дик
татуры набившей оскомину эпохи.

В этом плане весьма любопытен образ Чебутыкина. Он, как и все
второстепенные персонажи пьесы, живет по законам календарного време
ни, а его жизнь не есть судьба – она всего лишь биография, и биография
человека слабого духом и деградирующего, подобно тому, как деградиру
ет Андрей. Он тоже учился в университете, он тоже искренне хотел стать
хорошим врачом, но сейчас он утверждает, что ничего из медицины уже
не помнит. Он сидит, читает газету, вычитывает из нее парадоксы, напевает
свою «Тарарабумбию», а под занавес несколько раз повторяет, как закли
нание, слова,  оторые говорят о  том,  что он потерял всякую надежду и
давно не видит в жизни никакого смысла: «Всё равно! Всё равно!» [12,
c. 188]. Но в общей иерархии героев Чебутыкин располагается всё же выше
Андрея: он добрее его и умеет или по крайней мере когдато умел любить
понастоящему. Зритель не может не поверить в то, что он всем сердцем
любил «покойницу маму» – мать трех сестер. Но после того как его лю
бовь была обречена на медленную смерть, он разочаровался и не только
ушел в себя, в тотальную иронию и обломовское ничегонеделанье, но и
захотел убежать в забвенье, в безвременье, туда, где нет иной жизни, кроме
биологической. В третьем действии (парадоксально – когда город горит и
все бросились тушить дома и спасать людей), Чебутыкин, напившись допь
яна, откровенничает: «В голове пусто, на душе холодно. Может быть, я и не
человек, а только делаю вид, что у меня руки и ноги... и голова; может быть,
я и не существую вовсе, а только кажется мне, что я хожу, ем, сплю (Пла-
чет.) О, если бы не существовать!» [12, c. 160]. А буквально через две ми
нуты прибывший с пожара влюбленный Вершинин (опятьтаки – парадок
сально, во время  пожара) смеется и говорит: «Сегодня у меня какоето
особенное  настроение.  Хочется  жить  чертовски...»  [12,  c. 163].  Такова
жизнь: один ее участник плачет, другой поет, притом первый со слезами
вспоминает прошлое, а второй философствует на предмет того, каким пре
красным будет человеческое существование через двеститриста лет.

«Жить хочется смертельно». Этот оксюморон придумал Леонид Ан
дреев, выразив тем самым суть трагедии трех сестер и их окружения, за
немногими лишь исключениями. Слова писателя прозвучали в его рецен
зии на чеховскую пьесу [3, c. 323].

Но, может быть, Чебутыкин лукавит, может быть, он только притво
ряется, что ему всё равно? Ведь именно он, желавший перебежать из вре
мени в вечность, дважды появляется на сцене с часами, пристально рас
сматривает их, гордится ими, смотрит, который час. Фарфоровые часы,
некогда принадлежавшие его любимой женщине, он разбивает. Это проис
ходит в тот момент, когда Вершинин сообщает, что батареи должны будут
уйти из города. Но ведь уход военных для всех героев пьесы, кроме Наташи
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и Кулыгина, – большое несчастье, потому что тогда их жизнь лишится вся
кого смысла и содержания. И всё говорит о том, что Чебутыкин, посылаю
щий к черту существование во времени, втайне тоже ищет смысла жизни –
как Ольга, Маша, Ирина, как Тузенбах и Вершинин.

Обратимся же к разговорам этих пятерых главных героев, о которых
написаны, наверное, миллионы страниц. Как они относятся к часам, ка
лендарю, летоисчислению, к прошлому, настоящему и будущему?

На часы они смотрят не реже, чем Наташа или Чебутыкин, особенно
в финале пьесы, когда до отъезда военных (и до дуэли Тузенбаха с Соле
ным) остается полтора часа, час, полчаса и совсем ничего. И о часах и
минутах они то и дело говорят, периодически попадая в плен нумерическо
го миросозерцания [15, c. 191–192]. Однако читатели и зрители быстро об
этом забывают. Драматический дискурс текста построен таким образом,
что бытовые разговоры сестер и их друзей вытесняются другими – о том,
как текли годы и как сложилась их личная судьба, о желании работать, о
планах на будущее, о самом будущем, ближайшем и отдаленном и, нако
нец, о самой главной общей проблеме этой драмы – о смысле жизни. Мы
присутствуем при беседах мыслящего пролетариата – учителей, телегра
фистки,  офицеров не самого  высшего ранга.  Но социопсихологическая
специфика чеховского творчества заключается, кроме прочего, в том, что
представители его мыслящего пролетариата, в отличие от тургеневского
Базарова или  от «разумных эгоистов» Чернышевского,  способны вести
себя как подлинные аристократы духа. По моему глубочайшему убежде
нию, именно Чехов явился первооткрывателем многообещающей пози
тивной амбивалентности русского интеллигента – аристократа и плебея,
традиционалиста и демократа одновременно.

Пятеро главных героев лишены идеальности. Они тоже в известной
степени такие, «как все»: у Чехова не бывает иначе. Они, подобно подавля
ющему большинству русских людей, склонны приукрашивать прошлое и
будущее, но в то же самое время они неспособны ни полюбить, ни обу
строить настоящее. Несколько особняком стоит лишь барон Тузенбах: о
своем детстве и юности он отзывается резко и нелицеприятно: по его сло
вам, в родной семье его избаловали, приучили к праздности и к развра
щенности, свойственной богатым людям [12, c. 123]. О будущем, в отличие
от Вершинина, он вообще предпочитает не говорить. И никто иной, лишь
только он позволяет себе несколько раз возразить последнему, по словам
которого через двеститриста лет люди будут жить так счастливо, что «стра
дальцев», живших на рубеже XIX и XX веков, все будут только презирать
[12, c. 128–129, 131, 145–146]. Прислушаемся же к диалогу подполковника
Вершинина и поручика Тузенбаха.

В первом действии:

Ве р ш и н и н .  <...> И может статься, что наша теперешняя жизнь, с
которой мы так миримся, будет со временем казаться странной, неудоб
ной, неумной, недостаточно чистой, быть может, даже грешной...
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Туз е н б а х . Кто знает? А быть может, нашу жизнь назовут высокой и
вспомнят о ней с уважением. Теперь нет пыток, нет казней, нашествий, но
вместе с тем столько страданий! [12, c. 128–129].

Во втором действии Вершинин вновь предлагает помечтать о том,
какой будет жизнь спустя двеститриста лет. Подполковник убежден, что
тогда «через двеститриста, наконец, тысячу лет, – дело не в сроке, – наста
нет новая, счастливая жизнь» [12, c. 146]. А как думает Тузенбах?

Туз ен б а х . Что ж? После нас будут летать на воздушных шарах, изме
нятся пиджаки, откроют, быть может, шестое чувство и разовьют его, но
жизнь останется всё та же, жизнь трудная, полная тайн и счастливая. И через
тысячу лет человек будет так же вздыхать: «ах, тяжко жить!» – и вместе с тем
точно так же, как теперь, он будет бояться и не хотеть смерти [12, c. 146].

Позитивистской «религии труда» в сознании Вершинина сопутствует
свойственная русским людям поистине романтическая идеализация «не
нашего» времени, в данном случае далекого будущего. Ведь он убежден в
том, что «для нас», то есть для людей, живущих в настоящее время, «счас
тья нет, не должно быть и не будет» [12, c. 146]. В этом отношении подпол
ковник ничем не отличается от простых мужиков из обоза, изображенных
в чеховской «Степи». Но не таков Тузенбах, для которого счастье, как и
страдание, вполне возможно в настоящее время и даже в настоящую ми
нуту, но зато и в далеком будущем наряду со счастьем будет присутство
вать неустранимое горе, ибо никакой идеал нельзя осуществить до конца, а
максималистское мышление типа «ничего сейчас – всё в будущем» явля
ется безрассудным.

Туз ен б а х .  <...> Не то что двести или триста, но и через миллион лет
жизнь останется такою же, как и была; она не меняется, остается постоян
ною, следуя своим собственным законам, до которых вам нет дела или, по
крайней мере, которых вы никогда не узнаете. Перелетные птицы, журав
ли, например, летят и летят, и какие бы мысли, высокие или малые, ни
бродили в их головах, всё же будут лететь и не знать, зачем и куда <...>.

М а ш а .  Всётаки смысл? [12, c. 147]

Из интереснейшего продолжения этого разговора следует, что в смысл
всего происходящего Тузенбах не верит, потому что его позитивизм пол
ностью лишен того, быть может,  безрассудного и неверного, но милого
идеализма, который едва ли не с молоком матери впитали русские интел
лигенты – Вершинин, три сестры, брат Андрей или Чебутыкин. Напраши
вается невольная мысль: а не понемецки ли всётаки рассуждает этот бла
городный барон, который упорно заявляет, что он русский, немецкого языка
не знает и что даже отец у него православный [12, c. 132]? Ведь из всех
героев только он говорит о неизбежности присутствия и счастья, и страда
ний как в прошлом или настоящем, так и в будущем. А кроме того, подоб
но не слишком симпатичному герою повести «Дуэль», зоологу фон Коре
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ну, он не видит никакого смысла в явлениях природы, последовательно и
«трезво» отделяя последнюю от представлений, свойственных мыслящим и
чувствующим людям. Вот почему Маша осмеливается возразить барону.

М а ш а .  Всётаки смысл?

Туз е н б а х .  Смысл... Вот снег идет. Какой смысл?

Пауза.

М а ш а .  Мне кажется, человек должен быть верующим или должен
искать веры, иначе жизнь его пуста, пуста... Жить и не знать, для чего жу
равли летят, для чего дети родятся, для чего звезды на небе... Или знать, для
чего живешь, или же всё пустяки, трынтрава [12, c. 147].

Таковы споры о том самом смысле жизни, о котором веками спори
ли философы. Но в данном случае нас интересует время. О какой же раз
новидности времени говорят эти благородные герои, оперируя такими боль
шими числами, как двести, триста, тысяча, миллион? Разумеется, речь идет
о большом времени, которое я определил как метабиологическое. Это вре
мя, в котором протекает не жизнь отдельной человеческой или иной био
логической особи, а человечества в целом. Кроме биологической состав
ляющей оно включает в себя также антропологический, духовный фактор,
ибо в этом времени биосфера немыслима без семиосферы. Тузенбах по
лагает, что в этом времени сущность бытовой жизни и человеческих пере
живаний никогда не меняется. Не меняется и сам человек: Homo sapiens в
антропологическом отношении не менялся десятки тысяч нет, и следую
щие миллион лет также ничего не изменят.

Правда ли это? А может быть, права Маша, которой более по душе
традиционный русский идеализм с его вечными поисками смысла во всем
сущем? «Никто не знает настоящей правды» [10, c. 454], – думает Иван
Андреевич Лаевский в финальной сцене повести «Дуэль», в данном слу
чае высказывая истину, близкую к убеждениям самого автора [12, c. 317–
318]. Не знает ее Тузенбах, не знает ее Вершинин или Маша, но каждый из
них посвоему прав и все они с разных сторон приближаются к ней, хотя
бы частично отвечая на безответное заклинание Ольги, четырехкратно зву
чащее в самом конце пьесы: «Если бы знать, если бы знать!» [12, c. 188].

Кроме метабиологического в пьесе присутствует также другая раз
новидность большого времени – метаисторическое время. Это время, в
котором происходят не те или иные исторические события,  а движется
история всего рода человеческого, от палеолита до постмодерна и далее, в
необозримое  будущее.

Позволю себе привести один пример. В третьем действии пришед
ший с пожара Вершинин рассказывает о двух своих дочерях, что стояли у
порога уцелевшего дома:

Ве р ш и н и н .  <...> матери нет, суетится народ, бегают лошади, соба
ки, и у девочек на лицах тревога, ужас, мольба, не знаю что; сердце у меня
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сжалось, когда я увидел эти лица. Боже мой, думаю, что придется пережить
еще этим девочкам в течение долгой жизни! Я хватаю их, бегу и всё думаю
одно: что им придется пережить еще на этом свете! <...> И когда мои девоч
ки стояли у порога в одном белье, босые, и улица была красной от огня,
был страшный шум, то я подумал, что нечто похожее происходило много
лет назад, когда набегал неожиданно враг, грабил, зажигал... Между тем, в
сущности, какая разница между тем, что есть и что было! А пройдет еще
немного времени, какихнибудь двеститриста лет, и на нашу теперешнюю
жизнь также будут смотреть и со страхом, и с насмешкой, всё нынешнее
будет казаться и угловатым, и тяжелым, и очень неудобным, и странным.
О, наверное, какая это будет жизнь, какая жизнь! [12, c. 163].

После этого монолога и после того, как Вершинин напевает фраг
мент арии Гремина из оперы Чайковского «Евгений Онегин» на слова Пуш
кина («Любви все возрасты покорны, ее порывы благотворны... »), Маша
отвечает ему волшебным «Трамтамтам...» [12, c. 163]. Как же так? Как
молниеносно и в то же время как плавно, органично герой пьесы перехо
дит от образа пожара, всеобщего смятения и кровавых уроков истории к
любви, гармонии, к «хочется жить чертовски»! При виде Маши, которая
«входит с подушкой и садится на диван» [12, c. 163], он забывает о своей
тревоге по поводу судьбы его дочерей, и можно подумать, что все войны,
грабежи, поджоги и убийства навсегда остались в прошлом. Такова нело
гичная логика влюбленности. Автор же, в отличие от героя, не ведает, ка
кие испытания выпадут на долю сестер Вершининых, или, кто знает, какое
счастье их ожидает в будущем. Чехов не мог знать, что уже спустя пять лет
эти девочки могут стать свидетельницами баррикадных боев, а через двад
цать лет – гражданской войны, белого и красного террора, вынужденной
эмиграции... Тогда, на рубеже XIX и ХХ веков, вполне реальной была и
иная историческая альтернатива– «здоровая, сильная буря», которая, как
говорит в самом начале пьесы Тузенбах, «сдует с нашего общества лень,
равнодушие, предубеждение к труду, гнилую скуку» [12, c. 123]. Так или
иначе, в третьем, «пожарном» акте пьесы речь идет не только об истории,
но и о метаистории. Недаром в самом начале этого действия, глядя на по
жар, старый сторож Ферапонт глубокомысленно замечает, вспоминая со
бытие, ставшее легендарным: «В двенадцатом году Москва тоже горела.
Господи ты Боже мой! Французы удивлялись» [12, c. 158]. Таким образом,
метаисторическое время выступает в роли органического начала, придаю
щего смысл процессу истории. Это такой временной уровень, на котором
реальнофактическое и легендарное осмысление общего хода событий со
ставляют единое, неразрывное целое.

В заключение  мне хотелось бы обратить внимание на следующие
четыре обстоятельства.

Первое. Текст «Трех сестер» позволяет выстроить трехчленную типо
логию времен. Герои пьесы живут и действуют и в малом, хронометричес
ком времени, и в среднем, календарнобиографическом, и в большом –
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метабиологическом и метаисторическом. В первом случае они скрупулез
но следят за стрелками часов (Наташа), но могут также совершить отчаян
ный побег в безвременье («всё равно» Чебутыкина).

Второе. Невольно возникает вопрос: по какой причине у Чехова в
конце его жизни проявился столь обостренный интерес к метабиологиче
скому и метаисторическому аспекту человеческой жизни?

«В поисках ответа следует, на мой взгляд, принять во внимание осо
бый биографический контекст, повлиявший на характер  предпоследней
чеховской пьесы. В течение четырех лет, предшествовавших ее появлению,
Чехов пережил по крайней мере три тяжелейших удара. Первый был связан
с провалом «Чайки» в Александринском театре 17 октября 1896 года. Спу
стя менее полугода, в марте 1897го, у писателя случилось острое кровоте
чение, едва не стоившее ему жизни. 12 октября 1898 года скончался отец
писателя, Павел Евграфович. Сразу после этого последовал переезд в Ялту,
резкая смена климата и болезненный отрыв от любимой Москвы, от дру
зей и близких, от жены, от театра» [9, c. 168–169].

Чехов был врачом и не мог не знать, что скоро его не станет. Не потому
ли Вершинину «жить хочется чертовски»? Не потому ли «жить хочется смер
тельно», как писал Андреев, всем героям «Трех сестер»? Разумеется, всем
поразному, но одни это четко осознают, а другие, прячась во «всё равно»,
хотят жить вопреки сознанию. И не потому ли таким смертельно важным
становится для героев вопрос о смысле жизни, о бренности тела и о бес
смертии духа, а также о течении времени – малого, среднего и большого?

Третье. В последнем  акте пьесы малое, среднее и большое время
взаимно пересекаются и переплетаются, переходя одно в другое, притом
каждое из них заявляет о себе всё более настойчиво. Немилое для героев
пьесы настоящее раздвигает свои границы в сторону долгого прошлого и
необозримого  будущего.  В  конечном  итоге  создается  впечатление,  что
чеховская философия жизни похожа на древнюю диалектику Конфуция,
который,  согласно  легенде,  был  автором  знаменитой  «Книги  перемен»
 («ИЦзин»). Согласно ей, жизнь природы, человека и общества людей со
стоит из одних лишь перемен, но любая перемена является возвращением
к «позапрошлой» стадии на относительно высшем уровне и, таким обра
зом, возвращаясь назад, жизнь в итоге становится всё богаче, а человек и
общество – мудрее. И сестры Прозоровы в финале пьесы тоже мудрее, чем
в ее начале, хотя их жизнь, описав круг, на первый взгляд возвращается на
круги своя, к ситуации первого действия.

Я не могу согласиться со Львом Шестовым, который утверждал, что
Чехов был «певцом безнадежности» [13, c. 39], а также с умнейшим знато
ком русской драматургии Валерием Мильдоном, который  разделяет это
мнение, добавляя притом, что чеховские герои «требуют зоопсихологи
ческой, а не гуманитарной аналитики» [7, c. 82]. Ведь нам лишь кажется.
что они связаны по рукам и ногам безнадежностью – всемирноистори
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ческой или русской. Эти герои всё время стремятся вырваться за границы
своей биографии и своей исторической эпохи, вырваться в большое вре
мя, далеко не бездействуя, ибо между ними  и Обломовым – дистанция
огромного размера.

На мой взгляд, более справедлив не метафизический антинатурализм
Шестова, а умеренно пантеистическая диалектика Бориса Зингермана, ко
торый утверждал следующее:

Время приобретает у Чехова многозначный, изменчиво драматиче
ский смысл, выступая то в роли беспощадного судии действующих лиц
(приговаривая их к отказу от личного счастья), то в спасительной, защит
ной роли (ободряя надеждой на лучшее), оно включает в себя настоящее,
прошлое и будущее, жизнь сценических персонажей и историческую жизнь
многих поколений, жизнь природы – смену времени года и движение су
ток, – расщепляется на отдельные, едва уловимые мгнровения, слитную
череду будней и вечность [4, c. 345].

Четвертое. Открытый, диалогически выстроенный финал пьесы окон
чательно утверждает зрителя и читателя в мысли о том, что сложнейшего,
так и не разрешенного философами вопроса о смысле жизни обойти сто
роной никак нельзя. На «тарарабумбию» и на «не всё ли равно» Чебуты
кина отвечают одна за другой все три сестры – главные носительницы кра
соты, благородства и вечной женственности. Согласно чеховской реплике,
сестры «стоят, прижавшись друг к другу» [12, c. 187], больше напоминая
трех граций, чем рублевскую Троицу (1, 313). Первая произносит свои
слова Маша: «Мы останемся одни, чтобы начать нашу жизнь снова. Надо
жить... Надо жить...» [12, c. 187]. Ирина вторит ей, повторяя любимую мысль
только что убитого Тузенбаха: «Завтра я поеду одна, буду учить в школе и
всю свою жизнь отдам тем, кому она, быть может, нужна. Теперь осень,
скоро придет зима. засыплет снегом, а я буду работать, буду работать... [12,
c. 187]. А Ольга, обнимая обеих сестер, еще и еще раз повторяет слова
Маши, Вершинина, Ирины, Тузенбаха, но наполняет их оптимистическим
светом, как человек, который, зная, что скоро умрет, стремится успеть еще
пожить, еще насладиться оставшимися днями и минутами жизни, которая
еще не кончена:

Музыка играет так весело, бодро, и хочется жить! О, Боже мой! Прой
дет время, и мы уйдем навеки, нас забудут, забудут наши лица, голоса, и
сколько нас было, но страдания наши перейдут в радость для тех, кто будет
жить после нас, счастье и мир настанут на земле, и помянут добрым сло
вом и благословят тех, кто живет теперь. О, милые сестры, жизнь наша еще
не кончена. Будем жить! [12, c. 187–188].

Авторы этих слов – и Ольга, и Чехов – поистине ощущают дыхание
большого времени – метабиографии и метаистории.
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The  article  is  an  attempt  to  construct  a   typology  of  artistic  time  in  the  drama,
A.  P.  Chekhov’s  “Three  Sisters”. The  human  imagination  knows  several  varieties  of  time:
eternity,  cosmic  time,  mythological  time,  historical  time,  biological  (biographical)  time,
chronometric  time  and  a  nuclear  time.  Chekhov  focuses  on  the  problems  of  Russian
history  at  the  biographies  of  their  heroes  and  at  the  current  time,  which  is  measured  by
means  of  a   mechanical  watch.  However,  apart  from  the  historical,   biographical  and
chronometric  time  in  the  “Three  Sisters”  is  distinctly  traced  the  author’s  desire  to  look
through  the  eyes  of  the  characters  in  the  mystery  is  not  so  obvious  varieties  of  time  –
namely  metabiographical  and  metahistorical  time.  In  this  play  there  are  characters  that
live  only within  the domestic  time, which  shows  a  clock or  calendar, but  the main  characters
of  this  drama  tend  to  grasp  the  general  laws  of  history,  as  well  as  to  unravel  the  meaning
of  human  life.  This  causes  them  to  go  beyond  the  clock  and  calendar,  and  be  face  to  face
with  the  complicated  problems  of  metaphysics  existence.

Keywords: A. P.  Chekhov,  artistic  time,  playwrighting, poetics,  historical  philosophy.
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УДК 882.09-1(075.8)
И. И. Плеханова (Иркутск, Россия)

РЕФЛЕКСИЯ ВРЕМЕНИ В АВАНГАРДНОЙ ПОЭЗИИ КОНЦА XX ВЕКА
(МИСТИКО-МАНИПУЛЯТИВНАЯ ВЕРСИЯ Г. АЙГИ И Г. САПГИРА)

Рассматриваются  особенности  восприятия  времени  поэтамиавангардистами,
создающими  свою  целостную  картину  мира.  Выделены  актуальные  для  синкретиче
ского  мышления  характеристики  времени  и  формы  его  художественного  представле
ния.  Парадокс  десакрализации  времени  в  сравнении  с  многомерным  пространством,
сосредоточенность  проективных  технологий  на  творческой  игре  с  ним  расценивают
ся  как  вытеснение  хронософии  хроносенсорикой,  переориентация  на  переживание
настоящего,  онтологизация  экзистенции,  интериоризация  времени.

Ключевые  слова:  поэтический  неоавангард,  Г.  Айги,  Г.  Сапгир,  хронософия,
хроносенсорика,  онтологизация  экзистенции,  игра  со  временем.

Творческие установки метафизического неоавангарда

Авангардное художественное мышление ориентировано на прорыв,
т. е. освоение и присвоение времени – как онтологического начала, исто
рической стихии и самобытного ритма художественного текста. Рефлексия
неотделима от игры, в  которой выражает  себя творческая  воля нового,
небывалого, личностного ощущенияпонимания темпоральности. В игре
раскрывается нетрадиционная картина мира и ментальность, релевантная
неклассическому философскому мышлению и научному знанию, всё бо
лее абстрактному.

«Постметафизическая  философия»  ХХ  века,  ориентированная  на
научный  релятивизм, склонна  к «фетишизации времени»: «время с  его
необратимостью всё более приобретает черты “нового Абсолюта”, коими
оно наделяется у Гуссерля, Гадамера, Хайдеггера» [1, с. 308]. «Фетишиза
ция» отождествляет аксиологию и познавательную установку, когда «фило
софия процесса» исключает реальность вечности, противопоставляя неиз
менному целому возникновение, становление, случайность, а высшей цен
ностью считается рождение нового [2]. Соответственно, «постметафизиче
ская философия, утверждая в качестве единственной реальности процесс,
поток, становление, творчество нового и солидаризируясь с универсальным
эволюционизмом современной науки, возводит время как необратимое, как
“стрелу времени” в первый принцип всего сущего» [1, с. 307].

Вторая тенденция познания времени – противопоставление онтоло
гии и рефлексии, т. е. объективного времени и индивидуального восприя
тия. Они соположены,  поскольку представляют собой две реальности с
равной для субъекта ценностью. Опыт персонализированного знания, ис
ходящего сразу извне и изнутри, уникален, ибо «непосредственно пережи
ваемое время – это бытийное субъективное время, связанное с чувствен
ным, нагляднообразным восприятием объективнореальной действитель
ности и с заполнением оперативной и долговременной памяти индексиро
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ванным во времени содержанием» [3, с. 72]. Таким образом, «степень осоз
нания субъективного времени» и уровень интеллектуального развития вза
имосвязаны [3, с. 254].

Особенность развития поэтического неоавангарда конца ХХ века –
контраст интеллектуальной и духовной практики: поэзия «московского кон
цептуализма» (Д. А. Пригов, Л. Рубинштейн) эксплуатировала релятивис
тскую гносеологию, но параллельно развивалась мистическая линия – ли
рика  религиозного  (Г.  Айги,  И.  Жданов)  и  метафизического  сознания
(Вс. Некрасов, Г. Сапгир). Парадокс в том, что оба направления не «фети
шизировали», а «эксплуатировали» время, т. е. играли в текстах с его сущ
ностными атрибутами – становлением, дискретностью, длительностью, ди
намикой, ритмом, протяженностью мига и проблемой обратимости дви
жения. При этом за пределом рефлексии оставалась загадка природы вре
мени, актуальная в начале века для футуризма и супрематизма: образы и
модусы темпорального, онтология Хроноса, вечность и природные цик
лы, прогресс, разнонаправленность и многовекторность движения, воз
можность резонанса и управления, субстанция творящей силы – процес
са, обеспечивающего единство  всецелого, и др. Причина –  не  только в
постутопической фазе культуры, ибо разочарования в универсальных про
ектах компенсируются способностью выстроить свой личный миф. При
мер – метафизическая  лирика классического модерниста И. Бродского,
решавшего поэтическими средствами иррациональные задачи: пережива
ние бессмертия  здесь и  сейчас через  преодоление границ  своего «я»  и
достижение ментального и ритмикоинтонационного резонанса с всееди
ным  процессом.

В конце ХХ века проблема отношения ко времени и отношений со
временем – это особый режим диалогического общения с безличным, не
уловимым, но ощутимым и всеобъемлющим началом. Диалог перестал
быть философским открытием, он актуален как жизненная практика – об
ретение  полноты непосредственного  и  творческого существования.  По
этому предмет нашего рассмотрения – поэтические формы организации
и представления этого диалога. Авангард демонстрирует новизну приёма,
но каково его наполнение, т. е. стоящая за ним картина мира? Авангард
предполагает открытие, но возможны ли типологические решения и како
ва степень индивидуальной специфики? Ответы на эти вопросы даст срав
нение авангардной поэтики Г. Айги и Г. Сапгира.

Выбор авторов обусловлен комплексом мотивов. Принадлежавшие к
одному поколению – Геннадий Айги (1934 – 2006) и Генрих Сапгир (1929 –
1999) – обратились к авангардной поэтике в конце 50х годов наперекор
официальной идеологии и эстетике нормативной простоты. Открытия фор
мы стала олицетворением абсолютной творческой свободы. Г. Айги доро
жил  оценкой  авторитетного  учёного:  «Роман  Якобсон  в  его  “Письме  о
Малевиче”, в 1975 году, назвал меня “экстраординарным поэтом совре
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менного русского авангарда”. <…> “Авангардным” я считаю моё посто
янное стремление к предельной заострённости поэтического языка» (здесь
и далее в цитатах воспроизводится авторская пунктуация. – И. П.) [4, с. 145].
Творчество Г. Сапгира описывается как вольная игра разрушениясозида
ния: «Гений Сапгира (а гений – это способность предсказывать бег време
ни) соединил принципы “нового” театра абсурда (Сапгир был талантли
вым драматургом)  и традиции русского поэтического авангарда первой
половины ХХ века» [5, c. 16]. Сам поэт заявлял, что стремился к свободно
му «совмещению классики и авангарда»: «Я именно в этом всегда ощущал
потребность» [6, с. 148].

«Совмещение» антиномий – это сочетание безусловного духовного
знания и релятивистской игровой поэтики. Артистическое сознание Г. Сап
гира обращено к высшим смыслам, его познание не скептическое, но сво
бодное, поэт признаёт соучастие объективных высших сил в собственном
письме и открыт трансцендентальному опыту. Гносеология Г. Сапгира –
мистический агностицизм, помноженный на мощное чувство жизни: «Я
не верующий в привычном смысле, не православный, не верующий иудей.
Но когда я пишу, то иногда знаю, чувствую, что что-то меня связывает с
другими силами и мне, так сказать, то, что я делаю, – позволено: псалмы и
чтото другое… я чувствую: моё время только приходит, чтото ещё впе
реди» (здесь и далее курсив автора. – И. П.) [7, c. 166]. Поэт обладал чрезвы
чайной витальностью и в последний год жизни, после инфарктов и инсуль
та, вдохновлялся бесконечностью предстоящих творческих открытий.

Для Г. Айги поэзия подтверждает единство с миром, его императив –
«не только верить, но и свидетельствовать собой, что человек не оторван
от природы» [4, с. 130]. Единство реализуется в сотворчестве с органиче
ской силой: «Природа, как бы наблюдая за действиями художника, иногда
внезапно вторгается в его труд (в стихи, в холст) своей сырьевой, “натур
ной” деталью, чтобы осветить все элементы рукотворной картины, чтобы
показать, какой должна быть их цельная общность» [4, с. 19]. Г. Сапгир тоже
видит поэзию средством открытия и представления целостности мира: «За
нашей будничной реальностью есть иные реальности, иные миры, нечто,
что мы чувствуем, или чуть чувствуем, или не чувствуем вообще. Между
тем оно есть, есть, есть! А искусство может и должно это улавливать свои
ми особыми средствами» [6, c. 149]. Акцентируя установку на синтез, а не
на  анализ, поэт определял  своё  место среди товарищейавангардистов:
«Вообще по поводу моих отношений с концептуализмом да и с лианозов
ской школой я хочу сказать во что. Я всётаки от всего этого отличаюсь, как
мне кажется, неким синтетизмом, пафосностью, стремлением к экстати
ческим состояниям духа» [8, c. 328–329]. Авангардная поэтика фиксирует
мистические открытия.

Очевидно, что приоритетная цель поэзии Г. Айги и Г. Сапгира – вос
произведение открывшейся им в визионерском опыте целостной картины
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мира. Оба автора убеждены в органичности присутствия высшего начала в
мире и, соответственно, в своём творчестве. Оба убеждены, что нетради
ционные формы и новый язык – адекватное средство постижения и запе
чатления экстраординарного опыта, они ассоциируют свой метод с реа
лизмом, давая ему специфическое определение. Для Г. Айги это «реализм
существенного, экзистенциальный реализм» [4, c. 145], т. е. фиксация под
линных смыслов, выделение идеального начала в самом существовании:
«Искусство, вообще, – реализм, но – сущностный реализм. Наличие и про
должительность сути, не исчезающей со смертью преходящего» [4, с. 23].
Авангард, в  силу  неподвластности диктату материального и видимого,
«может быть, и есть подлинный реализм. <…> настоящими реалистами
были авангардисты» [4, c. 289]. Г. Сапгир сочувственно цитирует определе
ние искусства, данное Е. Кропивницким, – «трансцендентальный реализм».
Это, судя по письму учителя, императив постижения тайного, но имманен
тного внешнему и внутреннему миру: «…пробуждение от сна мирной ре
альности к скрытой реальности мы ощущаем как неизбежное, неотврати
мое. <…> Трансцендентальный реализм – это реализм нашего интеллекта,
но вот реализм тайных эмоций страшен, неотвратим и неизбежен: он неиз
бежен!» [9, c. 315]. Для самого Г. Сапгира поэзия была не каналом для разре
шения страстей, но путём единения с сущностным: «Для меня вообще все
гда очень много значил экстаз приятия жизни, приятия смерти» [8, c. 329].
Поэтому сапгировский опыт преодоления границ бытия и инобытия усили
ем мысли и духа тоже можно назвать «трансцендентальным реализмом».

Итак, поскольку доминанта целостности остаётся непреложной для
обоих авторов, поскольку эта целостность включает трансценденцию и
осознаётся в состоянии экзистенциального откровения, прозрения, экста
за, т. е. вместе с острым ощущением её темпоральной составляющей, то
рефлексия времени остаётся одним из путей осознания всецелого и спосо
бом его выражения. Но авангардное мышление не столько рецептивное,
сколько эвристическое и волевое, поэтому закономерен вопрос об управ
ляемости чувством времени. Возможно ли оно, если это не индивидуаль
ная память или воображение, а ситуация непосредственного общения с
объективной реальностью? Ведь художник имеет дело не только со своим
субъективным  переживанием,  но  и  с  состоянием  мира?  Очевидно,  что
речь идёт не о распоряжении социальным и историческим временем, на
что претендовал революционный футуризм. И всётаки, поскольку аван
гардное мышление пользуется приёмами, т. е. технологично, то возможна
ли технология обращения с объективным временем? Может ли оно ис
пользоваться как инструмент для достижения собственных целей? Каким
образом можно управлять чувством времени, своим и чужим?

Для  ответа  на  вопросы  нужно рассмотреть  авторскую концепцию
времени – понимание его онтологической природы, отношений со всеце
лым и возможности диалога внешней событийности с индивидуумом.
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Мистериальная концепция времени и образ всецелого

Знаменателен отказ от фетишизации времени: ни Г. Айги, ни Г. Сап
гир не превращают его из атрибута бытия в самодеятельную силу, творя
щую и разрушающую, и не обособляют как сверхценность, но пережива
ют в континууме с пространством. Это подчёркивается в прямых рассуж
дениях, а стихотворная практика держит на факторе времени визуальный
образ текста.

У Г. Айги, склонного к прямой авторефлексии в прозе, пока не уда
лось обнаружить оригинальных раздумий о собственно Времени и его струк
туре. В характеристике русского футуризма он ссылался на теорию относи
тельности как на основу авангардной хронософии: «…само слово авангард
говорит о появлении тех сил, главным импульсом для которых было – пред-
видение будущих изменений средств поэтики, “нащупывание” и конкретиза
ция их, – как бы вырывая их из будущего. Не забудем главного и очевидного:
художники и поэты авангарда творили  с  “эйнштейновским”  осознанием
Времени, вторгаясь в будущее со “знаменем”, на котором, по выражению
Велимира Хлебникова, “сверкало пространство Лобачевского”» [4, с. 191].
Знаменательно, что Айги предпочитает не вызов настоящему,  а работу в
пространственновременном  континууме,  он ценит  эвристический,  а  не
жизнетворческий тип деятельности. Поэт постутопической эпохи чуждался
социального и исторического времени: «Я не люблю никакого “шума вре
мени”, сдержанно отношусь к историзму Пастернака  (на мой взгляд, не
сколько экзальтированному), в историософии Мандельштама мне чувству
ется некий “дальнеиталийский” холод. В упомянутом “шуме”, для меня,
есть чтото выспренное – и “время” мне скорее видится,  и скорее – как
некое шевелящееся месиво все более “обновляющихся” человеческих боен»
[4, с. 292]. В данном случае речь идёт скорее не о «пространственной визуа
лизации» времени [10, с. 115], а о выразительном образе истории.

Г. Сапгир размышлял о собственной тайне времени только в стихах –
и по чрезвычайным поводам. Такова реакция поэта на смерть в стихотво
рении «Памяти отца» (1963): «И времени больше не стало… / Это не ново.
/ Это случается часто – / По заявлению Иоанна Богослова / И примечани
ям Екклезиаста. // Под синим небом Вострякова / Белело / Неузнаваемым
лицом / То, / Что было / Моим / Отцом. // Для нас / Был час. / А для него? /
Ничего? <…> Раввин / Всё обращался к тебе: – Беньямин! / Сын Файвыша!
/ Но молчало / Тело. / Без имени? / Без рода и племени? / Неужели не стало
времени?» [11, c. 121–122]. Вопрошание открывает многогранность време
ни: это срок человеческой жизни и существования здешнего мира, но не
динамической вечности, ибо апокалиптическое предсказание седьмого ан
гела о том, «что времени уже не будет» [Откр. 10: 6], звучало от имени «Жи
вущего во веки веков» [Откр. 10: 6]. Для поэта важно, что осознание времени
существования совершается через окликание – и умершему нужно уже иное
имя или иной окликающий для самоопределения в ином бытии.



Антропология времени

58

Что касается истории, то её понимание у Г. Сапгира и Г. Айги лишено
иллюзий. Так в стихотворении «Война будущего» (1958?) Г. Сапгир ощу
щал грядущее: текст – это 22 строки из точек между двумя словамирифма
ми «Взрыв! <…> Жив!?!» [11, с. 31]. Поздние отклики на современность не
менее пессимистичны («Москва конца века», «Очередь» 1989?). Движе
ние физического времени видится как стихия уничтожения. В стихотворе
нии «Сущность» (1963) агрессивной динамике разрушения противопос
тавлен образ мерцающего ритма, присущего идеальным, но живым пред
ставлениям о мире: «Белый свет не существует / Он в сознании торжеству
ет // Вот / Предмет / Смотришь – / Нет // Каждое мгновение / Это пожира
ние // Стол – / ол – / Растворился и ушёл <…> И знакомое лицо – / Ни начала
ни конца / А любимое лицо – / Всё равно что нет лица // Но / Остаётся /
Карта сущности // Я видел карту / Это в сущности / Слепое белое пятно /
Слегка вибрирует оно» [10, с. 125–126]. «Слепое пятно» на сетчатке глаза –
средоточие нейронов, поэт смотрит внутренним зрением, чтобы, как Го
мер, видеть всё.

Целостность мировосприятия – доминанта сознания обоих поэтов и
потому сверхценность художественного мира и сверхидея творческой про
граммы. Целостным видится мир подлинный, неуничтожимый и осенён
ный высшим присутствием. Задача поэзии – представить его вживе, чув
ственноясно. Художник рассматривает время творения и художественное
время внутри стихотворного текста как одну животворную энергию текста.

Г.  Айги видел назначение поэта  в том, чтобы «чувствовать жизнь
человека действительно во всей Вселенной, его бессмертие, духовное бес
смертие человечества…» («О назначении поэта» 1990) [4, с. 279]. Этот
императив отнюдь не умозрителен, его исполнение предполагает особую
духовную работу, внутреннюю самодисциплину и настроенность на буду
щее: «Поэт должен найти – несмотря ни на какие препятствия – и время, и
силы, и способы всё время сохранять это в себе, не терять, добиваться и
воплощать» [4, с. 279]. Поскольку общее, всеобъемлющее время видится
как животворное начало, оно отождествляется с божественной благода
тью. Она же – как всеединое – заключает в себе динамику и статику. Соот
ветственно, творческий процесс переживался как двойственное движение
состояние – как приближение к уже готовому, как будто заранее заданно
му тексту.

Г. Айги убеждён: «Работая, поэт как бы имеет дело с неким абсолю-
том (слова будто “нащупывают” его)» [4, с. 292]. Письмо воспринимается
как диалог настоящего  времени с  будущим, которое генерирует текст, а
само его рождение совершается как резонанспроявление целого. Так опи
сан процесс идеального стихотворения: «Иногда, при первой же набросан
ной строке будущего стихотворения, возникает ощущение, что начатая вещь
уже “гдето” существует в своём окончательном виде, что решение задачи,
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за которую мы взялись, “гдето” уже известно. <…> Думаю, что первые же
набросанные строки, характером, своим ритмом уже определяют размер бу
дущей  вещи.  Мы  уже подчиняемся  существующему и будущему  размеру,
наше дело – лишь выявить его, выдержать эту работу» [4, с. 20].

Целостное мировосприятие Г. Айги представляет пространство тек
ста динамической статикой – процессом, запечатленным в образе стихот
ворения.

Название «Ходьба – прощанье» объединяет воедино физическое дей
ствие и душевное движение, а прерывистые и расширяющиеся строчки сти
хов показывают смену состояний природы как переход всего, что имеет
свою краткую меру существования, в неистощимое присутствие благодати.
Финальная строка превращает конкретный образ светила в местоименное
обозначение неиссякаемого света – и «остаток» предшествующего стиха,
выросший до заглавных буквзнаков, фиксирует неизбывность длящегося
события. Название «Возникновение храма» указывает на процессоткрове
ние: строчки создают вертикальный текст – визуальный образ вырастающе
го в восприятии, но уже существующего крестообразного строения. Образ
храма угадывается в своих очертаниях, но написан светом неба («голубое»),
земли («поле – серебряной ниточкой»), куполов («и много / золота / мно
го»). Свет проявляет силовые линии: горизонтальное «вдоль – напряжение!»
и вертикальное «твёрдостью светлости / ввысь». Напряжение – это динами
ческая статика благодатной энергии, заключённой в храме, – высшей энер
гии, переданной строем текста и временем его развёртывания.

 Целостность всеединого у Г. Сапгира обусловлена неистощимым,
всеохватным, непрекращающимся процессом творения. Онтологический
процесс представлен в стихотворении «Ничто» (1999) как цепочка порож
денийпревращений: «ничего» чревато «существом», которое – сама «Пу
стота», она производит «бытие», а из него уже – «пространство и время».
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Примерно то же самое происходит с собственным рождением поэта,
о чём рассказано в стихотворении «Свобода выбора». Безрелигиозный, но
мистически настроенный  автор представляет  событие своего  рождения
как первоначало, которому, впрочем, уже предшествует бытийный избы
ток параллельных жизней – от электрона до коровы, со своей программой
и сроком судьбы.  Предшествует и процесс в параллельной вселенной –
состояние выбора ангела, который завис в «соседней сфере» в паузе, кото
рую поэт определил её как «время – не время». Динамическая бытийная
статика – «остановившееся» в раздумьях время  бессмертного ангела –
оценивает ещё не развёрнутый, но готовый к реализации временной по
тенциал всех участников здешнего бытия. Ангел взвешивает решение – чьё
время существования освятить своим присутствием. Время имеет два слоя –
процессуальный и событийный: процесс родов предшествует, но буксует
до момента свершения события, когда «время пошло», т. е. обрело цель
движения и стало уже процессом реализации предопределения – того по
тенциала, который ангел увидел в будущем младенца.

Выбор ангела как будто свободен, но на самом деле предопределён,
ведь он назван «мой будущий ангел», т. е. выборпоиск только приближает
к уже запрограммированному результату – так событийное и художествен
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ное время стихотворения замыкается в кольцо. То же происходит со време
нем жизни автора – оно задано из будущего: у дитя в сравнении с иными
равноправными предопределёнными существованиями одно преимуще
ство – судьба поэта, и поэт должен сохранить детскость до конца. Сапгир
настаивал: «Я пишу для ребёнка в себе» [7, с. 163], – и это проявлялось не
только в детских стихах, но во всей неостановимой игретворчестве. Про
странство игры – всеединое, цель – проявление всеобщей связи: «Весь
мир и мы все – одно “я”, мы видим лишь частичку бытия…» [7, с. 161].
Резонанс личного существования с общим процессом позволяет влиять на
ход, темп и направление движения времени – в индивидуальном, субъек
тивном восприятии. Эта работа принимает форму поэтической игры.

Формы игры со временем: рефлексия и манипуляция

Для авангарда рефлексия времени и художественные манипуляции
им – действия одного порядка. Традиционные формы отклика невозмож
ны по определению – ни эмоционально, ни по образу высказывания. Со
держанием рефлексии не может быть констатация безнадёжности, какую
позволяет себе лирик прямого высказывания. Волевая природа авангард
ного творчества восстаёт против полного пессимизма, с каким, например,
классик О. Чухонцев исповедуется в своём и всеобщем бессилии: «Век
заложник, каинова печать / на устах и на раменах. / Можно всё взорвать и
опять начать, / можно всё, но убивец страх… // Я хочу, я пытаюсь сказаться,
но / вырывается из горла хрип, / как из чайника, выкипевшего давно / до
нутра, и металл горит» (2003?) [13, с. 189]. Авангардисту Г. Айги слишком
хорошо  знакомо отчаяние от истории, но глубина переживаний требует
указать перспективу: «Где тьмы безвинных жертв (давно уж призраков),
где сам ты – жертва (лишь покаживущий), – там: родина (лишь это – роди
на): любовь и кжертвамсостраданье и самтыжертвасрединих. Лишь
это: родина. И лишь к такой – привязанность. И ту, такую – не покинуть»
(«Родина – лимб» 1977) [4, с. 166]. У Г. Сапгира признания в отчаянии
единичны, но, даже впадая в ужас, он начинает с надежды: «Или спасутся /
Все Спасутся все / Или никто Даже думать Редко случалось / Такой серьёз
ный Разговор Почти не слышно / Ужас такой С алтаря Веет / Что Ты –
Ничтожество» [12, с. 885]. Последняя строка, построенная на каламбуре
(«Что Ты – Ничтожество»), искусна и потому всётаки содержит катарти
ческий отблеск. Форсированная творческая энергия, установка на откры
тие небывалого – вспомним В. Маяковского: «слова мои – / радугой судо
рог» («Флейтапозвоночник» 1916) [14, с. 180] – даже трагедию превраща
ет в праздник жизни.

Манипуляция временем сродни игре словами, поскольку они заклю
чают в себе энергию. Но природу энергии автор сознаёт в зависимости от
духовных установок: для Г. Айги она священна, для Г. Сапгира – непознава
ема. Г. Айги определяет «достоинство поэтического Слова» как заповедь
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откровения: «оно – иоанническое (определение Слова апостолом продол
жает быть действенным: “вот сейчас”, ежесекундно)» [4, с. 130]. Текст по
казывает процесс превращения «Слова» в «С в е т» посредством «Силы».

Г. Сапгир убеждён, что слово ситуативно, олицетворяет миг, оно –
посредник в восприятии смысла. Так он рассуждает  по поводу наитий,
пришедших к нему на «неизвестном языке», но вывод делается не на осно
ве веры, а в соответствии с теорией познания: «Я убедился, что текст не
обязательно должен быть понят. Он должен быть, должен существовать.
Сама по себе буква (слово, точка, линия, пятно, ничего) не существует. А
существует в отношении к этому – человека. Если он этим живёт, если это
пятно является для него ориентиром, сообщением, информацией, позна
нием, – какой бы способ мы ни взяли, – посыл осуществляется в восприя
тии» [6, с. 149]. Так заумное слово «си-ва-но-ря» возникает в сознании
поэта как рифма к «фонарю», а может быть – к «январю». Но, рождённое
ситуацией, слово дальше живёт своей жизнью – «бежит» в неведомое про
странствовремя.

Сравнение, казалось бы, несопоставимых по содержанию стихотво
рений вполне допустимо, ибо выявляет связь трёх таинств – «слово – вре

                                              Г. Айги 
 
Слово  –  И о а н н и ч е с к о е. 
Действие  –  по  Образцу: 
Всюдуточкамолитва    (движеньем
стояньем), 
говорение  –  таяньем: 
(Силою  Миротворящей  – 
   во  МногомЕдином), 
пауза  –  полнота  благодарности, 
(долгое  –  без  качества  долгого),  –   
С в е т.  
     1980  [4, с.  236] 
В  Евангелии  от  Иоанна:  «В  начале  было 
Слово,  и  Слово  было  у  Бога,  и  Слово 
было Бог» [Ин: 1:1]. 

Г. Сапгир 
СНЕГ  ИЗ  ФОНАРЯ 
 <…> 

Фонарь 
Выхватывает из мрака 
Улицу белую как собака 

 
Под фонарём  
Мелькает снег 

 
Снег 
Сыплется из фонаря 
Я думаю: 
Си-ва-но-ря 
Она кудато убегает 
А он горит и не мигает 

 
<…> 
Фонарь 
Слепая сила 
Света 

 
И кажется 
Все фонари 

 
Си-ва-но-ри 
Бежит кудато                     

                 [11, с. 122–123] 
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мя – свет». Религиозная мистерия Г. Айги – это описание переживаний в
процессе творчества, рефлексия слова в процессе стихотворения. Поэт пред
ставляет визионерский опыт созерцания «Слова», события столь грандиоз
ного, что пространство как будто исчезает, превращаясь в одухотворённое
состояние мира: «Всюдуточкамолитва (движеньемстояньем)». Откры
вается бесконечность, и она переживается как размывание границ Слова –
это особый модус стихастихания: «говорение – таяньем». Энергия Слова –
«Сила миротворящая» и всеохватная, она заключена в Нём, как в скобках,
но принадлежит всему – «МногомуЕдиному». Всецелое проявляется как
состояние  времени, и оно  отрефлексировано  поэтом в  парадоксальном
определении ситуации – это состояние замедленной благодати, «паузы»
как неизмеримой длительности: «долгое –  без качества долгого»  (ср. у
Г. Сапгира: «время – не время»). Время вне длительности всетаки дина
мично и дискретно – его метаморфозы передают тире. Их пунктир и пау
зыпробелы между строчками представляют ритм текста и его движение к
апофеозу – явлению «Слова» как «С в е т а».

Ситуация в сапгировском стихотворении «Снег из фонаря» не пре
тендует на мистериальность, она раскрывается как наблюдение за стран
ностями ночного городского пространства, когда кажется, что снег, види
мый в освещённом сегменте улицы, «сыплется из фонаря». Чудесным это
событие делает небывалое слово, не похожее ни на какую грамматичес
кую форму и не имеющее близких корней. Источник его порождения –
сознание поэта, но побудительная сила – свет, его «слепая сила». Свет элек
трический – отнюдь не сакральный, но время ночи создаёт особое про
странство, охваченное тьмой, и таинственное слово «си-ва-но-ря» начина
ет обживать этот странный хронотоп. Чудо остаётся чудом, даже если оно
не претендует на откровение. Оно происходит в сознании поэта, как и у
Г. Айги, только рефлексирующее  сознание не сливается с бесконечным
бытием, а сохраняет самость. В самости заключена и потенциальная спо
собность к метаморфозам, и условие самосохранения в переживании все
общей связи – в игре превращений, которая совершается в игре слов.

Оба поэта переживают встречу с чудом. Для Г. Айги чудо драгоцен
но, ибо принадлежит миру и сбывается во встрече, в присутствиисоучас
тии поэта. Так видится рождение образа: «Чистое в долгом покое движение –
чудо понятия “падает лист”» («Долго: берёзы (К празднику 8 октября)»
1978) [4, с. 44]. Для Г. Сапгира первичен творческий потенциал автора –
только при этом условии мир откроется во всём своём богатстве. Так сфор
мулирован императив в стихотворении «Чудо» (1991): «чем ты был? дива
ном ты был / или духом? / духами ты был / или дохой? <…> что ты есть?
виолончель / или вектор? <…> чем ты будешь? чьейто выдумкой – черни
лами на бумаге / или звёздным часом? черепом / или числом? <…> обык
новенной чепухой / или Чрезвычайным и Полномочным Послом в Чёр
ную дыру? / чем бы ты ни был ты будешь – чудом / или если ты – ничто /



Антропология времени

64

всё – ничто» [12, c. 425]. Чудо – это непрерывное состояние творческого
напряжения сознания и воли, следовательно, острейшее переживание субъек
тивного времени, в его энергетическое поле поэт вовлекает читателя. Как
заметил Г. Айги: «Приходится не только уметь “общаться с тишиной”. В
поэзии, повидимому, необходимо уже уметь творить тишину» [4, с. 158].

Игра с предметом и ситуацией

Оба поэта обратились к акционизму – явлению поэзии в ситуации
«здесь и сейчас», в событии сотворения чуда в присутствии зрителей (чи
тателей). Вовлечение в состояние открытия иных участников предполагает
диалог с их сознанием и особое управление им – через вовлечение в игру.
Игра не провоцирует – она строится на непосредственном эмоциональ
ном контакте. В тексте это выглядит как законсервированное настоящее –
длящееся и отрефлексированное мгновение. Так Г. Айги открывает «Стра
ницы дружбы» (1964):  он предлагает чудо  умозрительного тактильного
переживания – прикосновение к звезде, но «просит» совершить и простое
предварительное действие. Так настоящее время «взаимодействия» захва
тывает прошедшее, когда был подобран листок, которому предстояло лечь
между листами книги. Соприкосновение душ читателя и автора состоя
лось, что зримо подтверждают образы отпечатков – «(я)» и «(ты)».

Г. Сапгир обращается не к персонализированному читателю, он во
обще побуждает к соучастию – приближает к открытию, содержание кото
рого тут же и представляет. Так в цикле «Тактильные инструменты» (1999)
время открытия, как и у Г. Айги, должно переживаться физически – через
соприкосновение с вещью. В стихотворении «Прошлое рядом» один из
предметов – старая книга, текст выглядит как драма – с ремаркой и речью
персонажа. Ремарка открывает текст: «(Возьми забытую старую книгу и,
оглаживая  её  переплёт,  перелистывая,  постарайся  прочесть её  про-
шлое.)» [12, с. 714]. Далее следует монолог книги, так и не разрезанной с
XIX века: «<…> Честно говоря не видела я своего автора / возможно я
переиздание / и пересказываю свой сюжет» [12, с. 715]. Встреча двух созна

СТРАНИЦЫ  ДРУЖБЫ 
(Стихотворение-
взаимодействие) 

 
(С просьбой вложить  меж
ду  следующими  двумя 
страницами  лист,  подоб
ранный  во  время  прогул
ки). 

Сентябрь 1964 
 

[4, с. 29] 

звёзды имеют поверхность 
 
 
 

как я 
 

[4, с. 30] 

притронься 
 
 
 

(я) 
 

(ты) 
 
[4, с. 31] 
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ний – читателя и книги – не завершена, в отличие от игры Г. Айги, она
оставляет простор для домысливания, ибо и прошлое тоже не завершено,
хотя сокрыто в предмете.

Открытость любого времени – ментальная характеристика авангарда.
Время само открывает поэту своё присутствие. Так Г. Айги ощущает его в
тишине, когда не на что опереться, чтобы поймать, осознать движение в
мире. Время само создаёт себя и не подчинено ни гармонии, ни правиль
ному ритму.  Таков и принцип творчества:  «Своё стремление  я  коротко
определил бы так: “дать” процесс жизни, а не “запечатлевать” и “изобра
жать”» [4, с. 16]. Представляя органическую динамику, субъективное вре
мя поэта тоже не подчинено ни регулярности, ни целеполаганию: «Я нуж
даюсь не в музыке, а в наличии “толкающего” меня ритма. Он – не звуча
щий, но почти биологически ощутимый. Если он отсутствует, мне вообще
“не на что опереться”, и творение немыслимо» [4, с. 17]. Поэтому откры
тие может приобретать самые тривиальные формы, но вырастать до экзи
стенциального события. Так в стихотворении «Нет мыши» название ука
зывает на абсолютную тишину, в тексте её длительность представлена пус
тотой до и после «есть», т. е. появления звука скребущейся мыши. Время
написания включается в текст – как и дата, фиксирующая миг, впечатле
ние, открытие формы, так объективное календарное время отмечено про
явлением Времени.

Рефлексия события выведена в параллельную игру на сцене – драму
абсурда или перформанс. Ситуация вывернута наизнанку: название утвер
ждает то, в чём сомневаются действующие лица, подтекст произносимой
фразы «Нет мыши» зависит от импровизации чувств, одиночество сменя
ется многолюдством, ритм творится здесь и сейчас, развязка непредсказу

НЕТ  МЫШИ 
 
 
 
 
 

есть 
 
 
 
 
 
 
 
 

18 ноября 1982 
[4, с. 71] 

ЕСТЬ 
(Стихотворение-импровизация для сцены) 

 
Актёр,  раз  30,  с  разной  интонацией,  в 

разных  положениях  (ходя,  сидя,  стоя,  заду
мавшись,  с  восторгом,  с  отчаянием  и  т.  д.) 
повторяет одно и то же: “Нет мыши”. 

Заходит второй, начинает то же самое. 
Третий,  четвёртый,  пятый…  (Происхо

дит то же самое). 
Все,  –  каждый  в  отдельности,  также, 

вступая  в  контакт  друг  с  другом,  –  продол
жают то же  самое:  “Нет мыши”. До тех  пор, 
пока  в  зале  не  произойдёт  “чтото”,  прекра
щающее спектакль. 

1982 
[4, с. 76]   
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ема и отдана на волю случая – реакции слушателей. Так авангардный экс
перимент бросает вызов инерционной жизни, чтобы соприкоснуться к ней,
включить в свою игру и обрести законченную форму.

Акционные эксперименты Г. Сапгира побуждают пережить событие
буквально – жизненный процесс захватывает физиологию, т. е. время даёт
ся в максимальной полноте чувств, содержание которых не вербализова
но. Чувства первичны, на что и указывает цикл «Предшествие словам»
(1989). Но игра со временем представляет процесс поступательный и воз
вратный: то, что «предшествует словам», представлено после них, чтобы
указать на неполноту слов. Ощущениепереживание жизни дано в тексте, а
мысль вынесена в название. Так вопросзаглавие «Что это – жизнь?» (1989)
получает такой ответ: «(глубокий вдох – / выдох мелкими порциями / до
“ничего не осталось”)» [12, c. 677]. Игра ритмом дыхания, импровизиро
ванная и непредсказуемая, задана как модель, наполнение которой сугубо
индивидуально. Авторская рефлексия события раскрыта в стихотворении
«Вдох и выдох» (1989): «вдох мой – / вся вселенная / выдох – / вчерашний
я» [12, c. 701]. Так с масштабом и объёмом мировосприятия («вдоха»)
ускоряется время: только что пережитое стало уже «вчерашним», человек
не привязан ко времени и, выдыхая, меняется, постоянно обновляясь.

Г.  Сапгир хочет прорваться в животворное будущее,  почувствовав
его на вкус и запах. Так разыгрывается действо в стихотворении «Воздух
будущего» (1999): «(Для чистоты опыта плотно закроем окна и двери в
помещении. Теперь воздух вокруг нас теперь <два «теперь» – И. П.> сто-
ит, а время идёт.) // СЕЙЧАС в 10 час 30 минут (или – другое время) / я
остановил воздух / внутри помещения / вернее с каждой минутой / он всё
больше / принадлежит прошлому / Снаружи – синий 21го века / внутри –
пропылённый 20го / Мы дышим / воздухом прошлого / с каждым годом /
всё более затхлым / кислород прошлого / насыщает мозг / и рождает мысли
/ одинокие грустные <…> Пора! раскупорим коробку / Пусть трещат осы
паясь / пересохшие рамы / распадаются дряхлые двери / глотнём воздуха
будущего / какой чистый и резкий – / московский… <…> И всё человече
ство / кудато ушло во времени / на целых десять лет / за десять минут» [12,
с. 724, 725, 726]. Стихотворение буквализирует метафору «замкнуться в
себе» и призывает к открытости, динамичнонаглядно изображая разрыва
ние капсулы времени. Г. Сапгир как будто не дорожит памятью, его насто
ящее принадлежит будущему, которому он, как авангардист, доверяет аб
солютно.

Г. Айги, представляя настоящее, оперирует всетаки впечатлениями
памяти. Стихотворениянаития, представляющие момент творения, у него
единичны: «Внезапно возникло стихотворение – Сон: дорога в поле: “За
чем тебе, почти  не существующему, искать другого,  праха не  имеюще
го?”. “Увещевательный” разговор автора адресован здесь ко сну, ищущему
дорогу в поле»  [4, с.  18]. Поэт культивирует состояниестояние сна  как
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время откровения, но основной принцип творчества – реанимация памя
ти, т. е. восстановление впечатлений, имеющих отчётливо пространствен
ный образ: «Я не веду “разговора” с моим “объектом”, я вспоминаю его,
я хочу сделать о нём “заключение”. Чаще всего это – места (места в лесу,
местаполя, даже – месталюди, место – я сам). В соответствии с этим,
психический процесс творения, очевидно, также протекает “не диалогич
но”: я не перекликаюсь, не разговариваю стихами с конкретнодействую
щей ежедневностью, а “отчитываюсь” перед самим собой за определён
ные периоды жизни, короче, я как бы “делаю выводы” из тех или иных
стадий жизни, которые проходят, с которыми надобно распрощаться. <…>
“Объект”, скорее, действует как некая силовая точка на творящую психику.
Напряжение, возникающее между ними, становится неким “силовым по
лем”, где происходит акт творения, где ищутся слова, чтобы это “силовое
поле” проявило себя в словесной реальности» [4, с. 18]. Так энергия творе
ния связывает прошлое с наличным.

В результате ситуация, разыгрываемая в тексте, даже если отмечена
конкретной датой (как в «Спокойствии гласного»), стремится к вневремен
ности, к расширению «однажды» (как в стихотворении «Чище чем смысл»)
до безмерности, выходу из данности настоящего в неподвластное текуще
му времени пространство. Но это пространство пребывает здесь, в приро
де – всеединое обращено к людям, о чём свидетельствует текст и духовный
импульс стиха. Стихотворение «Чище чем смысл» рассказывает о мечте
поэта – претворить состояние абсолютной чистоты в словесную компози
цию. При этом образ чистоты передан пространственно – это «Прозрач
ность» – она воспринимается самобытной энергией, глаголы Её священ
нодействия пишутся с заглавной буквы, как и название субстанции силы.
Пробелпрозрачность  между  словами и последней  строкой обозначают
событие расширения. Парадокс явлениярасширения безмерной, абсолют
ной Чистоты«Прозрачности» в форме краткого «стихотворения» говорит,
что его пространственный образ заключает в себе время, причём художе
ственное время равно бытийному, ибо мечта о будущем – «Войди» – уже
воплотилась.

Настоящее время у Сапгира, даже в самом конкретном событийном
миге, резонирует с состоянием многослойной вселенной. Действособы
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тие призвано порваться сквозь здешние пределы в иное времяпростран
ство для установления эмоционального, чувственного контакта. Так в сти
хотворении «Труба духовная» (1999) поэт объясняет принцип игры и её
цель – восстановление общения с умершим другом: «Обычных звуков тру
ба  не  издаёт,  сейчас  поймёте  почему.  Дело  в  том,  что  она  наполовину
вычерчена на ватмане <…> Играть на духовной трубе не надо учиться.
Просто дуйте, что в вас есть искренности и радости, в нарисованный мун
дштук и жмите на растушёванные вентили. Ту музыку, которую будут слы
шать обитатели четвёртого измерения, всё равно никто здесь не услышат.
Но зато там – все сферы будут дрожать и звучать, и показывать друг другу
язык, греметь и прыгать. <…> Этот гимн я посвящаю поэту Игорю Холину.
Ты слышишь меня – там, Игорь. // (Я виртуозно играю на духовной трубе
и оказываюсь в виртуальной реальности…)» [12, c. 737–738].

 Поэт вводит в поэтический текст «виртуальную реальность», связав
её с «виртуозной игрой», его бесстрашие в обращении с языком сродни
непринужденности общения с иным миром. Так же легко он работает с
«Черновиками Пушкина», дописывая строки и ставя две даты: «Есть мес-
то на земле по росту моему / На кладбище, и я его займу» (1830, 1995) [15,
с. 227]. Так же включает в «Псалом 69» свой телефон, не боясь насмешить
Бога и настаивая на непринуждённом общении с Ним: «Боже! Поспеши ко
мне / 253. 71. 47. / Господи! не замедли – / 2 звонка» [11, с. 154]. Диалог со
временем у Г. Сапгира – это сотворчество, свободное от стилистических
норм, иерархических отношений,  мистических  запретов, поскольку  это
приобщение к Всеединому, свободному от любых ограничений.

Итоги

Рефлексияигра со временем у поэтов мистического авангарда чув
ственна, а не умозрительна, и потому её экзистенциальность для них абсо
лютно достоверна. К этому чувству безусловной сбываемости чуда при
общают читателя. Острое чувство жизни приобретает эвристическое изме
рение – это не только переживание непосредственного мига, но волевое
его распространение, превращение текста в событие, захватывающее чи
тателя в свою динамику и длительность. Образ непосредственной реально
сти настоящего создаётся усилием памяти (Г. Айги) или в импровизации
(Г. Сапгир), но в обоих случаях превращает стихотворный текст в действо
мистического характера. Технологическая отработанность приёма не уг
нетает чувства и не искажает непосредственность, поскольку постоянно
варьируется, самообновляется и имеет мистериальную цель, т. е. стихот
ворство превращается в магическую практику. Время вовлечено в неё как
жизненная энергия и как стихияструктура Всецелого, в его пространстве –
зримом (как у Г. Айги) или ощутимом (как динамика Г. Сапгира) – совер
шаются события откровения, трепетного переживания и веселья.

Время не  отчуждено  от  физического  пространства,  в  котором  всё
происходит. Чувственность интеллектуальной работы авангардного поэта –
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художественная программа и жизненная позиция рассматриваемых авто
ров. Их открытие – присвоение, интериоризация времени во всём объёме:
непосредственно, интимно, чувственно воспринимаемое настоящее вклю
чает в себя безмерное Время как образ ощущенияпереживания всеедин
ства. Именно чувственное его восприятие делает ощущение вечности вполне
доступным, сокровенным, но достоверным. Ощутимое текущее время лег
ко поддаётся операциямманипуляциям: фиксации, дроблению, растяже
нию, ускорению, обращению вспять. Волевой тип творчества реализует не
деструктивное, но синкретическое познание мира.

Так наследники натурфилософии будетлян разрабатывали метафизи
ческую версию открытияосвоения  целостности мира  в  личном  бытии,
постутопической истории и релятивистском культурном контексте. Фак
тор Времени воспринимается как конструктивноподвижная опора суще
ствования – не отчуждённая сила, но объективное начало, допускающее
игру с собой во всём диапазоне темпоральности, от вечности до мига. Так
хронософия, т. е. сосредоточенное осмысление сущности времени, усту
пает хроносенсорике – разработке образов чувственного восприятия вре
менной стихии как формы диалога с ней и осознания собственной ей со
природности.
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ВЕЧНОЕ И СОВРЕМЕННОЕ В ПОЭЗИИ ЕВГЕНИЯ ШЕШОЛИНА:
К ВОПРОСУ О НАЦИОНАЛЬНОМ ПОЭТИЧЕСКОМ МИФЕ

И ЕГО РЕГИОНАЛЬНОМ ВАРИАНТЕ1

Проводится  анализ  поэзии Евгения  Шешолина  (1955–1990)  в  аспекте  осмысле
ния  автором  времени  как  истории  и  философской  категории.  Поэт  выражает  состоя
ние  в  определенном  месте,  но  неопределенном,  спутанном  или  едином  времени.  При
этом  в  его  творчестве  романтический  мотив  ухода  в  вечность,  которая  осознается
локусом  идеала,  подкрепляется  конкретикой  исторических  описаний.  Этот  вариант
общепоэтического  мифа  о  поэте  объясняется  влиянием  псковских  реалий,  к  которым
Шешолин  был  очень  внимателен.

Ключевые  слова:  Евгений  Шешолин,  время  в  лирике,  история  русской  поэзии,
образ  Пскова.

Творчество  Евгения Шешолина  историку  литературы интересно  в
разных аспектах. Богатое жанровое разнообразие его лирики существенно
обогащает картину русской поэзии второй половины прошлого столетия
[7; 8]. Альманах «Майя», редактируемый им в 1980е годы, был важным
явлением самиздата, без которого уже непредставима история нашей лите
ратуры [2; 9]. Однако, прежде всего, Шешолин – яркий поэт, судьба которо
го и типична, и уникальна. В данной статье хотелось бы обратиться к про
блеме восприятия времени в стихах Евгения Шешолина как поэта, сложив
шегося в Пскове.

Шешолин родился 9 декабря 1955 года в Краславе (Латвия), затем се
мья переехала в Резекне. По окончании школы он год проучился в Ленин

1  Исследование  осуществлено при  финансовой  поддержке  Российского  гумани
тарного  научного фонда  по  проектупобедителю  конкурса  проектов в  области  гумани
тарных наук  №  161460002  «Образ псковича в  контексте  национальной  литературы».



Сборник научных статей. В 2 частях. Часть 1

71

граде, но потом решил перебраться в более близкий ему по ландшафту и
укладу Псков, где закончил естественногеографический факультет Псков
ского госпединститута. Год учительствования в сельских школах убедил
его в ошибочности профессионального выбора, и Шешолин, что называ
ется, «посвятил себя творчеству». Он изредка публиковался в псковской
периодике, был редактором самиздатовского альманаха «Майя», составил
сборник собственных переводов и переложений великих персидских, ин
дийских и арабских средневековых поэтов «Северный диван», активно уча
ствовал в жизни поэтического андеграунда Пскова и Ленинграда. В 1990
году поэт трагически погиб в Даугавпилсе.

В целом, в судьбе Шешолина легко увидеть несколько мифогенных
тем: проблема национальной самоидентификации (отец был родом с По
волжья, мать вышла из семьи польских крестьян, живших в Белоруссии)
накладывалась на поиски места под солнцем в советской провинции; есте
ственнонаучное образование сочеталось с самоотверженным служением
литературе,  профессия учителя – с трудностью социальной реализации
поэта в поздние советские годы. Полунищенское, а в последние годы и
совсем нищенское существование, со всеми вытекающими отсюда семей
ными и социальными последствиями, напряженный творческий труд, мяг
кий отзывчивый характер, – все это формирует облик «Поэта», который со
времен Пушкина включает в себя одиночество, избранничество, высокое
служение Музе и тяжесть жизненного удела вплоть до трагической гибели.
Эти составляющие национального поэтического мифа классической эпо
хи дополняются чертами обязательной для любого мифа амбивалентности
[11]. Помимо  проявленного в творчестве  Шешолина «воспроизводства
мира» посредством борьбы «с хаосом и укрепления космической органи
зации, её закона» [11, с. 327], амбивалентность образа поэта сказывается и
в его биографии, поведении и судьбе. В социокультурной ситуации 1970х
и последующих годов знаменитая формула «Поэт в России больше, чем
поэт» стала обрастать ироническими толкованиями, и поскольку служе
ние поэзии требовало жесткого самоограничения (отчасти вынужденного,
отчасти  добровольного),  высокое  избранничество  неизбежно  аукалось
неприглядным изгойством [3].

Что касается судьбы наследия Шешолина, она складывается неплохо:
ряд публикаций в центральных журналах («Литературная учеба», «Совет
ская литература», «Русская провинция», «Даугава» и др.), подборки сти
хотворений и переводы в сетевых изданиях, три сборника [12; 13; 14], две
посвященные Шешолину научные конференции (в Даугавпилсе в 2005 году
и во Пскове в 2015) и даже 5 книг собрания сочинений Евгения Шешолина
[15–19], подготовленного его друзьями и поклонниками. Факт этих изда
ний добавляет еще одну черту к образу настоящего поэта: разного масш
таба посмертное признание [1; 10].

На фоне перечисленных черт общенациональных представлений о
поэте особую значимость приобретают локальные трансформации и ва
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риации этих представлений, связанные с региональными культурными и
ландшафтногеографическими особенностями. Поскольку Евгений Шешо
лин стал поэтом в Пскове, а историческая древность – главная особенность
этого города, анализ восприятия времени в его стихах проливает свет на
традицию восприятия вечности как истинной обители поэта, развитую в
русской литературе.

Обращаясь к отражению философских представлений о времени в
постромантической лирике, Б. Ф. Егоров выделил разные типы актуализа
ции этой фундаментальной категории. Он описал яркий романтический
вариант Лермонтова: негативное отношение лирического героя / автора к
современности  приводит  к разнообразным  вариациям  мотива  ухода:  в
прошлое, в будущее или в воображаемый мир «настоящего» в значении
истинного. Кроме того, автор отметил своеобразное игнорирование тече
ния времени и соединение мгновения с вечностью, – такое видение было
разработано Фетом и Тютчевым.

В  этом  отношении  мироощущение  Шешолина  близко  романтиче
ской идее. Однако в большой степени она осложняется главной проблемой
человека модерна: проблемой его национальной и исторической иденти
фикации. Невозможность ассоциировать себя с какойлибо общностью, в
том числе с исторической эпохой, легко прочитывается в шешолинских
стихах, определяя их особый эмоциональный строй: одновременно и рас
терянность, и примиряющую грусть. Показательно отношение к истории в
следующем стихотворении:

Я б Зимний защищал но был чужим
поляк немного с грустью азиатской
мне трудно жить я без традиций
я вызвал слишком многие ростки
не вовремя в своей душе
я слишком не один в своей душе
мне не равно сознанье сознавать
свою высокую типичность
люблю  гореть  тогда  живу
звездой в золе и в чьихнибудь глазах
не состоялся я как личность
и вижу звезды как цветы и муравьи
снимаю я потасканные туфли
я как и все родился босиком
и был под дождь подброшен
когда  старушкоювесной
мутнеют чертежи домов
и бьет в венозных ветках бузины
озноб корней

середина 1980х [15, с. 180]
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Символический план стихотворения совмещает пространственные и
темпоральные характеристики. Защита Зимнего в первом стихе становится
знаком важнейшего для Советской истории события – Октябрьской рево
люции 1917 года; невозможность участия в ней автора (независимо от фак
тической невозможности в силу возраста) маркирует его чуждость всему
советскому. Все дальнейшее развертывание поэтического текста это под
тверждает. Признание «не состоялся я как личность» отражает иронию над
идеологическими стереотипами. Например, над транслируемой идеоло
гией идеей о том, что «советский человек – творец истории». Отсутствие
этой личностной составляющей у лирического героя объясняется нацио
нальной спутанностью: «поляк немного с грустью азиатской», «я вызвал
слишком многие ростки», «я слишком не один в своей душе». Идеология
интернационализма, принятая в СССР, в данном случае применяется к бы
тию конкретной личности и осмысляется вполне в духе модерна – как за
трудняющая ее существование. Таким образом, обязательные элементы
образа советского человека воспринимаются автором ненужным атрибу
том, «потасканными туфлями», которые неорганичны поэту, существую
щему в мире звезд, цветов, муравьев и дождя. Он очеловечивает куст бузи
ны, которому дано тело с венами и способностью к ознобу, потому  что
ощущает в себе единство с природной органикой. Оно маркирует для чита
теля первозданность поэта, рождающегося (вопреки биографии Шешоли
на) весной, и причастного вечному росту = жизни. При этом озноб рожде
ния передается от корням к ветвям, от земли к небу, к вечности, соединяя
низ и верх в единый природный космос.

Так историческое в художественном мире Шешолина отвергается ради
природного и космического, = вечного. В триаде личность – история –
вечность второй член у него наделяется отрицательными коннотациями,
правда, никогда не впрямую. Нечасто упоминая собственно исторические
события, он выбирает враждебные человеку. Например, в стихотворении
«Дед» это две мировые войны и ссылка. Современную себе историю Ше
шолин оценивает как не менее грустную: «Я в такие живу времена, / где
черствеет златая луна» [15, с. 75]. Справиться с такой историей можно, по
Шешолину,  только одним способом: выйдя из нее в параллельный  мир
космоса. Обычно он обозначается традиционным литературным образом
неба, который становится стабильным локусом иного, лучшего мира, мира
свободы и вечности: «И тогда ему открылось небо, / снова открылось воль
ное небо,  / скромное северное небо…» [15, с. 17]1. Конкретизирующие
эпитеты в данном случае приближают к читателю образ неба, с его архети
пическим значением вечной жизни.

1 Отмечу, что в сознании  Шешолина  «северный»,  вопреки географической  реаль
ности, прикреплен  к  Пскову,  на  что  уже  обращал внимание  А.  Ф.  Белоусов.
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Характерно использование исторических образов в стихотворениях
об отце («Высокое крыльцо мне не забыть вовек…», «Отец»), написанных
после его смерти. Наряду с конкретными приметами его жизни (записи
шахматных партий, высокое крыльцо дома, ордена, книжки, фотографии,
участие в войне), Шешолин использует обобщение, отсылающее к исто
рии человечества. Начинается стихотворение строчками: «Мне непонят
но, как жили / вавилоняне или ассирийцы» [15, с. 19], а заканчивается:
«…вместе с вавилонянами и ассирийцами. / Ты стал им равен. / Утеши
тельная истина» [15, с. 20]. Эмоциональный посыл финала маркирует иро
ническое примирение с невозможностью исторического единства людей в
этом мире, а значит, неизбежное одиночество лирического героя.

Что касается восприятия философской категории времени, то его веч
ный ход вызывает у Шешолина стремление словно бы вписаться в постоян
ный круговорот, зазвучать в унисон с ним.

И  я почувствовал  тропинку,
калитку, шаткое  крыльцо,
в цветах и ягодах косынку
шального ветра всем лицом.

Все так похоже, так легко
бежит орешником со склона,
и видно ясно, далеко…
Оно  вернулось,  время  оно.

1980е [15, с. 204]

Частая  рифма  «время  –  семя»  участвует  в  формировании мотива
рождения жизни временем, как, например, в стихотворении «Одуванчики.
Сонет пространства», описывающем акты осеменения земли, рождения
ребенка и творения произведения одновременно.

Особенностью образа времени у Шешолина становится его мягкое,
всегда неспешное движение: время «за собой меня поманит, / и медленно
уйдет походкою отца» [15, с. 17], «Продолжается время, журчит: «Не беда! /
Мы успеем напиться дорожною пылью» [15, с. 45]. Человеку отведена «рас
щелина времени узкая» [15, с. 20], но он все же не подавлен его мощью, в
вечности он может остаться тенью: «А люди, что по мне скучают, / хотят
сказать и уплывают,  / хотят проститься и не знают,  / что время губы им
свело… / И, легкие, уходят тени, – / как бы сквозь толстое стекло» [15, с. 18].

При экзистенциальной покинутости человека в лирике Шешолина,
он все же стремится «скрепку времени под сердцем / ощутить» [15, с. 35].
Скрепление всего, прежде всего, в темпоральном аспекте, соединение про
шлого, настоящего и будущего – одна из функций времени у Шешолина,
проясняющая универсальность этой категории. В пределах одного текста у
него часто смешиваются временные пласты за счет использования всех
временных и видовых форм глаголов. Настоящее говорения может произ
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вольно  соотноситься с воспоминанием о воспоминании, или, наоборот,
будущем воспоминании: «Я вспомню, как, ни одного человека / не встре
тив, я к городу вышел… я вспомню, / как щедро, как благостно было дано
мне / бродить по обочинам страшного века» [17, с. 24].

При этом взгляд на мир словно с точки зрения безвременья = вечности
(«Мы бессильно столетье скользим / на пластмассовом мерзком полу, / из
пустого в пустое золу / мы ссыпаем без весен и зим» [17, с. 100]) сочетается
с конкретностью описаний разномасштабных явлений. Лирический герой,
как правило, погружен в пространство, в котором наряду с земными реали
ями (растения и животные, бытовые и архитектурные детали) присутствует
образ неба,  совмещающий сиюминутный облик с  традиционно поэтиче
ским символическим значением иного, всегда лучшего, мира.

За  коробкой грязного  завода
Неизменно открывалось небо
Безобманной будущей свободы [15, с. 163].

Эта особенность заставляет сосредоточиваться на неясных, но обяза
тельных следах прошлого в настоящем.

<…>
Что имели в виду вы, уйдя без меня?
Для кого без дорог я несу свою лепту?
По тропинке в себе мне теперь догонять
и разгадывать след по китайским рецептам? [15, с. 45]

В едином континууме могут объединяться современник и археологи
ческие древности; тропическая трава, камень, лед и замерзший человек в
равной степени сопротивляются и подчиняются ходу времени, оставляя,
однако, следы:

Геолог нашел отпечатки
тропической сочной травы
на камне холодном и скользком
где острые льдины ломали
кору ароматную  пальм
где между двумя ледниками
в расщелине времени узкой
геолог нашел отпечатки
сведенных от холода пальцев
куда  ни посмотришь  вокруг

морена морена морена
курганы немого  песка

1978 [15, с. 20].
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Подобное отношение поэта к следам прошлого в настоящем и стрем
ление вырваться из истории в небо вечности можно объяснить его отно
шением к пространству Пскова, с его богатой, более чем 1000летней исто
рией, сохранившейся в архитектуре города. Друг Шешолина, Мирослав
Андреев, в своей статье о нем довольно расплывчато объяснил выбор Пско
ва местом жительства: «Чтото шепнуло ехать в древний Псков» [15, с. 6].
Характеристика города как древнего типична и имеет глубокую литератур
ную традицию, однако Шешолин выделяется на общем фоне. Он не восхи
щается героическим прошлым города, а фиксирует его следы и остатки:
«осколки былинной опоки» [17, с. 12], «оббитый лабиринт» [17, с. 25], «вы
щербленные стены неровного плитняка» [17, с. 25], «стертые площади»
[17, с. 25]. В результате и собственная жизнь осмысляется в категориях ар
хитектурного сооружения и растения: «Лишь кажется, что жить необычай
но просто, / А под тобой растет культурный тайный слой» [17, с. 26].

Шешолин очень внимателен к окружающим реалиям. Он упоминает
в стихах типичные приметы Пскова: башни (щербатая башенка, Гремячая
дозорная башня), стены («Корешки зубов известняковых» [15, с. 29] «ста
рая десна» [15, с. 29]), Кремль, («величавогрубый Кром» [15, с. 28]), собор
(«Белый храм у широко устья» [15, с. 135], «Белый лебедь собора» [17,
с. 32]), храмы («церковка царица» [26]), звонницы, купола («луковицы звон
кая блесна» [15, с. 29] – отражение купола на воде), кладбище, улицы, пере
улки, фонарь, снеток. В пейзажных зарисовках сочувственно упоминаются
кошки и собаки как жители города, а также деревья и кусты, с их видовыми
определениями (сказывается образование).

Для нашей темы важно, что в историческом образе города, при всей
конкретности деталей, проступают и черты таинственного сказочного мира:
«И вернется, как в сказке, случайная, серая местность» [17, с. 37], «и люди
пойдут, как на сказочной сцене» [17, с. 24], «Это сказка седого монаха» [15,
с. 135], «верой сказочной и зыбкой» [15, с. 135], «Речке в некотором цар
стве» [15, с. 28]. В сознании поэта этот литературный аналог иного мира и
страшит, и привлекает; в нем актуализированы древние представления о
небожественном сакральном [6]: отчуждение и притяжение:

<…>
Там, где вольных лесов целина,
не поругана, пляшет заря, –
как презрительно пляшет она!
Недоступным я краем влеком [17, с. 101]):

<…>
И таким лиловатым отливом
неба теплая шерсть заблестит,
что останется здесь он счастливым
и себе все на свете простит. [17, с. 36]
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Или:
<…>
там стоим над обрывом Великой
и бескрайних небес на краю» [17, с. 33]

Узнаваемые реалии и топонимы древнего города подчеркивают оди
ночество поэта в обжитом им пространстве: «Нам с тобою не прижиться /
в этой северной столице / неуклюжей доброты» [15, с. 29]; примеры мож
но множить. Характерно, что мотив одиночества отличает псковские стихи
Шешолина от посвященных Резекне или востоку, в которых в большей сте
пени проявлено единение лирического героя с миром. Богатое историчес
кое прошлое города навязчиво и таинственно. Его мучительное давление
передается в стихотворении «Пскову».

Насмотрелась душа на слепое, повинное тело,
на бесполезной игры рядовой, молчаливый смычок…
Что я вспомнить могу? О, какое мне вечное дело
до того, что все дальше и ярче горячий волчок?!

<…>

Без ножа поделом никого это время зарежет,
и останется здесь, – постоим же со мной на мосту! –
бесконечный, зубовный и нечеловеческий скрежет,
и фабричные трубы дымят и дымят в высоту.

И открылось напрасно: такого ни с кем не бывает!
Так целуй же меня, – в той неверной эпохе целуй!
Это всё, – будто дерево сон золотой забывает,
это всё, – как последний и горький один поцелуй.

Насмотрелась душа,  надивилась  уже, настрадалась;
не осталось от тайны ни буквы, ни капли вина;
пусть  скитается солнце, пусть правит рабыняусталость,
и в звенящей, бряцающей жизни царит тишина.

1986 [17, с. 36–37]

Отмечу, что в описаниях Пскова поэты часто используют эпитет «бе
лый», поскольку множество храмов и сохранившихся гражданских постро
ек XVII века выделяются белизной. Однако только у Шешолина этот эпитет
соединяет храмы города со снегом и ангельскими крыльями («белый ан
гел», «белый снег», «Белый храм» (Устье Великой), «Белый дом Авраа
мия», «Белый лебедь собора» [17, с. 32]), а также с поэзией: «белым, сво
бодным стихом» [17, с. 37]. Реальная белизна храмов в северном для Ше
шолина городе приобретает символическое значение священного покро
вительства и, что самое главное для нас, поэзии.
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До свиданья всегда, растворенное в вечности вече!
Как правдиво ты  лжешь! Как ты зря потрясаешь грехом!
И ведутся безумные, смертные,  черные речи,
и мгновенно становятся белым, свободным стихом [17, с. 36–37].

Таким образом, в связи с древностью Пскова в поэзии Шешолина
общепоэтическая жажда преодоления времени и одиночества поэта в ис
тории подкрепляется конкретикой описаний. Поэтому можно сказать, что
понятия вечности и времени сформировались в его художественном со
знании под влиянием того пространства, в котором он формировался как
поэт. В его лирическом хронотопе локальная составляющая доминирует
над темпоральной.
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The  report  focuses  on  the  analysis  of  poetry  E.  Shesholin  (1955–1990)  in  the
aspect  of  understanding  by  the  author  time  as  a  history  and  philosophical  categories.  The
poet  expresses  his  state  in  a  certain  place,  but  uncertain  time.  Thus  in  his  work  a  romantic
motif  departure  into  eternity,  which  recognized  the  locus  of  the  ideal,  reinforced  with
concrete  historical  descriptions.  This  version  of  the  myth  of  the  poet  due  to  the  influence
of  Pskov  realities  to  which  Shesholin  was  very  attentive.

Keywords:  Eugene  Shesholin,  time  in  the  lyrics,  the  history  of  Russian  poetry,  the
image  of  Pskov.
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ОЛИТЕРАТУРЕННОЕ / ОКУЛЬТУРЕННОЕ ВРЕМЯ

В  статье  проблема  культурной  памяти  рассматривается  в  аспекте  опосредую
щей  призмы,  которая  формирует  представление  о  времени  в  сознании как  творческой
личности,  так  и  обычного  читателя.  Ставится  вопрос  о  мнемоническом  потенциале
художественного  произведения,  который  определяется  прежде  всего  визуальными
образами  искусства  прошлого.  Именно  визуальные  образы,  как  правило,  приобрета
ют  статус  эмблем  и  начинают  функционировать  в  качестве  «общих  мест»  культуры,
формируя  феномен  окультуренного  времени.

Ключевые  слова:  образ,  эмблема,  общие  места,  мнемонический  потенциал,
память  культуры,  время.

Начну с личного впечатления. Будучи в Италии мы в рамках экскур
сионной программы посетили развалины Помпеи. Увиденное  поразило
нас: продуманность и целостность древнего города, в котором было место
для удовлетворения и духовных, и телесных потребностей, в котором орга
нично сочетались приватное и общественное пространство, а природа и
цивилизация дополняли друг друга, – все это вызывало не меланхоличе
ские размышления, сопутствующие  созерцанию руин исчезнувшей или
погибшей жизни, но скорее чувство восхищения перед людьми, сумевши
ми ее обустроить, а через много веков – восстановить.

И все же не это было главным потрясением. Выяснилось, что с дет
ства знакомая картина К. Брюллова «Последний день Помпеи» нисколько
не соответствовала ни действительному облику города, ни реальным при
чинам его гибели, более того, вытеснила и заместила в памяти все прочи
танное в учебниках по истории древнего мира. Факты и свидетельства ар
хеологов отступали перед художественным образом, в котором на первый
план  вышла  героическая  тема  противостояния катаклизмам  природы,
утверждение человеческого благородства и самоотверженности перед ли
цом стихии. В результате знак заменил действительность.

Данный феномен не нов и находит множество подтверждений. Дос
таточно вспомнить хрестоматийный пример с пушкинской маленькой тра
гедией «Моцарт и Сальери», версию которой в массовом сознании не спо
собны опровергнуть ни исторические свидетельства, ни аргументы спе
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циалистов, ни даже оправдательное решение посмертного суда над компози
тором [1]. Из того же ряда замещение исторической правды о сталинской
эпохе идеологическим мифом в сознании миллионов людей и многое другое.

Не новы и попытки осмыслить явление: начиная с размышлений Ари
стотеля об отличии историка и поэта и заканчивая (?) «прогулками» У. Эко
в «литературных лесах», в которых знаменитый писатель и философ гово
рит не только о соотношении литературы и действительности, но и о струк
турировании хаоса жизненных впечателений в космос смысла в литератур
ном произведении [2], – мировая эстетика пытается определить границы
литературы и жизни, сущность и функции художественного вымысла, раз
граничить правду жизни и правду искусства.

Однако у проблемы есть другой аспект, который, насколько можно
судить, не получил должного осмысления. Этот аспект напрямую связан с
проблемой времени и в самом общем виде может быть обозначен следую
щим образом: что мы знаем и можем знать о недавнем и тем более давнем
прошлом, если одним из главных источников, формирующих наше пред
ставление об истории, являются произведения литературы и искусства?
Каким предстает в нашем сознании прошлое: не имеет ли оно характер
олитературенного / окультуренного времени, то есть времени, пропущен
ного через сознание автора, а значит, подвергнутого, по формуле В. Изера,
процедурам селекции, комбинации и саморазоблачения и потом усвоен
ного реципиентом – читателем, зрителем и т. д. [3]?

Прежде чем продолжить рассуждения о данном феномене, следует
внести некоторые уточнения. Для начала отметим, что формула «олитера
туренное время» принадлежит И. П. Смирнову, который положил ее в ос
нову своей концепции жанра. Учитывая  в дальнейшем подход ученого,
который постулировал в качестве исходного тезис о том, что «жанр есть
некое  специфическое  отношение  литературного  текста  к  человеческому
времени» – времени мира и времени текста [4, с. 5], попытаемся рассмот
реть и другие возможные  проекции данного термина, рассматривая, во
первых, не только олитературенное, но и окультуренное время, учитывая,
вовторых, возможные аспекты его влияния на восприятие мира писателем.

Далее. Постановка вопроса об олитературенном времени близка кон
статации «мир это текст» в ее постмодернистском понимании или постмо
дернистскому же утверждению о возможности познания мира только че
рез какойлибо литературный дискурс. Вместе с тем в проекции на пробле
му времени вопрос может быть связан с проблемой памяти и в этой связи
с  семиотической природой  искусства  и  литературы,  которые  способны
функционировать как своего рода мнемонические знаки целой эпохи. Од
нако такая постановка вопроса в свою очередь означает необходимость
обсуждения совокупности разных проблем, в том числе механизмов худо
жественного творчества и мнемонического потенциала художественного
произведения.
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Наконец, совершенно очевидно, что, говоря о о литературе и искус
стве  как  опосредующем  факторе  в  процессе  восприятия  и осмысления
мира, следует учитывать, что такое опосредование характерно не для узких
специалистов, которые имеют доступ к документальным источникам, а,
прежде всего, для массовой аудитории с одной  стороны и – как это ни
парадоксально – для людей искусства, которые, вступая в диалог с действи
тельностью, неизбежно испытывают влияние культурных и литературных
впечатлений, причем проблема не сводится только к проблеме интертек
ста и диалога с предшественниками и современниками, речь может идти
именно о наличии опосредующей призмы.

Отметим, что М. Н. Виролайнен, рассматривая проблему опосреду
ющей призмы в литературном творчестве в контексте смены культурных
эпох, высказала мысль о том, что развитие литературы можно представить
как процесс постепенного сокращения опосредований (канон, риториче
ское «готовое» слово и т. д.) и тем самым неуклонного сближения литера
туры и реальности вплоть до полного их отождествления в ХХ веке, что
сегодня находит выражение, например, в экспансии документальной лите
ратуры, реалитишоу и т. д. [5]. Соглашаясь в целом с этой логикой, заме
тим, что в действительности процесс выглядит сложнее: и в информацион
ную эпоху, когда произошло переформатирование культурного поля, лите
ратура и искусство продолжают оказывать влияние на восприятие дей
ствительности и  тем более прошлого.  Этот феномен,  очевидно, можно
сравнить с аналогичным явлением в языке, о чем писал Ю. Степанов: «... в
языке до нас запечатлено многотысячелетнее познание мира; мир отра
жен в языке, в этом определенном смысле мир и его отражение в языке –
нечто единое» [6, c. 920]. Накопление культурной памяти, которая неизбеж
но усваивается человеком в процессе социализации, сказывается как на
уровне восприятия действительности, так и на уровне ее художественного
осмысления в творчестве. В свою очередь вновь актуализируется вопрос о
степени референтности искусства именно в аспекте проблемы памяти.

Не претендуя на всестороннее рассмотрение проблемы, обозначим
некоторые возможные ее аспекты. Прежде всего, это вопрос о соотноше
нии времени и памяти, который был поставлен еще в античности и обсуж
дался философами на протяжении всей истории развития человеческой
мысли: наличие памяти выделяет человека из животного мира (Аристо
тель); память удерживает знаковые события духовной жизни человека и
человечества (Плотин, бл. Августин) и тем самым позволяет представить
время как целостную структуру (А. Бергсон); утрата памяти означает ис
чезновение времени. В культурологическом освещении прошлое предста
ет как совокупность знаковых событий истории, связанных с научными и
художественными открытиями, которые выступают как «знаки времени»,
сама культура предстает именно как воплощенная в материальных – будь
то произведения литературы или искусства – объектах память [7]. Эта вза
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имозависимость была артикулирована уже в XVIII веке (если не раньше);
А. Ф. Литвина и Ф. Б. Успенский приводят интересный факт: «в XVIII столе
тии директором немецкой гимназии в Клостербергене Фридрихом Страс
сом была составлена историческая карта под названием “Река времен, или
Эмблематическое изображение всемирной истории от древнейших вре
мен по конец осьмого на десять столетия”. Имена исторических деятелей
были выписаны здесь в столбик, и столбцы фамилий, помещенные сверху
вниз, напоминали pусло извилистой pеки. Каждой стране соответствовал
свой “рукав”,  а всё вместе  давало наглядное впечатление  о всемирном
историческом процессе, истекших пяти тысяч лет (исчисление карты дохо
дило до 1800 г.). У правого края “карты” была расположена самая прямая
протока: достижения науки, литературы, искусства» [8, c. 112]. Соответ
ственно именно эти «знаки времени» определяют целую эпоху в восприя
тии потомков.

Однако далеко не все произведения искусства и литературы, создан
ные в одно время, могут выполнять такую эмблематическую функцию.
Среди прочих факторов можно выделить фактор визуальный: именно се
миотическая насыщенность, чаще всего фундированная длительным бы
тованием в культуре,  наличием шлейфа культурных ассоциаций, и вне
шняя выразительность предметных деталей и их сочетаний предопределяет
закрепление за конкретным артефактом функции знака – репрезентанта
времени, благодаря которому возникает его более или менее точный об
раз. Такой знакэмблема, согласно удачному определению А. Махова, –
«непосредственное присутствие в культуре  “общего места” в его почти
полной наготе» [9, с. 16]. Именно в качестве «общих мест» эти эмблемы
становятся принадлежностью массового сознания, с одной стороны, за
крепляя визуальный облик ушедшей эпохи, с другой стороны, способствуя
закреплению ее мифологизированного образа в культурной памяти.

 Связь времени и культурной памяти в концепте окультуренного вре
мени осознавали и подвергали рефлексии поэты Серебряного века. Важ
ным стимулом для этого была идея вечного возвращения – повторяемости
и взаимосвязанности эпох. Однако в рамках общей философскоэстетиче
ской концепции ощутимо кристаллизовалась мысль о силе искусства, кото
рое способно пережить свое время и сохранить его облик.

  Механизм  «воспоминания» как  актуализации  культурной  памяти
воспроизводит в своем стихотворении Г. Иванов:

Я вспоминаю влажные долины
Шотландии, зеленые холмы,
Луну и все, что вспоминаем мы,
Услышав имя нежное Алины.

Осенний парк. Средь зыбкой полутьмы
Шуршат  края широкой  пелерины,
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Мелькает облик  девушки старинной,
Прелестный и пленяющий умы.

Широкая соломенная шляпа,
Две розы, шаль,  расшитая пестро,
И  Гектора протянутая  лапа.

О, легкие созданья  Генсборо,
Цвета луны и вянущей малины
И поцелуй мечтательной Алины! [10, с. 60]

Визуальные образы, некогда составившие живописный нарратив на
картинах Гейнсборо, в стихотворении Г. Иванова стали эмблемами Шот
ландии XVIII века. Став «общими местами» культуры, эти образы, наряду
с именем их создателя,  формируют  в стихотворении представление об
ушедшей  в  прошлое  эпохе.  Закономерно,  что  инспирацией  этого  пред
ставления становится имя Алина: мало связанное с Шотландией (скорее,
фонетически – см. : [11]), оно закрепилось в русской поэзии рубежа XVIII –
начала XIX вв. (вспомним «Алину» Н. М. Карамзина, балладу В. А. Жуков
ского «Алина и Альсим», несколько стихотворений А. С. Пушкина, в кото
рых «меланхоличное имя» (Г. Иванов) Алина используется как знак лю
бовной лирики, например, знаменитое «Признание») и, таким образом,
дополняет образ окультуренного времени олитературенным.

Безусловно,  ход  поэтической  мысли Г.  Иванова  можно  объяснить
спецификой его поэтики, которая, как известно, вызывала множество на
реканий у современников поэта; можно указать  на биографические  об
стоятельства, в частности на детские впечатления («И Ватто, и Шотландия у
меня из отцовского (вернее прадедовского) дома, – объяснял Георгий Ива
нов В. Ф. Маркову. – Я родился и играл ребенком на ковре в комнате, где
портрет моей прабабушки – “голубой” Левицкий – висел между двух са
женных ваз импер<аторского> фарфора, расписанного мотивами из от
плытья на о. Цитеру. <...> Весь вестибюль в том же имении, где я родился и
прошли все летние месяцы моего детства и юности, был увешан англий
скими гравюрами, черными и в красках, где и шотландских пейзажей <...>
было множество» [11, c. ]); можно увидеть в нем влияние культуры Сереб
ряного века, которая испытывала интерес к предшествующим эпохам и
потому в разной форме и с разными целями постоянно использовала «упо
минательную клавиатуру» (О. Мандельштам) как в виде откровенной сти
лизации, мифологических проекций, так и интертекстуальных отсылок,
осознавая, что творчество, по слову О. Мандельштама, это всегда припо
минание.  Для  нас  в  данном случае  важно,  повторю, окультуреннный  и
олитературенный образ эпохи, о которой пишет/вспоминает поэт.

Стихотворение «Кофейник, сахарница, блюдца…» Г. Иванова можно
прочитать как воспроизведение процесса поэтического творчества. Изоб
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ражения на сервизе XVIII века для поэта – это «рассказ немой» об эпохе, в
котором отдельные детали создают узнаваемый зрительный образ: нару
мяненные «щеки пухлые», Амур со стрелой, пастушок, цветовая гамма
(голубой поднос, розовый кармин, золотистый фон чашек), завитки как
главный элемент рокайльного стиля – ключевые знаки рококо, любимой
эпохи для творцов Серебряного века. Предметный ряд выступает в своей
мнемонической  функции,  стимулируя  поэтическое воображение,  благо
даря которому эпоха оживает:

И вот уже омыты чашки
Горячей, черною  струей.
За кофием играет в шашки
Сановник важный и седой,

Иль дама, улыбаясь тонко,
Жеманно потчует друзей,
Меж тем как умная болонка
На задних лапках служит ей [10, с. 100].

В  этой  картине  ожившего  времени  используются  новые  знаковые
детали эпохи и ее поведенческие характеристики: кофий, игра в шашки,
важный и седой сановник, дама, ее тонкая улыбка, умная болонка, жеман
ная манера поведения. Использование устаревших форм слова (кофий) и
историзмов (потчует) закрепляет эффект вхождения в иную эпоху.

Поначалу стихотворение можно принять за экфрастическое описа
ние предмета искусства или стилизацию. Однако следующие строфы вво
дят мотив ностальгической грусти об ушедшей в прошлое изысканной куль
туре, который сразу трансформируется в мотив, с одной стороны, бреннос
ти жизни, смерти, забвения, с другой стороны – бессмертия искусства, кото
рое сохраняет облик исчезающего времени, заставляя его остановиться:

И  столько губ  и рук касалось,
Причудливые  чашки,  вас,
Над живописью улыбалось
Изысканною – столько глаз.

И всех, и всех давно забытых
Взяла безмолвная страна,
И даже на могильных плитах,
Пожалуй, стерты имена.

А на кофейнике пастушки
Попрежнему плетут  венки;
Пасутся овцы на опушке,
Ныряют в небо голубки [10, с. 100–101].
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Наконец, в последней строфе пасторальная идиллия, с которой ассо
циируется благодаря закрепленному в искусстве образу эпоха рококо, раз
рушается благодаря аллюзии на события реального исторического време
ни – казни супруги Людовика XV королевы МарииАнтуанетты в 1793 г.:
предположительно за два года до казни, перед  готовившимся побегом,
МарияАнтуанетта подарила золотой медальон с прядью своих волос леди
Аберкорн. Историческая аллюзия в то же время аранжируется живопис
ной реминисценцией: «неувядающие розы» отсылают к розе в руках Ма
рииАнтуанетты на знаменитом портрете кисти Элизабет ВижеЛебрен и
по принципу контрапункта вводят мотив противостояния памяти, закреп
ленной в искусстве, и всеуничтожающего времени:

Амур не изменяет позы,
И заплели со всех сторон
Неувядающие  розы
Антуанетты медальон [10, с. 101].

Однако события исторической трагедии – французской революции,
которая для творцов Серебряного века образоваывала контекст для апока
липтических ожиданий грядущих событий русской революции, уходят в
подразумеваемый, но не очевидный контекст, в то время как на первом
плане стоит мысль о победе искусства над временем. Визуальный образ, в
котором эпоха рококо выразила себя, свое мироощущение и который вос
произвел Г. Иванов, воскрешая время, обладает большим мнемоническим
потенциалом, нежели документальные свидетельства, – к такому выводу
приводит анализ стихотворения.

 О мнемоническом потенциале  художественного образа  задумыва
лись еще авторы античных риторик. Этот потенциал, утверждали древние
риторы, во многом регулируется оппозицией банальность – необычность;
впоследствии понимание нетривиальности образа конкретизировалось в
соответствии со степенью его эмоционального воздействия, с визуальным
обликом, в том числе цветовым решением, наконец, с выраженностью ав
торского убъективного видения мира и укорененностью его в традиции.
Задолго до появления идеи палимпсеста, с которым связывается творческая
практика в современных представлениях, согласно которым в произведении
сквозь один слой «письма» неизбежно проступает другой, более древний,
риторы проницательно связывали творчество с проблемой памяти.

 Такая постановка вопроса в свою очередь актуализирует проблему
референтности образа и механизмов, а также целей художественного твор
чества.  Формула  «окультуренное  (олитературенное)  время»  в  примене
нии в приведенным  выше  примерам относится не только  к Г.  Иванову,
который воспринимает эпоху рококо через созданные ею артефакты (то
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есть создает свой «палимпсест»), но и к тем творцам, которые в картинах,
произведениях литературы, архитектуры, дворцового дизайна создавали
целостный, то есть содержательно оформленный образ своего времени,
другими словами – означивали его, привнося смысл в видимые детали,
структурируя хаос, окультуривали его, првращая в космос.

В какой степени литература и культура рококо референтна по отно
шению к действительности? Была ли эта действительность столь утончен
ной и изысканной, игривой и беззаботной, какой она предстает в своем
окультуренном варианте? (Разумеется, этот вопрос может быть задан по
отношению к любой эпохе.) Совершенно очевидно, что, например, в кар
тинах Ватто, которого часто упоминает в своих стихах Г. Иванов, представ
лен визуальный вариант культурного мифа, за которым не видны ни слож
ная политическая ситуация во Франции времен Регентства, ни атмосфера
либертинажа в светских салонах, где в форме непринужденной беседы выс
казывались оппозиционные идеи и формировалась идеология просвети
тельства. Нет смысла говорить о том, что жизнь «безмолвствующего боль
шинства»  (А. Гуревич) стать объектом рокайльной оптики не могла по
определению. Типичное искусство переходной эпохи, рококо «посвятило
себя изображению неоформленного и капризного; оно было соткано из
веселости и печали, из твердого разума и мечтательной взволнованности,
из изощренного мастерства и мягкой грусти» [12, p. 18], и эта двойственность
придавала психологическую глубину, но не открывала противоречивости
исторических процессов и интеллектуальных поисков. На картинах рококо
XVIII век предстает прежде всего как век «удовольствий» – такой эта эпоха
хотела видеть себя, избавляясь от подсознательных фобий и неуверенности в
завтрашнем  дне.  Как  пишет  по  другому  поводу  Т.  Сабо,  развивая  идеи
В. Изера, «источником для создания картины служит <…> не внешняя, а
внутренняя действительность художника, его внутренний душевный мир»
[13, c. 129], поэтому визуальный нарратив эпохи представляет не столько
реальную действительность, сколько ее желаемый идеальный образ.

Однако именно с этим чужим сознанием, с опытом осмысления сво
его времени в его окультуренном, структурированном, оформленном виде
вступает в диалог Г. Иванов, соотнося его со своим опытом жизни в хаосе
повседневной жизни. «Считывая» визуальный нарратив, делая объектом
рецепции уже окультуренное (олитературенное) время, поэт (любой чело
век) вступает в диалог о ценностях, о смысле жизни и способах экзистен
ции в своем времени. Цель этого диалога, очевидно, заключается не только
в том, что истории, которая, по образному определению Борхеса, пред
ставляет собой «сад расходящихся тропок» – возможных вариантов осу
ществления, искусство противопоставляет ее упорядоченный, иногда иде
альный, хотя и недостижимый и недостигнутый образец, а в том, что чело
веку, который в повседневной жизни не равен самому себе (М. Бахтин),
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представляя совокупность часто случайных проявлений, искусство пред
лагает возможность увидеть себя Другого и тем самым обрести онтологи
ческую устойчивость взамен неопределенности и диффузности (см.: [3]).
Именно поэтому, очевидно, знаком эпохи оказывается «Сикстинская ма
донна», а не «Форнарина» Рафаэля Санти, хотя для обеих картин позирова
ла одна и та же модель – возлюбленная художника Маргерита Лути. Таким
образом, окультуренное (олитературенное) время – это эстетическое оцель
нивание дискретного и многослойного жизненного потока, выявление –
безусловно, субъективное – его внутренней сути и предельного нравствен
ного идеала.
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ЖАНР И ВРЕМЯ: ПРОБЛЕМА ХУДОЖЕСТВЕННОГО ВРЕМЕНИ
В РУССКОМ СЕМЕЙНОМ РОМАНЕ НАЧАЛА ХХ ВЕКА

В  статье  рассмотрена  жанровая  разновидность  семейного  романа  как в  контек
сте  исторического  времени,  так  и  в аспекте  изображённого  художественного  времени
в ряду  произведений  русской  литературы  начала  ХХ  века.  Речь идёт  о  таких  произве
дениях,  как  «Жизнь  Матвея  Кожемякина»  (1909–1911)  и  «Дело  Артамоновых»  (1925)
Максима  Горького,  «Город  в  степи»  (1912)  Александра  Серафимовича,  «Проклятый
род»  (1911–1912)  Ивана  Рукавишникова,  «Суходол»  (1911–1912)  Ивана  Бунина,
«Обручение  Даши»  (1913)  Валерия  Брюсова,  «Дальний  край»  (1913)  Бориса  Зайце
ва,  «Четыре  века»  (1914)  Алексея  Толстого,  «Повесть  о  днях  моей  жизни».  «Кресть
янская  хроника»  (1914)  Ивана  Вольнова,  «Между  двух  зорь.  Дом  Орембовских»
(1915) Ивана  Новикова.  Названные произведения отразили динамику  жанра и способ
ность  реализовать «семейную  мысль»  не только в больших, но  также в средних  и  даже
малых  формах;  авторы  изображают  смену  поколений  в  контексте  конкретной истори
ческой  эпохи.  Центральное  место  в  нашей  научной  рефлексии  отведено  категории
художественного  времени  в  избранных  образцах  субжанра.

Ключевые  слова:  жанр,  время,  семейный  роман,  начало  ХХ  века.

Характерная для современной литературы система жанров сформи
ровалась окончательно в первой половине ХIХ века, хотя заявленная в за
главии статьи жанровая разновидность успешно развивается уже в XVIII
веке. Соотношение жанров меняется в соответствии  со сменой эпох. В
эпоху романтизма, как известно преобладают лирические жанры. В пору
реалистического развития литературы на первый план выдвигаются эпи
ческие формы. Динамика их развития определяется тяготением, с одной
стороны, к большим, с другой – малым формам. Во второй половине ХIХ
века побеждает роман, который становится господствующим эпическим
жанром не только в европейской литературе и не только в ХIХ веке, Он
развивается успешно и в ХХ веке. Стендаль, Оноре де Бальзак, Гюстав Фло
бер,  Эмиль  Золя,  Чарльз  Диккенс,  Уильям  Теккерей,  Джон  Голсуорси,
Анатоль Франс, Ромен Роллан, Марк Твен известны по преимуществу как
романисты, хотя некоторые из них писали и повести (Диккенс, Бальзак) или
рассказы (Марк Твен). Мастерами малых форм были французские писате
ли Проспер Мериме и Ги де Мопассан.

В русской литературе недостижимыми мастерами романной прозы
были, как известно, Иван Тургенев, Фёдор Достоевский, Лев Толстой, Иван
Гончаров, Михаил СалтыковЩедрин, Николай Лесков и др.

На переломе ХIХ и ХХ веков на первое место опять выдвигается ка
нонический жанр повести. Этот жанр культивировали Антон Чехов, Лео
нид Андреев, Иван Бунин, Александр Куприн, Борис Зайцев, Алексей Ни
колаевич Толстой и др. В отличие от русских повестей начала ХIХ века,
которые объединялись в циклы и явно тяготели к роману, повести пере
ломного  периода  становятся  своеобразной  квинтэссенцией  романного
видения мира.
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Циклизацию отмечаем и в рамках западноевропейских романов. Это
в основном семейные саги, в которых прослеживаются судьбы нескольких
поколений (двадцатитомная полилогия «Ругон Маккары»  Золя, «Сага о
Форсайтах» Голсуорси, «Семья Тибо» Роже Мартен дю Гарa). Такая тен
денция – результат желания писателейреалистов осмыслить действитель
ность не только в её конкретных проявлениях, но и в процессуальной дина
мике исторических перемен и индивидуальных судеб людей, захваченных
движением времени.

Подобную  тенденцию  наблюдаем  и  на  русской  почве:  «Семейная
хроника» (1856) Сергея Аксакова, «Хроника четырёх поколений» (1881–
1886) Всеволода Соловьёва1, «Пошехонская старина» (1887–1889) Михаила
СалтыковаЩедрина, «Из семейной хроники» (1892–1907) – тетралогия
Николая ГаринаМихайловского.

Данная статья содержит наши наблюдения над некоторыми русски
ми семейными романамихрониками начала ХХ века, недостаточно изу
ченными в контексте проблематики художественного времени. Речь идёт о
таких произведениях, как «Жизнь Матвея Кожемякина» (1909–1911) и «Дело
Артамоновых» (1925) Максима Горького, «Город в степи» (1912) Алексан
дра Серафимовича, «Проклятый род» (1911–1912) Ивана Рукавишникова,
«Суходол» (1911–1912) Ивана Бунина, «Обручение Даши» (1913) Валерия
Брюсова, «Дальний край» (1913) Бориса Зайцева, «Четыре века» (1914)
Алексея Толстого, «Повесть о днях моей жизни. Крестьянская хроника (1914)
Ивана Вольнова, «Между двух зорь. Дом Орембовских» (1915) Ивана Но
викова. Названные произведения представляют собой перечень текстов,
отразивших динамику жанра и его способность реализовать «семейную
мысль» не только в больших, но также в средних и даже малых формах. Во
всех случаях важнейшими обобщающими структурными элементами яв
ляются время и пространство.

Михаил Бахтин во многих своих работах подчёркивает постоянное вза
имодействие времени и пространства в художественном произведении (в
пространстве наблюдаем признаки времени, пространство/место приобре
тает, в свою очередь, смысл и значение во времени (подчёркнуто мною. –
Д. Ш.). В этой связи учёный сформулировал теорию хронотопа, с которой
когдато полемизировал польский теоретик литературы Хенрик Маркевич.

Stosunki między czasem a przestrzenią zawartości narracyjnej kształtują
się rozmaicie. To co klasyczna teoria nazywała „jednością miejsca i czasu”,
oznaczało tożsamość terytorium i małą rozpiętość czasową zawartości fabularnej.
Zasadę tę realizuje np. Ozimina Berenta. Gdzie indziej można znaleźć względną
tożsamość terytorium i dużą rozpiętość czasową (Sto lat samotności Garcii
Marqueza), zmienność  terytorium  i dużą  rozpiętość czasową (Terra nostra
Carlosa Fuentesa).<…>.

1  Это  произведение  с  точки  зрения  жанровой структуры  рассматривает  Евгений
Никольский в своей  работе.  См.:  [4].
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Michaił  Bachtin  wprowadził  do  literatury  nową  kategorię  chronotop,
czasoprzestrzeń, definiując je jako „wzajemne powiazanie stosunków czasowych i
przestrzennych, przyswojonych artystycznie literaturze” (2, с. 310). Już sam jednak
dwuczłonowy tytuł pracy Formy czasu i czasoprzestrzeni w powieści dowodzi, że
kategoria ta nie została doprecyzowana przez badacza, skoro chronotop jest przecież
zespoleniem właściwości czasowych i przestrzennych [3, с. 156].

Несмотря на нашу приверженность теории Бахтина и его утвержде
нию, что хронотоп во многом определяет жанры и жанровые разновидно
сти, а также позволяет исследовать временные и пространственные отно
шения в рамках художественного целого, в данной статье я остановлюсь на
анализе художественного времени, которое само по себе тоже очень суще
ственно для исследуемого жанра1. Этого рода соображения высказывает в
своих работах Евгений Никольский, который пишет:

«Отличительной особенностью семейной хроники является движе-
ние (смена) поколений в контексте исторических эпох. При этом время
измеряется продолжительностью жизни поколений, а историческая эпоха
представлена через призму частной жизни» [4, c. 39–40].

Надо отметить, что для большинства названных выше произведений
характерен хронологический порядок изображаемых событий. Конечно,
он реализуется поразному в разных текстах. Например, в «Жизни Матвея
Кожемякина» Горького имеем дело с двойной временной перспективой.
Наряду с изображаемыми событиями автор вводит обозначенные точны
ми датами записки главного героя, в основу которых легли его воспомина
ния. Эти воспоминания о людях и событиях герой соотносит с текущим
временем. Влияние прошлого на «настоящее», т. е. представленную в про
изведении действительность (в данном случае речь идёт о ситуации «про
мышленнокупеческой»  семьи),  –  это  важная  черта  семейного  романа,
потому что семейные устои, традиция и память заставляют обращаться к
прошлому и сопоставлять его с «сегодняшним днём».

Мотив памяти определяет также структуру бунинского «Суходола».
Главной носительницей этой памяти является Наталья, хранившая воспо
минания о своих бывших господах – предках молодых Хрущевых. Именно
из рассказа Натальи последние отпрыски рода узнают о богатстве и могу
ществе своих прадедов, которые со временем стали утрачивать значимость
и жизненную силу, так как представители очередных поколений не умели
приспособиться к изменяющимся условиям жизни. Смерть Петра Кирил
ловича, пращура семейства, войны, пожары, слухи о предстоящей сельс
кохозяйственной реформе – всё это положило конец благоустроенной жиз
ни и привело к разорению усадьбы и душевному расстройству её обитате
лей. Сыновья Петра Кирилловича предпринимают попытки спасти имение,

1  Хронотоп  семейного романа как  фактор,  моделирующий  его  жанровую специ
фику,  рассмотрен  нами  в  книге:  D.  Szymonik,  Rosyjska  powieść  rodzinna  Srebrnego
Wieku. Wydawnictwo UMCS Lublin  2003,  s. 91–107.
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но для этого им не хватает отцовской энергии, деловой смекалки и практи
ческого ума. Внезапная катастрофа – смерть одного из братьев, более пред
приимчивого и энергичного, – важный хронологический рубеж, с которым
связано окончательное оскудение и разорение имения и семейства.

Изображённая Буниным картина типична для России конца ХIХ и
начала ХХ века. В нищете и холоде доживают свой век последние обита
тельницы Суходольской усадьбы: барыня Клавдия Марковна, тётя Тоня и
Наталья. Пассивные и нежизнеспособные, они живут воспоминаниями о
прошлом и остатками былой роскоши. Уходящее время, однообразно те
кущие дни составляют их беспросветную, клонящуюся к жалкому концу
жизнь. И так же как время сравняло с землёй могилы предков, оно распо
рядится и с последними обитательницами Суходольской усадьбы.

Бунин был очевидцем ухода целого общественного сословия, сме
нившегося новыми хозяевами жизни, деловыми людьми, открывающими
новый век – век капитала, шумных городов, машин и стали. Но, как заявля
ет Бунин, «им в будущем тоже суждено исчезнуть с лица земли».

Подтверждение этого мы находим в произведениях Максима Горько
го: «Жизнь Матвея Кожемякина» заканчивается уходом из жизни главного
героя, бессемейного и не способного вести дело. Подобная участь пости
гает семью Артамоновых, хотя в романеповести «Дело Артамоновых»
автор ставит более чёткий акцент на историческом времени. Произведение
было написано тринадцатью годами позже «Жизни Матвея Кожемякина»,
что позволило писателю дать более объективную оценку русской действи
тельности. Тем не менее и здесь (в рамках исторического времени) на пер
вый план выдвигается смена поколений Артамоновых. Тяготеющие к сред
ним литературным формам произведения Горького вмещают также нема
лый отрезок времени (больше полувека).

Несмотря на то что в Жизни Матвея Кожемякина мы видим лишь
намеки на исторические сдвиги, они находят своё отражение в смене вре
менной структуры произведения, в которую вовлечён главный герой. «По
этика смены»1 хода и свойств времени связана с семейным положением и
обретённой свободой Матвея после смерти отца, мачехи и Пушкаря. Но
главным симптомом этой смены является установление контактов с вне
шним миром, с «новыми» людьми. До этого момента главный герой нахо
дился во власти скуки, апатии и окостенения. Такое состояние героя под
чёркивается в произведении замедлением течения времени и однообрази
ем наступающих друг за другом лет, дней и ночей: «Вечера становились
неиссякаемо длинными <…>. Тринадцать раз после смерти храброго сол
дата Пушкаря плакала осень; ничем не отмеченные друг от друга пустые
годы прошли тихонько один за другим точно тёмные странники на богомо
лье, не оставив ничего за собою, кроме спокойной привычной скуки, – так

1  Определение  чешского  учёного  Иво  Поспишиля  –  исследователя русского  ро
манахроники.
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привычной, что она уже не чувствовалась в душе, словно хорошо разно
шенный сапог на ноге» [5, c. 265].

Новая ситуация обуславливает динамику времени, которое решитель
но ускоряет свой ход: «Первый месяц жизни постоялки прошёл незаметно
быстро» [5. c. 277]. Или: «Незаметно прошёл май; позеленел сад, отцвела
сирень» [5, c. 430].

Другим  важным  аспектом  «поэтики  смены»  в  русском  семейном
романе Серебряного века является астрономическая обусловленность, с
её повторяющимися природным и биологическим циклами: сменой вре
мён года и биологическими процессами рождения, взросления, старения
и смерти человека. Природный и биологический циклы являются – как
замечает ИФу Туан – манифестацией объективного течения времени [6,
c. 168]. Природный и биологический циклы отмечены, более или менее
последовательно, почти во всех интерпретируемых текстах: «Милый май,
то крепче летнего греющий, то вдруг на полдня памятью поваленной зимы
дышащей тешит волжских людей» [7, c. 135].

Почти во всех жанровых образцах семейного романа значительное
место отводится картинам природы: паркам, садам, лесу, открытым про
сторам. В романе  Бориса Зайцева «Дальний край» прямо звучат  анти
урбанистические мотивы. В образе одного из героев романа, Александра
Касъяныча, автор подчёркивает негативное влияние Петербурга на отца
Ольги: «На лице его был уже петербургский, серый налёт» [8, c. 70]. Для
этого героя природа служит своеобразным антидотом городской усталос
ти: «Он снял свою форму, меньше язвил, часами бродил в новом саду, в
какойто допотопной куртке. Ему нравились яблони. Он обрезал сухие су
чья, наблюдал, чтобы достаточно было навозу и корней, и, когда сад зацвёл,
ещё повеселел» [8, c. 70].

Интерес и любовь к природе разделяет дочь Александра Касьяныча,
Ольга Александровна, которая своё свободное время проводит в родовом
имении, наполненном духом предков оазисе спокойного существования,
ничем не напоминающем беспокойное, предреволюционное московское
и петербургское время. В родовом имении крепнет душой и телом главный
герой зайцевского романа, Петя Лапин, который в беспокойное время усер
дно ищет и находит смысл своей жизни в семейном счастье и трудовой
деятельности. Петя и Лизавета – это единственная пара в романе, способ
ная обеспечить любовь и безопасность своему потомству.

Более сложный путь поисков своего места в сложной действительно
сти проходят герои романа Ивана Новикова «Между двух зорь. Дом Орем
бовских». Либеральная «политика» отцовского дома (мать ушла в монас
тырь) не обеспечивает жизненных ориентиров молодым Орембовским в
трудное переходное время. В связи с этим поколению детей нелегко даётся
выбор собственного жизненного пути. Тем не менее, блуждая по его лаби
ринтам, молодые Орембовские в конце концов обретают себя.

Более радикальная ломка старого порядка представлена Алексеем
Толстым в его рассказе с объёмным названием «Четыре века» (1914), в
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котором мы имеем дело с предельной конденсацией времени. На примере
четырёх поколений рода Лесновых дан синтетический и обобщающий об
раз переломного времени в жизни России. Хронология событий отмечает
ся точными датами, указывающими на их последовательность. В данном
произведении семейная проблематика, как и в больших эпических формах,
значительно расширяется, включая историческое время и связанные с ним
общественные преображения, которым сопутствуют изменения в созна
нии очередных представительниц дворянского рода,

Иван Бунин, Борис Зайцев, Алексей Толстой и Иван Новиков пишут о
положении фактически уходящего с арены общественной жизни дворян
ского сословия. В период ломки существовавшего целые века обществен
ного уклада жизни, потомственная дворянская интеллигенция ищет свое
место в городе. Её пути разные – от революционнотеррористической дея
тельности (Гриша Петунников – «Между двух зорь», Варвара – «Четыре
века», Степан – «Дальний край») до переосмысления жизни в духе христи
анской философии (тот же Степан после внутреннего кризиса, Петя Лапин
и Михаил Орембовский – главный герой романа Новикова) и так далее.

Вторую группу произведений составляют семейные романы, в цент
ре которых находится жизнь купеческого сословия. «Ровесниками» «Жиз
ни Матвея Кожемякина» являются семейный романповесть Александра
Серафимовича «Город в степи» (1912) и роман Ивана Рукавишникова под
заглавием «Проклятый род» (1911–1912). Во втором из названных произве
дений заглавия трёх частей романа несут в себе информацию о смене по
колений: I часть – «Семья железного старика», II – «Макаровичи» (от име
ни Макара – одного из сыновей пращура рода) и III – «На путях к смерти».
Следуя традиции и той линии развития семейного романа, которая ставит
акцент на смене системы ценностей у нового поколения, Рукавишников в
своём произведении выдвигает на первый план автобиографическую фи
гуру художника Виктора Макаровича. Этот герой представляет собой мо
дель современного автору живописца, противостоящего традиционным
представлениям о художникегражданине. Это творециндивидуалист, от
личающийся повышенной эмоциональностью и эготизмом; его волнуют,
прежде всего, собственные проблемы и переживания. Автор подчёркива
ет равнодушие героя к материальным аспектам жизни, семейным, обще
ственным и этическим нормам. Главный интерес художника  вызывают
эстетика и идеалистическая философия. Его мировоззрение отражают кар
тины, объединяющие душу объекта и субъекта, выражающие безразличие
к житейским вопросам и устремлённость к запредельному. Таким обра
зом, творчество молодого Макаровича отражает идейнохудожественные
тенденции в русской литературе Серебряного века, а также состояние внут
реннего беспокойства и тревоги, вызванное трепетным ожиданием страс
тной любви и колебаниями между загадкой жизни и смерти. Страхом перед
жизнью и смертью навеяны художественные полотна живописца «Amor»,
«Vita nostra», «Horror vitae». Их заглавия можно проинтерпретировать как
экфрастический дискурс и как комментарий к душевным поискам героя.
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Литературное изображение картин Виктора в романе предвосхищает бо
лее позднюю теорию интермедиальности: в художественный текст вводит
ся то, что позже будет названо интермедиальным нарративом, в данном
случае – теоретические размышления на тему искусства вообще.

Вышеприведённый пример романа Ивана Рукавишникова, как и не
рассмотренные подробно, но лишь названные произведения «Между двух
зорь», «Дом Орембовских», «Дальний край», «Четыре века» и др., остава
ясь в русле литературной стратегии реализма, свидетельствуют также о
том, что их авторы стараются «успеть за временем» и применяют элемен
ты модернистской поэтики, в рамках которой реализуются, между прочим,
нетрадиционные сюжетнонарративные структуры и способы обрисовки
персонажей, с применением аналитических и психологических методов.

Отталкиваясь от идей современной герменевтики, исследующей «экзис
тенциальное» измерение литературного произведения, в частности, время его
возникновения и функцию художественного времени в нем, нам кажется важ
ным подчеркнуть в рассматриваемой жанровой разновидности следующее:

1. В жанровой структуре семейного романа художественное время
играет  особую  роль,  так  как  оно  определяет  основные  моменты/этапы
жизни героев, а также проблемы, связанные со сменой поколений. «Се
мейное время» сопряжено в данной жанровой разновидности с временем
историческим, которое влияет на судьбы родов, семей, а затем и на судьбы
отдельных персонажей.

2. С каждой новой литературной эпохой семейный роман претерпе
вал некоторые изменения (речь идёт об особенностях жанра, тяготеющего
к тем или другим жанровым разновидностям). Опираясь на многолетнюю
традицию, исследуемая разновидность обновлялась в начале ХХ века, что
обуславливалось развитием литературного процесса и интенсивными по
исками новых средств художественной выразительности. Рассматриваемые
в данной статье произведения представляют собой синкретический жанр,
содержащий в  своей структуре  элементы исторического,  общественно
бытового, психологического и даже «романа о художнике».

3. Наконец, стоит отметить, что семейный роман успешно развивает
ся и сейчас, в наш сложный ХХI век. Можно с уверенностью, сказать вслед
за многими исследователями, что он «будет существовать ещё долго, на
полняясь течением времени, новым и историческим содержанием, при
обретая новое идейноэстетическое звучание» [9, c. 10].
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The  paper  considers  both  historical  context  and  the  texttime  of  Russian  family
chronicles  placing  them  among  other  Russian  literary  texts  of  the  early  20th  century.

«The  Life  of  Matvei  Kozhemyakin»  (1909–1911)  and  «The Artamonov  Business»
(1925)  by  Maxim  Gorky,  «A  Town  in  the  Steppe»  (1912)  by Alexander  Serafimovich,
«The  Haunted  Family»  (1911–1912)  by Alexander  Rukavishnikov,  «Dry Valley»  (1912)
by  Ivan  Bunin,  «Dasha’s  Betrothal»  (1913)  by Valery  Brusov,  «Distant  Land»  (1913)  by
Boris  Zaitsev,  «Four  Centuries»  (1914)  by Alexey  K.  Tolstoy,  «Days  of  My  Life: A
Peasant’s  Chronicle»  (1914)  by  Ivan Volnov,  «Between Two  Dawns: The  Orembovskys’
House»  (1915)  by  Ivan  Novikov  are  analyzed.  The  mentioned  works  represent  both  the
dynamics  of  the  genre  and  its  capability  of  artistic  rendering  the  «family  theme»  –  not
only  in  saga  novels,  but  also  in  tales  and  even  short  stories,  the  authors  thereof  depicting
the  generational  change  in  the  specific  historical  context.  The  category  of  texttime  in
the  selected  samples  of  the  subgenre  is  elaborated  upon.

Keywords:  genre,  time,  family  chronicles,  early  20th  century.

УДК 82-1
Б. П. Иванюк (Елец, Россия)

ЖАНРОВАЯ РЕПРЕЗЕНТАЦИЯ ВРЕМЕНИ В МИРОВОЙ ПОЭЗИИ
(ОПЫТ СИСТЕМНОГО ОПИСАНИЯ)

Статья  предлагает  предварительное  системное  описание  стихотворных  жанров
на  основе  их  временной  содержательности.  Предметом  обсуждения  стали  жанровые
формы  мировой  поэзии:  эпиллий,  этиология,  пьоу,  героида,  легенда,  сказание,  преда
ние,  баллада, жеста, дастан,  сепа,  сага, рима, песнь, романс,  эйчжин, иеремиада, житие,
хрия,  мартиролог, реквием  и  дзяды,  валета,  визионерские  (видение и  сон),  тестамент,
эпитафия,  стихотворение«Памятник», напутствие,  календарная  поэзия  и др.

Ключевые  слова:  время,  жанр,  мировая  поэзия.

Время как миметический объект жанровой рефлексии представ
лено в поэтической практике двумя структурными вариантами – ли
нейным и круговым1. Линейное, в свою очередь, разрабатывается в
двух основных вариациях – ретроспективное и проспективное, для каж
дого из которых характерно пересечение наличного (авторского) вре
мени. Первая вариация – преимущественно мнемоническая и наибо
лее частотная и распространенная. Она реализуется как обращенность
во внеавторское (коллективное или индивидуальное) или авторское (эк
зистенциальное) прошлое. К первому – относятся жанровая парафра

1  Оставляем  без  обсуждения  вариант  «обездвиженного  времени»  (Г.  Башляр),
персоналистического  по  характеру,  воплощенного,  к  примеру,  в  жанровых  формах
утопии,  идиллии  и пасторали.
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за претекста и/или жанровая обработка перфектных явлений и собы
тий: этиология1, эпиллий2, бирманский пьоу3, героида4, легенда5, сказа
ние6,   тайская  сепа 7,   предание8,  сага 9  и  рима 10,   лэ11,   дастан12,

1  Дидактический  жанр  мифологической поэзии о  происхождении  различных  яв
лений,  событий  и  представлений  древности,  в  частности,  космогонических:  «ученая
элегия»  Каллимаха  (Александрия,  IV–III)  «Начала»  («Этии»), написанной  под влияни
ем  «Теогонии» Гесиода  (Древняя  Греция, VIII–VII)  и  заимствующей сюжеты из трудов
древнегреческого  историка  (логографа) V  в. до н.э. Ксеномеда  Кеосского,  поэма  визан
тийского  поэта VII в.  Георгия  Писиды  «Шестоднев,  или  Миротворение»,  философско
религиозная  поэма  арабоеврейского  поэта  XI  в.,  жившего  в  Испании,  Ибн  Габирола
«Царский  венец»,  стихотворный трактат  азербайджанского  поэта  Шейка  Махмуда  Ша
бустари  (XIII–XIV)  «Цветник  тайн»,  излагавший  суфийскую  теорию  происхождения
Вселенной,  поэма французского  поэта XVI в.  Г.  Дю  Бартаса  «Неделя, или Сотворение
мира», оказавшая  влияние  на  «Семь дней сотворения мира» Т.  Тассо  (Италия, XVI).

2 Небольшая поэма  на  материале  мифологического  эпизода: ироикомическое  «По
хищение  локона» А.  Поупа  (Англия,  XVII–XVIII)  – аллюзия на  «Локон  Береники»  Кал
лимаха.

3  Бирманская  строфическая поэма  на  сюжеты  джатак: «Принц  Хаттипала» Шин
Маха  Ратхатары  (XV–XVI).

4 Мифологическая элегия,  жанр женского  послания своему возлюбленному:  «Ари
адна»  далматинского поэта ХVI в.  С. Бобалевича, представляющая собой персонажный
монолог,  адресованный  Тезею,  –  обработка  10го  письма  из  Овидиевых  «Heroides»,
«Письмо  Сафо  к  Фаону»  Б.  де  Сенмора  (Франция,  XVIII–XIX),  взявшего  за  основу
вымышленное Овидием  (15я  героида)  обращение греческой  поэтессы  Сафо к  покинув
шему ее юноше  Фаону.

5  «Тристан  и  Изольда»  провансальской поэтессы  XII  в.  Элеоноры  Аквитанской,
«Бегство  в  Египет»  (на ветхозаветном  материале)  Р.  Саутвелла  (Англия,  XVI),  «Бог  и
Баядера.  Индийская  легенда»  Й.В.  Гете,  талмудическая  легенда  Д.  Минаева  «Нахум
Иш  Гамзу»,  «Джелалэддин Руми.  Персидская  легенда» Ф.  Рюккерта  (Германия,  XVIII–
XIX),  «Годива»  А.  Теннисона  (Англия,  XIX),  «Монах.  Легенда»  Д.  Мережковского,
«Таджикская  легенда»  С.  Городецкого,  «Смерть  святого  Брендана»  Дж.  Р.  Р.  Толкина
(Англия,  XIX–XX).

6  «Синдбаднаме»  персидского  поэта  XII  в.  Захири  Самарканди,  «Сказание  о
Старом  Мореходе»  С.  Т.  Кольриджа  (Англия,  XVIII–XIX),  «Сказ  в  стиле  Гомера  о
гайканском  народе»  армянского  поэта XII  в.  Нерсеса  Шнорали  –  поэтическое  перело
жение  «Истории  Армении»  Мовсеса  Хоренаци, «Стрелецкое  сказание  о царевне Софье
Алексеевне»  А.  Майкова.

7 Мелодекламативное произведение  на народное или религиозное сказание:  «Сепа
о Кун Чанге  и  Кун  Пэне»  Сунтона  Пу  (Таиланд,  XVIII–XIX).

8  «Шахнаме»  персидского  поэта  X–XI  вв.  Абулькасима  Фирдоуси.
9  «Сага  о кожаных  штанах»  Б.  фон  Мюнхгаузена  (Германия,  XIX–XX).
10 Лироэпический жанр  исландской поэзии,  стихотворный  пересказ  саги: «Римы»

С.  Брейдфьорда  (XVIII–XIX).
11 Лироэпический сказ на материале бретонских преданий: «Жимолость»  (о  Три

стане  и  Изольде)  Марии Французской  (XII).
12  Разновидность  поэмы  в  тюркоязычной  и  персотаджикской  поэзии,  сюжетной

основой которой  –  мифологический  и  легендарный  материал:  героические  «Довлетъ
яр»  туркменского  поэта  ХVIII  в.  Магрупи  и  «Алпамыш»  башкирского  поэта  ХХ  в.
М.  Хибата;  романтические,  на  основе  «бродячего  сюжета»  о  Тахире  и  Зухре,  «Зохра
и  Тахир»  туркменского  поэта  ХIХ  в. Молланепеса,  «Тахир и  Зухра»  татарского поэта
XIX  в.  Шауайланы  Дауд  хаджи,  «ТахирЗухра»  казахского  поэта  Акылбека  Сабала,
«Тахир  и  Зухра»  балкарского  поэта  ХIХ–ХХ  вв.  Кязыма  Мечиева.
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песнь1, баллада2, романс3, бирманский эйчжин4, жеста5, исторический
роман6, историческая  поэма7, иеремиада8, житие9,  биография10  хрия11,
тула12,   мартиролог13,   былина14,   быль15,   поминальные  жанры  –

1  О  крестовых  походах:  французского  трубадура  XII  в.  Маркабрю  «Мир  во имя
Бога…», «Песнь  о крестовом  походе  против  альбигойцев» Гильома  де  Тудела,  продол
женная анонимным  трубадуром  (XIII),  «Песнь  о  крестовом походе» Конона  де  Бетюна
(Франция,  XII–XIII); «Эпическая  песнь  о  пасхальном торжестве,  а  также о  триумфаль
ном  шествии  воскресшего  Христа  и  о  его  нисхождении  в  ад»  с  жанровым  мотивом
катабасиса  Э.  Роттердамского  (Нидерланды,  XV–XVI),  «Исторические  думы»
Ю.  У.  Немцевича  (Польша,  XVIII–XIX),  «Песнь  о  династиях»  в  жанре  бирманского
тачхина  У  Ауна  Пхьоу  (XVII–XIX),  «Героические  песни»  (цикл)  даргинского  поэта
(Дагестан)  Батырая  (XIX–XX),  «Песня  про  атамана  Семёна  Дежнёва,  славный  город
Великий  Устюг  и  Русь  заморскую»  С. Наровчатова.

2  «Баллада о дамах  былых  времен» Ф.  Вийона  (Франция, XV),  «Парвана»  (обра
ботка  национальной легенды)  О. Туманяна  (Армения,  XIX),  «Баллады Петрицы Керем
пуха»  (исторические)  хорвата  М.  Крлежи  (XIX–XX),  цикл  словенского  поэта  XIX–
XX  вв. А.  Ашкерца  «Старая  правда»  на  средневековые  мотивы, цикл  «Перуанские  бал
лады»  Г. ПрадаиУольоа Мануэля  (Перу,  XIX–XX), «Отчаяние  (Сербская  баллада. XIII
столетие)», «Гости  (белорусская  баллада.  XVI  столетие)»,  «Чубы  (белорусская баллада.
XVII  столетие)»,  «Ешь!  (славянская  баллада.  XX  столетие)»  и др.  белорусского  поэта
Я.  Сипакова из  книги «Вече  славянских баллад»;  цикл  М.  Степановой «Песни северных
южан»  (аллюзия  на  балладные  «Песни западных  славян»  А.  Пушкина,  сочиненных под
влиянием иронизирующей  над романтизмом книги баллад  П.  Мериме «Гузла»  –  мисти
фикации сербских  народных  песен.

3  Лироэпическая  испанская  баллада  на  героическую  тематику:  «Сиеста»  Хосе
Соррилья  и «Романс»  Хосе  де  ЭспронседаиДельгадо  (Испания,  ХIХ),  сборник  Г.  Гей
не  «Романсеро»,  циклы  А.  Фета  «Romanzero»,  Ж.М.  Эредиа «Romancero»  (Франция,
XIX–XX),  сборник  «Южный романсеро»  Фернана  Сильвы  Вальдеса  (Уругвай,  ХХ).

4 Историческая  баллада: «Принцесса» и «Сестра  короля»  Навадейджи  (XV–XVI).
5 Chanson  de geste – «песнь  о  деяниях», жанр средневековой французской  поэзии,

цикл  эпических  песен:  «Песнь о  Роланде  (XII). 
6  «Дворянское  варенье  (Исторический  роман  в  стихах)»  А.  Румянцева.
7 Латинская поэма «Прусская война» Я. Вислицкого  (Польша,  XVI–XVI), «Влади

мир  Великий»  Э.  Ю. Стагнелиуса  (Швеция,  XVIII–XIX),  «Данило  Галицкий»  украин
ского  поэта ХХ  в.  Н. Бажана.

8 Модификация  лямента,  получившая  свое  название  от «Плача Иеремии»  (иудей
ского  пророка  в  связи с  разрушением  Иерусалима  вавилонским  царем Навуходоносо
ром  в  VI  в.  до  н.э.):  «Плач  о  взятии  Иерусалима»  султаном  Саладином  в  XII  в.
Н.  Мокаци  (Армения  XVII),  «Восхваление Казани  (несколько  строк  о  древнем Булга
ре)»  татарского  поэта  ХЙХ  в.  Г.  Чокрого.

9  Средневековые  латинские  «Книга  о  венцах»  –  о  христианских  мучениках  –
Пруденция  (IV–V),  «Житие  Мартина»  Венанция  Фортуната  (VI–VII),  «Житие  князя
Антиоха  Дмитриевича  Кантемира»  И.  Баркова,  «Иоанн  Дамаскин»  А.  К.  Толстого,
одноименные  поэмы  Д.  Мережковского  и М.  Волошина  «Протопоп Аввакум».

10 «Иегуда бен Галеви»  Г.  Гейне,  «Верлен» П. Клоделя  (Франция,  XIX–XX),  «Био
графическая  справка»  (о  Цветаевой)  Б.  Ахмадулиной.

11  Исторический  анекдот  с  остроумным  пуантом:  «Анекдот  о  цикуте  для  двух
афинян»  К.  Сэндберга  (США,  XIX–XX).

12  Перечень  древнеисландских  мифологических  имен  и  событий:  «Прорицание
вёльвы» из  «Старшей  Эдды»  (XIII).

13  Мнемоническое  перечисление  умерших  и  связанных  с ними историй,  заслуг  и
пр.:  цикл «Паренталии»  (об умерших родственниках) и «Преподаватели» Авсония  (Древ
ний Рим,  IV),  «Холм»  (об умерших  знакомых) Э. Л. Мастерса  (США, XIX–XX),  газель
«Великим  шахом  царства дум я Низами зову…» узбекского поэта XVII–XIX вв. Муниса
Шермухаммада.

14 «Добрыня.  Богатырская  песнь»  Н. Львова,  «Пир Владимира  Великого»  украин
ского  поэта  XIX  в.  Л.  Боровиковского.

15 «Старая быль»  П. Катенина, «Кавказская  быль»  Н.  Гнедича.
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реквием1, дзяды2.   Отдельного замечания заслуживает жанровая рефлек
сия литературного прошлого, и в этом плане показательной является нази
ра (ближне и средневосточный жанр состязательного подражанияпере
работки текста предшественника3.

К жанрам, обращенным в экзистенциальное прошлое автора, следу
ет отнести: автобиографию4, воспоминание5, валету6 и такие ее разновид
ности, как любовный комджат7 и предсмертное конже8.

Проспективное время репрезентировано двумя вариациями – как кол
лективное и индивидуальное будущее. Оно представлено в напутствии9, а так
же в жанровых формах визионерской поэзии – видении и сне10. Вторая вре
менная вариация объединяет также жанры, привычно использующие мор
тальные мотивы – тестамент11, стихотворение«Памятник»12, автоэпитафию13.

1  Жанр,  генетически  связанный  с  заупокойной  мессой:  «По  Вольфу  графу  фон
Калькрейту  реквием»  Р.М. Рильке  (Австрия,  ХIХ–ХХ),  «Реквием  по  каждому  четвер
тому»  современного  белорусского  поэта  А.  Вярцинского.

2  «Дзяды»  –  одноименные  поэма  А.  Мицкевича,  стихотворения  современных
белорусских  поэтов  Г.  Лихтаровича,  В.  Сцебурака.

3 Ответные  произведения на  поэмы  азербайджанского  поэта XII–XIII  вв.  Низами
«Сокровищница  тайн»,  «Хосров  и Ширин»,  «Лейли  и  Меджнун»,  «Семь  красавиц»  и
«Искандернаме»,  объединенные  после  смерти  автора  в  «Хамсе»  («Пятерица»)  –  «Пя
терицы»  (на  те  или  иные  сюжетные  истории  из  «Хамсе»)  персидского  и  индийского
поэта  Амира  Хосрова  Дехлеви  (XIII–XIV),  узбекского  Навои  (XV),  азербайджанского
Физули  (XV–XVI).

4  «Прелюдия,  или развитие  сознания  поэта»  У.  Вордсворта  (Англия, XVIII–XIX),
шутливое  министихотворение «В энциклопедию»  Ф.  Супо  (Франция, XIX–XX), одно
именная  «Моя  родословная»  А. Пушкина  и  Б.  Ахмадулиной.

5  «Воспоминания  о  былом»,  «Воспоминание.  Я вспоминаю  сенокосы»  («домаш
нее»),  «Воспоминание о пиитической  жизни Пушкина»  Ф.  Глинки.

6 Лирический  жанр прощания: «О  гора Самгаксан! Уезжаю!» в  жанре сиджо  (трех
стишная  силлабическая  строфа)  Кима  Санхона  (Корея, ХVI–ХVII), «Прощание  приго
воренного  к  ссылке»  грузинского  поэта ХIХ–ХХ  вв. И.  Евдошвили,  «Сонет прощания»
А. Граши  (Армения,  ХХ).

7  «К  вам,  моя  Донна,  пришел  я  просить…»  трубадура  ХII–XIII  вв.  Пейре  де
Барджака.

8 «Conge» трех жонглеров из  г. Аррас – Жеана Бодель, Бауда  Фастуль  и Адама  де
ла Галь  (Франция,  XIII).

9 «Наставления юноше,  отправляющемуся  на  поиски  счастья в столицу» Ф.  Кеве
до  (Испания,  XVI–XVII),  «Напутствие»  юношам  туркменского  поэта  XVIII–XIX  вв.
Кемине,  «Напутствие»  анонимному  адресату  Ю.  Балтрушайтиса,  «Напутствие  Баль
монту»  М.  Волошина.

10 Апокалиптические  «Страшный суд»  из  поэмного  цикла  А.  Обиньи «Трагиче
ские  поэмы»  (Франция,  XVI–XVII),  «Тьма»  Дж.  Байрона,  «Сон»  Д.  Струйского  (Три
лунного),  «Последнее  видение» К. Бальмонта,  «Видение» В. Набокова  (похороны  Рос
сии),  а  также четыре провидческих сна  отца о судьбе сына в  стихотворной повести ХIII
в. Вернера  Садовника  «Крестьянин  Гельмбрехт»;  «судный  день», устроенный  автором
литераторам,  в  «Видении  на  берегах  Леты»  (с  признаками  мартиролога  и  сатиры)
К. Батюшкова, стихотворение «Снится мне: в  родную землю…» С. Маршака,  написанное
в  традиции сионид, инициированной  еврейским поэтом Испании XII в. Йегудой  Галеви.

11 Поэтическое  завещание:  «Ночное  завещание» К. И. Галчинского  (Польша,  XX),
цикл завещательных  вариантов  (более 40)  румынского  поэта ХIХ в. М.  Эминеску  («Я не
хочу  свечей», «И  если  я  землей», «И  если  в  ночном забытьи», «Я смерть  приму  свою»
и др.).

12  От Горацианского  «Exegi  monumentum»  до  «Я  памятник себе  воздвиг  иной…»
Бродского.

13  «Эпитафия  себе  заживо»  П. Вяземского, «Эпитафия  самому себе» Ж.  Нерваля
(Франция,  ХIХ), «Моя  эпитафия»  А.  Самудьо  (Боливия,  ХIХ–ХХ).
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Что же касается кругового времени, то его основной жанровой реп
резентантой является календарная поэзия (далее – К. п.), развернутое об
суждение которой позволит проявить ее временную содержательность.

Генетически  связанная  с  фольклорной,  К. п.  сохраняет в  качестве
объекта рефлексии – циклическое время, выраженное событийными по
вторами. Примером классического освоения народной традиции являют
ся георгики – жанровая разновидность дидактической литературы, земле
дельческая поэзия. Своим происхождением они обязаны древнегреческо
му писателю Гесиоду (VIII–VII вв. до н.э.), создавшему «Труды и дни» –
дидактическую эпическую поэму (в гекзаметрах) обо всех событиях жиз
ненного календаря землепашца: об урожае, сезонной погоде и т. д. Гесио
довский опыт был продолжен Вергилием, его сходной по пафосу и стихот
ворному  размеру поэмой  «Георгики»  (Древний Рим,  I  ст.  до н.э.).  Под
очевидным влиянием античных образцов этого жанра была созданы ди
дактическая, написанная гекзаметром, поэма «Садик, или О садоводстве»
латинского поэта IХ в. Валахфрида Страбона, «Времена года, или Француз
ские Георгики» кардинала Ф. Берни, «Четыре времени года, или Лангедок
ские Георгики» Ж.К. Пейро (Франция, ХVII–ХVIII), «Человек полей, или
Французские Георгики» Ж. Делиля, переведшего римскую поэму на наци
ональный язык (ХVIII–ХІХ), гимны «Сельскому хозяйству в тропической
зоне» (в метрической форме сильвы – вольные стихи и рифмовка) венесу
эльского и чилийского поэта ХVIII–ХIХ ст. Андреаса Бельо, «Георгики» Р.
дель ВальеИнклана (Испания, XIX–XX). Вполне симптоматична «память
жанра» и  в современном поэтическом  сознании («Новые  Георгики» И.
Вишневецкого).

К наиболее устойчивым модусам  воспроизведения кругового вре
мени относится миметическое  изображение  годичного цикла,  ритмизо
ванного временами года и месяцами, явленными в национальных или ре
гиональных пейзажных репродукциях, а также зодиаком. Выработались и
адекватные ему художественные формы – цикл и жанр описательной по
эмы. Функциональный потенциал первого позволяет объединить относи
тельно автономные компоненты годичного поэтического календаря мно
гочастной линейной композицией, а во второй заложена композиционная
возможность «пространственного» развертывания времени, его фактур
ного изображения. Нередко обе эти функции реализуются в каждой из этих
форм поэтического календаря.

Цикл как художественное воплощение идеи кругового времени со
храняет свою продуктивность на протяжении всей истории К.п.: «Описа
ние времен года» в жанре кхандакавья (малая форма) Бхартрихари (Индия,
IV, V–VII?); средневековый древнеирландский анонимный пейзажный цикл
«Времена года»; собрание стихотворений в жанре танка в разделах «Вес
на», «Лето», Осень», «Зима» общего цикла Сайгё (Япония, XII); троекрат
ный цикл Бо Пу «Весна», «Лето», «Осень», «Зима» (Китай, XIII–XIV); «Две
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надцать лун» Ма Чжиюаня (Китай, XIII–XIV); «Напевы четырех времен
года» вьетнамской поэтессы XV–XVI вв. Нго Ти Лан; «Двенадцать месяцев
года» Я. Катса (Нидерланды, XVI–XVII); «Времена года рыбака» – цикл
сиджо Юн Сондо (Корея, XVI–XVII); цикл миниатюр на польском языке
С. Полоцкого «Следуют двенадцать месяцев» (XVII); цикл сонетов «Време
на года» А. Вивальди к авторским одноименным концертам (Италия, XVII–
XVIII); «Календарь» (ежемесячник) Э. Верхарна (Бельгия, XIX–XX); «Зо
диак» А. Скалдина (Россия, XIX–XX); «Характеристики знаков Зодиака в
стихах» В. Лидина (Лившица)1.

В новой европейской К. п. тематический мотив «времена года» чаще
всего разрабатывался в жанровой форме описательной поэмы. К преце
дентным в этом плане текстам относят в первую очередь «Времена года»
(«The season») шотландского поэта XVIII в. Дж. Томсона с характерной для
сентиментализма экспликацией внутреннего человека в природных обра
зах. Поэма вызвала череду вольных переводов и подражаний: «Времена
года» М. Мендеза (Англия, XVII–XVIII), «Времена года» литовского поэта
XVIII в. К. Донелайтиса, «Времена года» Ж. Ф. СенЛамбера (Франция,
XVIII–XIX), «Четыре времени года русского поселянина. Сельская поэма»
Ф. Слепушкина (Россия, XVIII–XIX) и др. Редкие образцы посвящены мень
шим величинам природного календаря (пейзажная поэма Ю. Г. Уксешер
на «Часы дня», Швеция, XVIII–XIX; «Рассвет», «Полдень», «Вечер», «Ночь»
в составе цикла «В башкирской степи» А. Федорова).

В поэтической практике встречаются и отдельные стихотворения на
этот тематический мотив: «Четыре времени года» китайского художника и
поэта IV–V вв. Гу Кайчжи, сонеты «О временах года» М. де Хауреги и
Уртадо (Испания, XVI–XVII), «Времена года» Х. Аргихо (Испания, XVII),
«Четыре разных времени в году…» Дж. Китса (Англия, XVIII–XIX), «Свя
той» (о временах года) А. ДростеХюльсхоф (Германия, XIX), ежемесяч
ник «Мой календарь» современной русской поэтессы Т. Зигней.

Общим и определяющим критерием принадлежности произведений
природной тематики к К. п. является общепринятый в коллективе календарь,
репродукция которого играет роль миметической грунтовки, обеспечивая
тем самым вариативному разнообразию его авторских разработок типоло
гическое сходство. К примеру, имитирующие народный календарь – аме
бейные (хоровые песни юношей и девушек) идиллии Ш. Зиморовича «Рок
солянки, или Русские девушки» (Польша, XVII), псевдофольклорная (или

1 Нередко циклы входили в  поэтические антологии,  к примеру, восемь песен, посвя
щенных  лунному  календарю,  в  древнекитайском  памятнике  XI–VI  вв.  до  н.э.  «Книга
песен»  («Шицзин»), «свитки» танка «Весенние  песни»,  «Летние песни»,  «Осенние пес
ни»,  «Зимние  песни»  в  японской антологии X в. «Сборник древних и новых  японских
стихотворений»  («Кокинвакасю»),  составителем  которой  был  Кино  Цураюки,  раздел
«Описания  времен  года»  в  древнеиндийской  антологии  «Сокровищница прекрасных ре
чений»  («Субхашитаратнакоша»),  составленной в  I половины  ХII  в. Видьякарой.
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обработанная  автором)  трудовая  песня  в  форме  амебейной  (диалогиче
ской) композиции «Весна» украинского поэта XIX в. Я. Головацкого, стили
зованная под «девичью песню» (парфений) «Веснянка» С. Городецкого.

Не соответствуют этому критерию произведения, которые использу
ют календарный каркас, образующий мозаичную композицию, но кото
рые не соотносятся с календарными по содержанию событиями, имеют
дневниковый характер и т. д. Например, не позволяют идентифицировать
как К. п. цикл римского поэта IV в. Децима Магна Авсония «Круглый день»
(описание ежедневного досуга и быта), венок сонетов (14) «Месяцы» и
«Венок недели» (8) о ежедневном времяпрепровождении куртуазной мо
лодежи Ф. да СанДжиминьяно (Италия, XIII–XIV), «Неделя старого свя
щенника» А. ДростеХюльсхоф, недельный цикл «Пальцы дней» М. Куз
мина, исполненный в ключе ассоциативной поэтики, ежемесячник из цик
ла «Римский дневник 1944 года» Вяч. Иванова.

Однако исключением являются жанры, сохранившие память о кален
дарной обрядовой поэзии и получившие в европейской культуре названия
абад (франц. aubade, исп. alborada – утренняя песня, нем. tagelied – днев
ная песня) и реверди (франц. –  переозеленение) – «весенняя песня»  (в
восточнославянской версии – «веснянка»). Общая для них сема экзистен
циального пробуждения объясняет их нередкое скрещивание и типичный
набор производимых ею мотивов, прежде всего, любовного: «весенняя
касыда» ко дню Навруза (мусульманского Нового года) «В благоухании, в
цветах пришла желанная весна…» персотаджикского поэта IX–X вв. Руда
ки, «Нежным ветерка дыханьем» старопровансальского трубадура ХII в.
Арнаута де Марейля, «Дни светлы, погожи, О, девушки! Радуйтесь…» ва
ганта XII в. Архипиита Кельнского, каса (поэма) «Воспеваю весну» Чон
Гыгина (Корея, XV), «Песня. Весна пришла! весна пришла! сады – в убран-
стве роз» Г. Ахтамарци (Армения, XV–XVI), «Майская утренняя песня»
Дж. Мильтона (Англия, XVI), анакреонтическая «Песня весны и радости»
Н. Овнатана (Армения, XVII–XVIII), «Весеннее чувство» Н. Карамзина,
«Весеннее утро» Ю. Кернера (Германия, XVIII–XIX ), «Весеннее утро»
латышской поэтессы XIX–XX вв. Аспазии, «Primavera» (весна) М. Карам
зиной, «Утренняя песня» Н. Заболоцкого, «Весеннее» Н. Майорова.1

В сравнении с фольклорным, обрядовым по характеру и магическим
по предназначению, авторский природный календарь обладает широким
функциональным  диапазоном,  скрещивается  с  иными  тематическими
мотивами и жанровыми формами: цикл Авсония «Календарные книги»,

1  Встречаются  и  стихотворные  описания  весенних календарных праздников, на
пример, майских календ в  песне провансальского менестреля XII–XIII вв. Р. де Вакейроса
«Майские календы»,  в  стихотворениях  М. Марулло «Иль не видишь  ты:  из фиалок веш
них…» (Италия,  XV) и  Р.  Геррика «Коринна встречает май»  (Англия, XVI–XVII); празд
ника фонарей, завершающего весенний сезон,  в  анонимном стихотворении  в  жанре чан
сиджо  («длинное сиджо») «В  славный  день  восьмой  луны четвертой»  (Корея,  XVIII).
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представляющие собой мнемотехнический каталог знаний; эротическая
поэма Калидасы «Времена года» (Древняя Индия, IV–V?); входящая в ано
нимный древнетамильский (Индия) сборник V в. «Восемь антологий» те
матическая разновидность лирического жанра ахам – тинеи – пять эпизо
дов цикла любовных или семейных отношений, соотносимых с определен
ными временами года; дидактическая латинская поэма Вальдерберга Прюм
ского «О названиях, знаках зодиака, культурах и климатических свойствах
двенадцати месяцев» (IX); анонимная женская любовная песня с описани
ем  праздничных  обрядов по лунному месячному  календарю «Тондон»
(Корея, XV?); многочастная (времена года и месяцы) поэма Шин Уттамач
жо «Лесная песнь» со сквозным, воспроизводящем житийный эпизод Буд
ды, сюжетом возвращения в родной город Капилавасту  к жене и сыну
(Бирма, XV–XVI); каса «Сонсанские напевы», сочиненная в традиции «по
эзии рек и озер» (канхо) с характерным для нее мотивом отшельничества,
корейского  поэта  XVI  в.  Чон  Чхоля  (Сонгана);  символическая  поэма
Э. Спенсера «Пастуший календарь, вмещающий двенадцать эклог, сооб
разных двенадцати месяцам», богатая описаниями народных обычаев и
праздников и многочисленными жанровыми мотивами – жалобными, лю
бовными,  назидательными,  сатирическими,  панегирическими  (Англия,
XVI); цикл стихотворений в жанре сиджо «Девять излучин Косана» (реч
ные сезонные пейзажи) Ли И (Корея, XVI); философсколирическая поэма
Хоанг Ши Кхая «Напевы о четырех временах года» (Вьетнам, XVI – начало
XVII вв.); циклэкфрасис Й. В. Д. Вондела «Двенадцать месяцев года» с
подзаголовком «Подписи к аллегорическим картинам Иоахима Сандрарта,
кои развешены в галерее его светлости курфюрста Баварского, в городе
Мюнхене» (Нидерланды, XVII); сиамская (Таиланд) поэма XVII в. «Двенад
цать месяцев», созданная коллективным автором (Проммонтри, Сикави
рат и Санпрасёт ?) и состоящая из двух тематических частей – любовной и
календарной (времена года, ежемесячные праздники); шутливые, в тради
ции совизжальской литературы, «Полезные советы на все четыре времени
года» и «Описание двенадцати месяцев на новый год, что каждый из них
означает» польского анонима XVII в.; сведения о временах года в дидакти
ческой энциклопедии К. Истомина «Полисе, си есть град царства небесно
го, имущий ученик, моление и премудрость» (XVII–XVIII); дидактическая
поэма Ж. А. Руше «Месяцы» (Франция, XVIII); природный ежемесячник
«Похвала земледелию в стиле вольлён» Чон Як Ёна (Корея, XVIII); суфий
ская поэма башкирского и татарского поэта XIX в. Гали Чокрыя «Четыре
времени года»; сборник стихов «Двенадцать месяцев» с социальным лей
тмотивом и любовные циклы (трилогия) «Ранние часы», «Послеполуден
ные часы», «Вечерние часы» Э. Верхарна; незавершенный годовой цикл
сонетов (времена годы, месяцы и дни) экзистенциального содержания ли
товского поэта XX в. В. Мачерниса «Год»; персонажный циклежемесяч
ник «Календарь», «разорванный» нарратором на отдельные стихотворные
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вставки, тем самым создающим эффект «чужого текста в тексте» в совре
менной дневниковой повести о любви К. Сергиенко «Дни поздней осени
(Дневник Маши Молчановой)».

Не менее разработанным является авторский религиозный календарь,
приуроченный к различным символическим событиям годового или су
точного круга, к примеру: незавершенная этиологическая поэма Овидия
«Фасты» о древнеримских религиозных праздниках (I в. до н.э. – I в. н.э.),
латинские гимны «Гряди, искупитель народов» (на Рождество), «Ныне, дух
святой, прииди» (на Крещение), «На светлой агнца трапезе» (на Пасху) и
др. Амвросия Медиоланского, «Повседневные гимны» (круглосуточные
молитвы в память о новозаветных событиях) Аврелия Пруденция (IV), «Кон
дак, или Песнь на Рождество Христово» латинского поэта Романа Сладко
певца (V–VI), песни персидского поэта, композитора и музыканта VI в. Бер
беда Марвези, сочиненные на дни, недели и месяцы зороастрийского ка
лендаря, цикл шараканов (духовных гимнов) «Великие гимны на Воскресе
ние Христово» Степаноса Сюнеци (Армения, VII–VIII), гандза (гимн Богу)
«Песнь на рождество Христово» Г. Нарекаци (Армения, X–XI), «Кероба
[молитва] на праздник Шавуот» еврейского поэта VII–VIII вв. Элеазара Бен
Калира, «Книга гимнов» (секвенций) латинского поэта IX–X вв. Ноткера
Заики (СанктГалленского), «Месяцеслов» С. Полоцкого, цикл из 72 стихот
ворений (по количеству католических праздников) А. ДростеХюльсхоф
«Церковный  год»,  сюжетный цикл  «Благовестие»,  «Звезда  Вифлеема»,
«Христославы», «Христосмладенец» А. Коринфского (Россия, ХIХ–ХХ),
«В пещере» (рождения Христа в жанре видения) В. Набокова, цикл совре
менной русскоязычной поэтессы Израиля О. Агур «Израильские праздни
ки»; «Экзотическое растение пастернак» (парафраза библейской истории
Рождества) современного украинского поэта Ю. Андруховича1.

Что же касается календарных гимнов христианской литургии, то к наи
более частотным относятся акафист, литания и секвенция2.

В целом, в поэзии Нового времени широко используются матрица и
мотивы фольклорной или религиозной К. п. с разнообразными авторски
ми,  в  том  числе,  жанровыми,  установками:  травестирование  ноэли  у
А. Пушкина («Ноэль на лейбгусарский полк»), П. Вяземского («Спасителя

1 Значительный  корпус  календарных  рождественских  текстов составляют  колядки,
часто  имитирующие  фольклорные: «Детская  песня  на Рождество Христово» М.  Лютера
(Германия, XV–XVI),  «Ангельские  симфонии» Я. Жабчица  (Польша,  XVI–XVII),  сбор
ник  идиллических  коляд Б.  Бриделя «Ясли»  (Чехия,  XVII),  сборник «Бескидские  коляд
ки»  Э.  Зегадловича  (Польша,  XIX–XX),  «Коляда»  украинского  поэта  XIX–XX  вв.
Ю.  Федьковича, «Песня на коляды» белорусского  поэта XIX–XX вв. К.  Сваяка, «Каляда
маляда…»  Н. Тряпкина  (Россия,  ХХ),  «Святочные колядки»  Б. Ахмадулиной,  ряд  сти
хотворений  современных  белорусских  поэтов  («Колядки»  А.  Вольского,  «Святой  ве
чер»  Ларисы Гениюш,  «Детская  колядка»  О.  Нагорного).

2 См.:  Иванюк, Б.  П.  Жанры литургической поэзии  /  Б. П. Иванюк  // Филоlogos. –
Выпуск 15  [4].  – Елец, 2012.  – С.  23–28; Иванюк, Б. П. Жанры литургической  поэзии  /
Б. П. Иванюк  //  Филоlogos.  – Выпуск  16  [1].  –  Елец,  2013.  –  С. 20–24.
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рожденьем…»), русского поэта XX–XXI вв. В. Бетаки (цикл «Этьен Фаль
коне, Ноэль» и «Опять ноэль. У господина Фальконета»); шуточная по
эма К. Фофанова «Волки. Рождественский рассказ» и «Рождественское» в
жанре рождественской сказки Саши Черного; «Пасхальный гимн» И. Севе
рянина и «Пасхальные думы» А. Солодовникова; религиозные праздники
в коммунистической редакции В. Нарбута – «Наше рождество» и «Перво
майская пасха» и антирелигиозная басня Д. Бедного «Христос воскрес»;
антивоенная «Норвежская рождественская песня» И. Хагеруп (Норвегия,
ХХ) и сатирическая сценка с разыгранным участием известных современ
ников поэта под названием «Рождественские скоморохи» П. Каванаха (Ир
ландия, ХХ); «Рождественский романс» И. Бродского, «Масленица» в мире
мертвых М. Сахтуриса (Греция, ХХ–XXI), «Пейсах» В. Лидина (Лившица)
на тему судеб еврейского народа с финальным тостом, «Веснянка ко сну»
Ю.  Андруховича,  любовная  элегия  современного  белорусского  поэта
Г. Лихтаровича «Дожинки».

Помимо  природного  и религиозного,  к хроникальным  календарям
можно отнести исторический и культурный, также являющихся объектами
авторской рефлексии. Проблемной  оказывается идентификация «группо
вых» поэтических календарей, ограниченных временем и числом его адеп
тов, конвенциональных по характеру, тем самым отличных от миметическо
го природного и символического религиозного. В них соблюдены жанровые
признаки, с одной стороны, К.п. (событийный цикл), а с другой, «стихотво
рения на случай» (оригинальный тематический мотив). В литературной ис
тории, к примеру, России к событиям такого календаря можно отнести дату
19 октября (день окончания Царскосельского лицея): «19 октября 1822», «19
октября 1824» (тост), «19 октября 1825», поминальный тост А. Дельвига «Сно
ва, други, в братский круг…», датированный 19 октября 1826; «19 октября
1827. Роняет лес багряный свой убор», «19 октября 1827. Бог помочь вам,
друзья мои», «19 октября 1828. Усердно помолившись богу» А. Пушкина;
«19 октября 1828 года», «19 октября 1836 года», «19 октября 1837 года» (по
минальная Пушкину, датированная 1838) В. Кюхельбекера.

И наконец, календарь как таковой периодически становится объек
том поэтического осмысления – от автологического (поэма современни
ков Французской революции 1789 г. М. ДораКюбьера «Бог и святые» и
«Куплеты о республиканском календаре. Сочинение гражданина Дюкруа
зи» – о новом республиканском календаре) до метафорического («Кален
дарь жизни» вьетнамской поэтессы ХХ в. Тэ Хань).

Предложенная временная систематизация имеет условный и предва
рительный характер.

The  article  offers  a  preliminary  description  of  the  system  of  poetic  genres  on  the
basis  of  their  temporal  content.  The  subject  of  discussion  was  the  genre  of  world  poetry:
epilly,  etiology,  pou,  geroida,  legend,  story,  tales,  ballad,  gesture,  dastan,  sepa,  saga,  rima,
song,  romance,  ajin,  jeremiad,  hagiography,  hria,  martyrology,  requiem  and  Dzyady,  Jack,
a  visionary  (vision  and  dream),  testament,  the  epitaph,  the  poem”  Monument”,  farewell,
calendar  poetry,  etc.

Keywords:  time,  genre,  world  poetry.
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Ю. Б. Орлицкий (Москва, Россия)

СТИХИ БЫСТРЫЕ И МЕДЛЕННЫЕ

В  статье  на  материале  современной  русской  поэзии  рассматривается  широкий
спектр  конкретных  стиховых  способов  «замедления»  и  «ускорения»  потенциального
чтения  стихов.  С  точки  зрения  диктуемой  автором  скорости  произнесения  рассмат
риваются  такие  особенности  стиховой  культуры,  как  стопность  (иктность),  разно
стопность/вольность,  цезурированность,  рифма  и  ее  тип,  полиметрия,  прозиметрия  и
гетероморфность.

Ключевые слова: поэзия,  стих, метр, размер,  стопность,  цезура, иктность, рифма,
гетероморфность,  эксперимент.

Разумеется, называя стихи быстрыми или медленными, мы должны
отчетливо представлять, что говорим метафорически. Однако за этой ме
тафорой стоит вполне конкретная реальность стиховой речи – условно го
воря, скорость произнесения того или иного фрагмента стихотворного тек
ста. Точнее – именно стиха – в строгом, стиховедческом смысле, того, что
в обыденной речи мы нередко называем стихотворной строкой.

Именно стих (строка) является базовой единицей стихотворной речи,
которой мы при всем желании не сможем отыскать в прозе. Собственно,
стихотворной речь так и следует определять – речь, разделенная на строки.
Причем в подавляющем большинстве случаев это разделение осуществляет
автор, поэт, определяя тем самым партитуру чтения конкретного стихотво
рения. Именно поэтому у исследователя есть все основания для того, чтобы
считать запись стихотворной речи объективной формой фиксации этой речи.

В конце ХХ века специалисты по экспериментальной фонетике опре
делили, что благодаря форме записи (в строчку или в столбик) стих и проза
заметно отличаются друг от друга по ряду параметров. Прежде всего – по
времени реального произнесения: стих всегда звучит намного медленнее.
И соответственно, при его чтении используется более четкое произнесе
ние звуков, в первую очередь – гласный, их речевая редукция заметно сла
бее, чем при чтении прозы1.

Кроме создаваемой с помощью деления текста на строки большей
дробности текста, замедлению чтения стиха способствуют также много

1  См.,  напр.,  работы  Л.  В.  Златоустовой:  Изучение  звучащего  стиха  и  художе
ственной  прозы  инстру  ментальными  методами  // Контекст  76. М.,  1977;  О  ритмиче
ских  структурах в  поэтических  и  прозаических  текстах  //  Звуковой  строй  языка  /  Ин
ститут русского  языка  АН СССР.  М.,  1979; О единице  ритма стиха и  прозы  //  Актуаль
ные вопросы  структурной  и прикладной  лингвистики. М., 1980;  Роль  фразовых акцен
тов  в  организации  звучащего  стиха  //  Русское  стихосложение.  Традиции  и  проблемы
развития.  М.,  1985;  Просодическое  оформление  спонтанной  монологической  речи  и
канонического  (силлаботонического)  стиха  //  Филологические науки. 1992. № 3  (совм.
с  Евдокимовой Е. А. и Корнюхиной Л. В.)  и  др.
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численные повторы, характерные для стиха и встречающиеся в прозе во
много раз реже, в основном для создания эффекта ее стихоподобия. Это и
повторы сильных пауз в конце каждой строки (вне зависимости от завер
шающих ее знаков препинания), и повторы подобных ритмических струк
тур (последовательностей ударных и безударных слогов), и встречающиеся
во вполне определенных конечных позициях подобных звуковых комплек
сов (рифм).

Разумеется, весь этот набор повторов целиком встречается только в
рифмованной силлаботонике – наиболее традиционной и вместе с тем все
реже встречающейся сегодня системе русского стиха. Однако фундамен
тальный принцип организации стихотворной речи в отличие от прозаиче
ской остается тем же, обеспечивая значительно более медленное и четкое
произношение стиха в отличие от прозы.

Таким образом, речь может идти о разных скоростях медленной сти
хотворной речи и о реальных структурных факторов, обеспечивающих эту
разницу, не только не безразличную к смыслу художественной речи, но во
многом этот смысл, в органическом единстве с семантикой речевых еди
ниц, формирующих.

Рассмотрим это явление подробнее на материале новейшей русской
поэзии, самым активным образом использующей все многообразие рит
мических возможностей русского стиха – как традиционного, так и нова
торского.

Начнем с наиболее традиционных форм и их изменения в современ
ной поэзии. Очевидно, что скорость произнесения отдельного стиха (строч
ки) зависит в первую очередь от ее физической протяженности; в силлабо
тоническом стихе это значит – от количества слогов и образуемых ими стоп.

Длинные (многостопные) стихи звучат медленные, короткие, соот
ветственно – быстрее. Поэтому для замедления стиха многие поэты обра
щаются к многостопным размерам: если привычная длина строки двух
стопных метров (ямба и хорея) – четыре или пять стоп (восемьдесять и
чуть более слогов), многие современные поэты обращаются к шести и
более стопным вариантам этого метра. Вот, например, стихотворение Ни
колая Кононова, написанное двенадцатистопным хореем:

В перископ взирай на волны – только шапок страусиные султаны не забудь.
Кто сказал, что  плоть –  звезда ручная,  в самый  лютый жар  не утолить,  а

промокнуть
Умоляя, мямлит блеск и лоск свой. О, роса на сердце – пылкие брега Алек

сандрии
Огибая, проступают тенью родины влекущей, так ли, милые мои и до

рогие?..
Это сон, а снам я угрожать не смею, спи и снись себе, себя собой дробя,
Жабры сновидений раздувая, но за слезы слизня и за селезенку соловья –
На волне горячей станешь реять в брызгах, тупо соловея.
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Пыл и жар все это, Господи, вот так, туда, как скользко и светло, веди, еще
светлее.

На мою штанину может ямбы златошвейно куцый хилый кобелек.
Я слова забыл списать струистые, как в захолустье сердца разжигает каме

лек,
Чтобы ясно было, как поползновения текут – почти ручьи рептилий,
Всю  любезную брюшину нижнего Поволжья  заливая  золотой  морзянкой

без усилий [9].

 Такие стихи, для публикации которых издателям иногда приходится
даже размещать текст поперек страницы, чтобы уместить на ней строки
целиком, встречаются, разумеется, нечасто, однако в последние десятиле
тия их появляется все больше и больше. Обращение к подобных сверхдлин
ным строкам – один из способов разнообразить звучание стиха, не выходя
за рамки силлаботонической системы.

 Известно, что уже в пятистопных двусложниках начинает появляться
обязательная регулярная пауза примерно в середине строки; в шестистоп
никах она почти обязательна. Нетрудно заметить цезуры (в нашем случае –
целых две) и в приведенном стихотворении Кононова. Цезура, как всякая
пауза, еще более замедляет движение стиха.

 В свою очередь длинные плавные по самой своей природе трехслож
ники, оказываются еще медленнее; вот стихотворение Александра Кушне
ра, написанное пятистопным амфибрахием:

Мы жили в решающий год, завершающий год,
Какойто еще, тоже ающий, тающий, прущий,
Всех опережающий, нас выводящий вперед
И к нам приближающий пышные райские кущи.
Как из парикмахерской, социализм развитой
К нам вышел однажды, да так, что его не узнали.
Потом мы привыкли, как водится, к формуле той,
Потом отменили ее или так, замотали.
Ведь есть же другие, французские, что ли, края,
Где битвы за качество нет и геройских надоев...
Интенсификация, о, дорогая моя,
Тебя с эффективностью путаю, смысл не усвоив.
То некомпетентность на всю обругают страну,
То приспособленчество, то, например, пустозвонство,
То очковтирательство... что еще ставят в вину?
Я помню и хуже: вредительство, низкопоклонство...
А тут еще гласность... Ну, гласность, понятно, нужна.
И  правда... выкладывай  всю ее, правду, и совесть.
Совсем не останется слов у нас скоро... Со сна
Ищу – не найду... только «может быть», «значит» и «то есть» [11].
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Иногда в сверхдлинных строках могут появляться внутренние рифмы
на цезуре, однако не обязательные, факультативные – как, например, это
происходит в стихотворении Олега Чухонцева «Репетиция парада», напи
санного семистопным цезурированным анапестом:

Над Кремлевской стеной сыпал снег слюдяной
и кремнисто мерцал на брусчатке.
По кремнистым торцам грохотали войска,
репетируя скорый  парад.
Тягачи на катках и орудья в чехлах
проходили в походном порядке.
Я поодаль следил, как на траках катил
многотонный стальной агрегат:
он как ящер ступал, и ходила земля
от его гусеничного хода,
и казалось, народ только часа и ждет,
чтобы чохом отправиться в ад.

О, спектакль даровой, чьей еще головой
ты заплатишь за щедрость народа?
Что стратегам твоим европейский расчет
и лишенный раздолья размах,
если рвется с цепей на разгулье полей
азиатская наша свобода!
Кто играет тобой, современный разбой?
Неужели один только Страх?
Или местью веков и холуй и герой
перемелются в пушечном  фарше?
Не на Страшный ли суд все идут и идут
тягачи и орудья в чехлах? [18].

Если к тому же усложнить длинный метр отдельными перебивами в
сторону тоники, можно еще более замедлить ритма как стиха – как это
умело делает тот же Н. Кононов:

Чтобы  роза РоллсРойса  упрела на  альпийской кушетке,
Дайка мне, ангел сердечный, ноктюрн доиграть на гашетке:
О, за невроза лозу от живота  получи два разряда, чтоб кома
Юного тока нас сжала дверьми совнаркома.

Я ведь любил твои губы, Ахилла хитин, баттерфляй Лорелеи,
Красной  кишкой Первомая  вползшую сквозь  пропилеи
Песню военну на девять грамм, не глубже детсадовской ранки,
Чтоб ее за бретельку до моих слез донесли коноплянки.

Звезды, гляди, на окраине сна завели толковище:
Мраморный мальчик дугой нисходящей полощет и свищет
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Левозакрученной струйкой в ангела длани, отбитые при Веспасиане,
И небеса нам трехрядную зорю гудят на горючем баяне.

Тото мне, Господи, страшно, как на луче лихорадки,
Брезгуя носишь меня и мои грозовые манатки...
Что покидаю  себя, сквозь коллектор  Тобою отверстого  лаза,
Смрадно зияющим Лазарем, как дальнобойщик теснину КАМАЗа [9].

Как видим, это стихотворение написано в основном (11 полных строк
из 16 и два полустрочия в комбинированных полиметрических строчках)
дактилем, однако первая строка «попадает» в схему анапеста; еще две пред
ставляет собой комбинации трехсложников: четырехстопного дактиля и
сменяющего его после цезуры трехстопного амфибрахия и двустопного
анапеста, переходящего в середине строки в четырехстопный дактиль. «мо
дельным» следует признать редкий шестстопный дактиль – им написано 5
строк; на втором месте – семистопный дактиль (5 строк); еще две строки
написаны восьми и одна – пятистопным вариантом этого метра.

Восемь строк можно рассматривать, несмотря на слоговую длину,
как безцезурные, еще в одной встречается цезура без усечения предцезур
ной стопы, в остальных пяти мнометрических строчках на цезуре теряется
один слог.

Кроме того, в шестнадцати строках встречается достаточно много –
целых пять – трибрахиев, причем три из них начинают строки, а еще один –
полустрочие после другого метра; в одной строке сразу два трибрахия.
Таким образом, плавное течение метра постоянно перебивается длинны
ми междуударными интервалами. Еще в одном случае встречаем сверх
схемное ударение на последнем слоге дактилической строки перед цезу
рой, после которой начинается амфибрахий. То есть, все отклонения и на
рушения стиховой дисциплины, в общем вполне допустимые, встречают
ся в стихотворении достаточно часто и при этом нередко следуют одно за
другим, что мешает восприятию текста как вполне правильного дактиля.
При этом Кононов использует парную рифмовку, поддерживающую впе
чатление «складности» стиха.

Соответственно,  короткие строки  кажутся,  напротив, быстрыми –
например, четырехстопные хореи Александра Белякова:

Роза местного наркоза,
Дива местного разлива,
Повяжи косынку косо –
Только сделай мне красиво!
Я вдыхал тебя за хатой,
Я нашел тебя несвежей,
Даже если я – сохатый,
На меня собак не вешай!
Фиолетовая Лола,
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Бертолетовая  манна,
Ты однажды  уколола
Своего  токсикомана.
С той поры, за каплей капля,
Из меня душа сочится –
Будто спесь из дирижабля,
Будто  польская  горчица.
Вот  облегчусьопростаюсь,
Поведу очами Вия
И без пашпорта дознаюсь:
Сонька ты или София? [4]

Примерно так же «торопится» и трехстопный ямб Всеволода Емели
на в его «Городском романсе»:

Стоит напротив лестницы
Коммерческий  ларек
В нем до рассвета светится
Призывный  огонек.

Там днем и ночью разные
Напитки продают –
Ликеры ананасные
И  шведский  «Абсолют».

Там виски есть шотландское,
Там  есть  коньяк  «Мартель»,
«Текила»  мексиканская,
Израильский  «Кармель».

Среди заморской сволочи
Почти что не видна
Бутылка  русской  водочки
Стоит в углу одна.

Стоит скромна, как сосенка,
Средь диких орхидей,
И этикетка косенько
Приклеена на ней.

Стоит, как в бане девочка,
Глазенки  опустив,
И стоит в общем мелочи,
Ивановский  разлив.

Надежда человечества
Стоит и ждет меня,
Сладка, как дым отечества,
Крепка,  словно  броня.
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Стоит,  скрывая  силушку,
Являя  кроткий  нрав.
Вот так и ты, Россиюшка,
Стоишь  в пиру  держав.

Ославлена,  ограблена,
Оставлена  врагу.
Душа моя  растравлена,
Я больше  не могу.

 Пойду я ближе к полночи
В коммерческий ларек,
Возьму бутылку  водочки
И сникерса  брусок.

Я  выпью  русской  водочки
За проданную  Русь,
Занюхаю я корочкой
И горько  прослезюсь.

Я пью с душевной негою
За память тех деньков,
Когда в России не было
Коммерческих  ларьков,

Когда сама история
Успех сулила нам,
Когда колбаска стоила
Два двадцать килограмм.

Давно бы я повесился,
Я сердцем изнемог,
Но есть напротив лестницы
Коммерческий ларек [7].

Примерно так же происходит дифференциация быстрых и медлен
ных стихов в тонической системе – с учетом только того, что для русского
слуха, воспитанного на силлаботонике, необходимо привыкнуть к «непра
вильным»  интервалам между  ударными гласными,  что тоже  замедляет
процессы чтения и восприятия.

Вот выразительный пример – стихотворение Александра Анашевича:

Кусочки  слюды, кисти,  безмозглые канарейки,  астральный  прогноз,  твой
полоумный  учитель,

сгоревший  магнитофон, использованные  батарейки,  китайские  шахматы,
гигантский увеличитель.
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Все это будет смято, исковеркано, спрятано, никому не достанется, истлеет,
испортится

твое  богатство,  трубочистка,  девочка  неопрятная,  пчелка,  маленькая  ху
дожница.

Или все пойдет с молотка, раздадут детям и нищим, статуям, собакам, зем
новодным,  крысам.

Станет мелким, упадочным, лишним, бесцветным камнем, зернышком риса.
Но я не дам тебя, милая, в обиду. Разложу твои драгоценности по карманам.
Вооружусь стрелами,  золотой бритвой, прикинусь алкоголиком, наркоманом.
Я заберу все с собой на небо. На небо, на небесные именины, где голуби,

шарики из хлеба, вперемешку с шариками из глины [2].

Размер этого стихотворения можно определить как восьмииктный
акцентный стих со смежной рифмовки; при чтении такого стиха опреде
ленное время и читателя уходит на попытки уловить характер его упорядо
ченности, еще больше времени надо интерпретатору, который будет ста
раться определить конкретный тип этой упорядоченности (тип стиха, его
иктность, рифмовку).

Соответственно, при разностопности (разноиктности) и вольности
стиха происходит варьирование скоростей произношения. Пример из сил
лаботоники – басня Бахыта Кенжеева «Гиена и шакал»:

На презентации однажды, за игристым,
гиенадемократ с шакаломкоммунистом
бокалы побросав, ножи, тарелки, вилки,
разборку начали  – ну бегать и визжать,
хвосты  друг  другу  рвать,
так, что швейцармедведь не смог сдержать ухмылки.
«В России изза вас свободный дух зачах, –
гиена лает, – злу во благо
вы космос покоряли на костях
безвестных узников  Гулага!»
«Но уважали нас – визжит в ответ шакал, –
Врагам народа было плохо,
зато имелся Беломорканал
и вообще великая эпоха!».
Что ж! Поглядев на них, левбизнесмен
вдруг прорычал: «Я  не люблю шакалов и гиен!»
Мигнул  охраннику  –  и парочку  лихую
немедля выгнали на улицу глухую,
и разбрелись они по норам, не поев
и даже не попив. И рассмеялся лев.
Мораль сей  басни, друг,  проста, как новый доллар.
В  России молодой, где царствует  триколор,
для процветания страны,
для накопленья капитала
гиены злобные и жадные шакалы
равно вредны  [8].
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Эта же закономерность работает и в тоническом стихе – например, у
Дмитрия Быкова:

В Москве взрывают наземный транспорт – такси,
троллейбусы, все  подряд.
В  метро ОМОН проверяет паспорт у всех,  кто черен
и  бородат,
И это длится седьмые сутки. В глазах у мэра стоит тоска.
При виде каждой забытой сумки водитель требует взрывника.
О том, кто принял вину за взрывы, не знают точно,
но много  врут.
Непостижимы его мотивы, непредсказуем его маршрут,
Как гнев  Господен.  И потомуто Москву колотит  такая дрожь.
Уже давно бы взыграла смута, но против промысла
не попрешь.

И чуть заалеет рассветный отблеск на синих окнах
к шести  утра,
Юнец, нарочно ушедший в отпуск, встает с постели. Ему пора.
Не обинуясь и не колеблясь, но свято  веря в свою судьбу,
Он резво  прыгает в тот троллейбус, который движется
на  Трубу
И  дальше  кружится по бульварам («Россия»  – Пушкин  –
Арбат  – пруды),  –
Зане юнец обладает даром спасать попутчиков от беды.
Плевать, что вера его наивна. Неважно, как там его зовут.
Он любит счастливо и взаимно, и потому его не взорвут.
Его не тронет волна возмездий, хоть выбор жертвы
необъясним.
Он это знает и ездит, ездит, храня любого, кто рядом с ним.

И вот он едет.
… [5].

К числу медленных типов современного стиха следует, очевидно, от
нести и современный русский гексаметр и его разнообразные дериваты –
не случайно же В. Набоков в своем стихотворении 1923 г. «Размеры» писал
о нем:

«…отметь
гекзаметра медлительного медь
и мрамор,– и виденье на цезуре» [12].

В качестве примера приведем современный рифмованный дериват
древнего метра, использованный Владимиром Кучерявкиным:
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ПЕРВАЯ  НОЧЬ В  ТАШКЕНТЕ

Дело в том, что прекрасно доехал, хоть было, будто рычал топором,
Когда вдруг, подлетая к Ташкенту,  увидел, как солнце светит.
Вот и кончилось это нагое, как снежные горы, метро
На прекрасном, когда разгорается чтото в груди потаённое, свете.
Спал ребёнок. Смотрела с надеждой жена, отощавши на невском болоте.
И шофёр, что хотел мне сначала в лицо провалиться,
Потом поузбекски вовсю бормотал, как пропеллер на взлёте,
А в конце тормознул и уселся пред домом, как полуубитая птица.
Всё, далёкие крылья. И вам, ядовитый, как в телевизоре пенье, туман.
Вам, погода, что губит, даря и свободу и странности быта,
Вам, как пьяница в дождик, со всеми своими глазами, дома –
Всё! Как выстрел, мелькнуло – и вот позади, и на время убито.
Жду ль чего? Разместился на кухне. Гляжу мимо шкафа.
Чай поставил, ходики слушаю и мечтаю.
И  растут, как волосья, незримо и весело строфы:
То в лицо заглянут, полным тайного ужаса взором, то снова растают [10].

Еще один показательный случай замедленного метра, ориентирован
ного на античную культуру – авторский логаэд Максима Амелина:

ИЗВАЯНИЕ СИЛЕНА  В  КАПИТОЛИЙСКОМ  МУЗЕЕ

Безымянного страж именитый сада,
бородатый, косматый, великорослый,
с переброшенной  шкурою через  рамо
кососаженное,

козлоногий, мудастый, парнокопытный,
многогроздую  между  рогов  кошницу
подпирающий шуйцей, в деснице свесив
кисть виноградную,  –

что печаль по челу пролегла, Силене?
Мрачноличен зачем и понуровиден?
Ах, и кто же, скажи, не стыда, не срама, –
уда  заветного,

прямотою прославленного  стрекала
кто лишилто тебя? За какие вины?
Неужели твои сочтены проказы
за преступления?

Позабытпозаброшен толпой пугливых
прежде нимф, нагловатых насмешниц ныне, –
хоть гоняйся за ними, хоть не гоняйся,
все одинаково,
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ибо надо, поймавши, сражать, а нечем.
Потерявшему  большее  потерявшим
меньшее не наполнить обломком лона
влаготочивого,  –

ни на что похотливый скопец не годен,
безоружный же муж никому не нужен,
оттого и поставлен в музее – Музам
на поругание [1].

К числу медленный относится и самый распространенный в совре
менной русской поэзии, особенно молодой, тип стиха – верлибр, который
отличается разнообразием форм, но при этом всегда ориентированный на
особую ритмическую и смысловую выделенность каждого слова; к тому
же в свободном стихе длина строки постоянно меняется, что, как мы уже
говорили, дополнительно замедляет его произнесение [13]. В качестве при
мера приведем стихотворение Аркадия Драгомощенко:

Нищие знают, что когда со ступней у них срезана кожа раковиной солнца,
они

не по камням ступают, скользят суфиями
над кварцевыми осколками,
плоским камнем над перламутровым слухом,
жизнь красящими напоминанием,
что мы также состоим де из воды,
как река половинная, несущая  паруса и олово.
Но, кропя тропу  зерном раздробления,  знаем также, что
никогда не нужно звонить,
если в миг до телефона не дотянуться, –
фарфора страха, представляя тогда же смутно, что
птица (тебе она что?), та, имени не узнать вовеки,
состоит из материи расплавленного расчета,
падения в воск взгляда, пустот плавания виска,
фальшивой клавиши и свинца
в дырах суждений, – иначе, того, что речью
складывается в блаженную марлю дерна на веках,
сплетенных в «нет» полдня, в рожь,
во вращение  флюгера.

Ржавчина содержит иные частицы.

Разумеется, обширно знание, как глаз птенца.
Каждому. Дано  поровну. Но  равно  узко  невероятно.
Об огне зная, укропе, признаниях на рассвете, когда
рот черств, как беспамятства срезанная кора или
ступни косые суфиев, – никто не скажет, что надо.
Зачем убитые; кто они, кто без одежд с нами, кожи, –
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 одна сукровица и ничего больше.
Словом, зачем буква в дуге магнита.
За чем другое следует? За предыдущим?
Мгновение сладостно, как вести линией
по срезу страницы. Ладонь стерта,
мелькание на излете спицы, где ветвятся боги.
Ничем склеены черепки лета, тесны улиткой; там
угол бегства, детства иней, где одно слюдою смеха

  вслаивается в  другое.
Там – ничего. Ни одно обещание иным не станет, –
любовь  рассматривается как  шелушение,  в котором,
словно в арктический спирт окуная пальцы,
ты задохнешься на пряном выдохе,
переходя в сознание меры, прямо молвя –

 «пейзаж прекрасен».
Мне никто не должен. Я тоже. Остальное
останется ждать с необходимым изъяном.
Что будет  буквально дописано в новом  году.
Какую  речь выберешь в нем?
Какие сны вышьешь?
Беглой иглой, заточенной в холст,
в цветные нити и как расскажешь, что раньше время:
иным – бисерным; и было ли; – но продолжай,

 ведь есть только несколько вех словесных.
И они рассыпаны галькой вдоль быстрого берега,
вдоль дюны и смеха в низине. Никому не нужно.
И  тебе самому, поскольку странное мужество

 возникает не за горами,
не в латунном ободе кашля, не за гребнем темени,
но идет в лоб ровно, под стать прямой речи или
улице  утром, горлом во  сне ночью, теснотою  умной,
которую никому не отдать. А никто и не примет.

 Мне то что... Кому, в самом деле?
Если, конечно, меня не будет. А если есть,
то – реки в красное море, пряди соли и белые черви
в черные ночи смородины,
и моря постоянны, и мы утешны, как скудные вещи

 над гладью имен в пасмурную погоду [6].

Противоположный,  «быстрый»  полюс  занимают  минималистиче
ские тексты, получившие большое распространение прежде всего после
Всеволода Некрасова и под непосредственным влиянием его новаторской
поэтики, а также под воздействием японской традиции; как правило, они
тоже пишутся сегодня свободным стихом. Однако тут вступает в действие
противоположный фактор: в условиях короткой строки и медитативной
установки на восприятие происходит некоторое замедление чтения,  так
что происходит взаимодействие двух факторов.

Посмотрим, как это выглядит в иронических имитациях хайку Михаи
ла Сапего Михаил:
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сладко зевает
сытая кошка...
жизнь  удалась!

КЛАВА
перед  зеркалом
давит прыщи...
«завтра –  танцы!»...

УСТАМИ  МЛАДЕНЦА
«кака!»  –
пальчиком тычет
дитя в  телевизор...

ИЗ  ПРИРОДОВЕДЕНИЯ
снег покрывает землю,
я – тебя...
все  это называется  «природа»...

В ОПЕРЕ
век бы  слушал!..
но – писать!
как хочется писать!..

  ДЕКАБРЬ97
ночь  коротая,
«Записки о восхитительной незамутненности
всепроницающего светильника»  прочел...

* * *
тишина.
слышно, кажется, как
растет моя борода...  [16].

Однако самыми медленными оказываются, очевидно, гетероморф
ные образования: полиметрические и прозиметрические композиции [13]
и особенно – собственно гетероморфный стих, – требующие от читателя
дополнительные затраты времени на переключение с одного типа стиха на
другой или со стиха на прозу.

Гетероморфным  стихом  в  полном  смысле  слова  следует  называть
достаточно редко встречающийся тип стиха, в котором переменность сра
батывает на всех уровнях конструкции [3], как, например, это происходит в
следующем стихотворении Василия Филиппова:

Читал  Афанасия  Александрийского
О нашествии ариан на церковь. ВЛ1, двустишный строфоид
Афанасий – крепкий человек, Х5
Прожил долгий век. Х3
В церкви сейчас темно,

1 Здесь  и  далее  в  работе  используются  следующие  обозначения  силлаботониче
ских  размеров  и  их  аналогов  в  прозе:  Я  –  ямб,  Х  –  хорей,  Дак  –  дактиль,  Амф  –
амфибрахий, Ан – анапест, Дол –  дольник, Так – тактовик, Акц – акцентный стих, ВЛ –
верлибр; цифра  после  названия  метра обозначает размер: например,  Х4 – четырехстоп
ный  хорей  (или в прозе – четыре  стопы  хорея  подряд)  и  т.  д.
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Все ушли, осталось в потире вино. Раек, двустишие
А  в субботу была  служба.
Передвигались  старухипривидения. ВЛ, двустишный строфоид
А сейчас я лежу и ничего не делаю,
Вспоминаю соль, которую купил в магазине,

ВЛ, двустишный строфоид

Курю «Опал»,  который  купил  в пивном  ларьке
От магазина невдалеке. Раек, двустишие

Вспоминаю церковных писателей, Ан3дак
Терновый куст расцвел в их творениях.  Дол4

Христиане успокоились в 4 веке,
Не стало гонений, и стало возможным молиться
на Божьем свете. Раек, двустишие

В букинистических лавках Константинополя стали
продаваться  Писания,
Отцы Церкви составляли поездовприхожан
расписания.
Раек,  двустишие
Мечтаю уйти на болото, Амф3
Зарыться носом в снега до горизонта,
Быть подальше от  советскогерманского фронта.
Раек, трехстишие
На болоте нет жилья,
Только небо и земля. Х4, двустишие
За болотом райлес,
Где Илия  воскрес. Раек, двустишие
Сучья  деревьев  охраняют  Эдем –  озеро
Лахтинский разлив, ВЛ
К  которому я пробирался этим летом. Я6
Крыльяайсберги –  дома новостроек  оставались
за спиною. ВЛ, одностишный строфоид

Я шел к лесу. Х2
Давно я не путешествовал. ВЛ
Теперь зима,
И  в лесу  теперь расположена тюрьма. Раек, двустишие
А  в районекоктейле Ан2
Плавают домальдинки. ВЛ, двустишный строфоид
Пью виски солнечного света. Я4ж
Лежу в комнате. Бабушка на кухне. ВЛ
Сейчас поеду в центр города. Я4д
Буду ехать и помнить, Ан2ж
Что оставил дома сложенные крыльяпростынь1. ВЛ [17].

1 Более  подробный  анализ  этого  стихотворения  см.:  Андреева  А.  Орлицкий
Ю.  Гетероморфный  стих  в  современной  русской поэзии.
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Следует назвать также особый способ замедления стиха, предложен
ный в поздней книге Г. Сапгира «Слова»: автор нарочито дробит каждую
строчку пробелами на минимальные, по одномудва слова, фрагменты,
подчеркивая тем самым необхождимость «пословного» их произнесения:

ЗОЛОТЫЕ  ШАРЫ

Осы Летят На варенье
Заглянули  Шары На веранду
Бледножелтые Грустно  Примета
Полнота И конец лета

Черный  кокер Хозяйке  верен
Ждет ее У калитки У двери
И моя Придет Но едва ли
Будем рады Картина “Не ждали”

Отмахнулся В стихи влетела
Увязает  в размере Застыла
В солнце – осы На блюдце – крыжовник
Почитаю Сапгира Из древних1 [14].

1  Там  же  см.  авторское  объяснение:  «В  1998  году,  на  излете  века,  может,  от
ощущения,  что  близко  новое  тысячелетие,  я  почувствовал,  что  каждому  слову  в  сти
хах  захотелось  быть  самим  собой.  К  тому  же  я  обнаружил  в  своих  черновиках  стихи
1972  года,  где  в  строке  всякое  слово  печаталось  отдельно,  через  три  пробела  –  и  с
прописной  буквы.  За  прошлое  лето  у  меня  сочинилось  некоторое  количество  подоб
ных  стихов,  в  основном,  лирики.  На  странице  такой  способ  написания  слов,  мне
кажется,  выглядит убедительно.  Слово,  взятое  само  по  себе, выглядит так  крупно,  что
нужда  в  промежуточных  связках  зачастую  просто  отпадает,  экономя  место  и  матери
ал,  к  чему  всегда,  помоему,  стремится  поэзия.  И  стихи  звучат  свежее.

Кроме  того  я  давно  заметил,  что  формообразующим  элементом  ритма  у  целого
ряда  поэтов  начала  века  выступает  слово  под  ударением  или  группа  слов,  как  бы
объединенная  в  единое  целое.  Чтобы  выделить  это слово  или  группу  и отделить  их от
следующих,  Маяковский,  например,  располагал  стихи  ступеньками.  Таким  образом
появляются  малые  цезуры,  которые  акцентируют  внимание  на  словах  и делают  инто
нацию стиха  выразительней. При  этом  группы слов имеют  одно  главное ударение,  что
как бы приравнивает их к  словам  (их  и читать надо  как единое  слово). Однако, на мой
взгляд, в  таком  расположении  стихов  есть  некоторая  механистичность  –  сдвиги  строк
похожи  на  рычаги,  в  организации  текста  проявляется  понимание  страницы  как  пла
катного  листа.

Гораздо живее выглядит сужение всей стихотворной строки до одного  слова, как у
более поздних поэтов: у Асеева, у Кирсанова,  затем, например, – у Холина, у Соковнина.
Да и у того же начинающего Маяковского! Но в  таком начертании меня не устраивал сам
рисунок  стихотворения – узким столбиком.  Встречаясь изредка,  он смотрится довольно
оригинально,  а  если  сплошь – некий странный Китай. И главное, искажается ритм: после
каждого словастроки возникает  большая цезура,  а  я слышу – малую...

Вот  я  и  решил, что возможно в таких случаях  записывать стихи “нормальными”
строфами.  Только  каждое  слово  –  с  прописной  буквы и  –  отделенное  тройным  пробе
лом.  Книжная страница  сохраняет  привычный  вид  –  а стих читается  именно так, как
должен  звучать.  При  этом  возникает  некоторый  пуантилизм  текста,  который  лично  у
меня  ассоциируется  с  новой  камерной  музыкой  такого же  рода  –  пуантилистической.
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Этот же автор принципиально меняет потенциальную скорость вос
приятия его текстов, вводя в них ремарки, обозначающие действия читате
ля при чтении; разумеется, их исполнение – скорее авторский жест, однако
на его обдумывание тоже уходит определенное читательское время:

НАЖДАК  И  МЕХ

Я помню чудное мгновенье
А. С. Пушкин

(Положить перед собой на столе полоску наждака
 и меховую шапку рядом)
Когда я своей небритой щекой
(провести рукой  по наждаку)
Когда ты своими ресницами
(провести рукой  по меху)
Ты едешь в вагоне метро
и думаешь обо мне
(провести рукой  по наждаку)
Я иду своей темной улицей
и поднимаясь на лифте неотступно –
(провести рукой  по меху)

Прошло много лет
мы не виделись – и ты забыла
(провести рукой  по наждаку)
А я сначала вспоминал
потом выветрилось – даже имя
(провести по меху)

Сегодня наконец – чужие
Прижался к тебе щекой
и  поцеловал  воздух
(проведи  рукой по  наждаку)
щека твоя стала мокрой
Все вспомнила! все!
Какие у тебя ресницы! помнишь!
(проведи по меху) [15].

Разумеется, в конечном счете, скорость чтения зависит от восприни
мающего субъекта, однако в нашем распоряжении всегда есть объективные
авторские сигналы, вполне однозначно демонстрирующие волю поэта.
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КАНОН «MEMORIA» И «ACTIO» В РИТОРИЧЕСКОЙ ТЕОРИИ КОНЦА XVIII в.

Статья  посвящена  исследованию таких  категорий, как память и  произнесение  в
риторической  традиции  конца  XVIII  в.

Ключевые  слова:  риторическая  теория,  память,  произнесение.

Технике запоминания и произнесения речи придавалось огромное
значение с давних времен. На это были очевидные причины, среди которых
главные, на наш взгляд, следующие. Конечно, запоминание текста имело
важное значение в  дописьменную эпоху, когда единственным  способом
сохранения информации была передача ее, как говорится, из уст в уста. С
другой стороны, после изобретения письма и даже после появления книго
печатания хорошо развитая  память и произнесение не утратили своего
значения, так как речь, произнесенная, не отрывая глаз от бумаги, не могла
оказать такого воздействия на аудиторию, как хорошо и правильно произ
несенная речь по памяти.

Традиционно в античной риторической науке выделяют пять основ
ных разделов – инвенцию (нахождение материала), диспозицию (располо
жение  материала),  элокуцию  (изложение,  или  словесное  оформление),
память и произнесение. Таким образом, учение о памяти составляло пред
мет четвертой части риторики, а учение о произнесении рассматривалось
в пятой. Однако, раздел о памяти  (memoria) и произнесении (actio  или
pronuntiatio) не сразу был внесен в систему античного риторического уче
ния. Неоднозначным было и отношение к искусству памяти и произнесе
ния речи на протяжении всей античности. Так, например, Квинтилиан го
ворит, что некоторые риторы разделяют риторику лишь на три части на
том основании, что память и произнесение даны человеку от природы, а
не благодаря искусству. Однако, сам автор в своем трактате «Наставления
оратору» уделяет этим вопросам достаточно пристальное внимание.

Интересен факт, что еще в античности изобретение искусства памяти
приписывалось не ритору, а поэту – Симониду Кеосскому. «Риторы лишь
удачно ввели этот раздел, равно как и раздел «Произнесение», в структуру
идеоречевого  акта, придав последнему смысловую и материальную за
вершенность» [1, с. 82].
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Цицерон, вслед за другими античными авторами, в трактате «Об ора
торе»  также  называет  Симонида  Кеосского  «основоположником  науки
памяти» и рассказывает хорошо известную мрачную историю о том, как
поэт смог распознать останки всех  гостей  злополучного ужина потому,
что он вспомнил, кто на каком месте возлежал за мгновение до своей ужас
ной гибели [2, с.  201]. Хотя в другом месте этого же трактата Цицерон
делает оговорку: «Ибо справедливо усмотрел Симонид (или кто бы там ни
открыл эту науку)…» [2, с. 201], что свидетельствует о том, что первенство
в изобретении искусства памяти именно Симонидом Кеосским не явля
лось бесспорным  для великого римского  оратора. Тем не  менее, кроме
Цицерона изобретение Симонидом искусства памяти признают также Квин
тилиан, Плиний, Элиан, Аммиан Марцеллин, Суда и другие авторы.

Доминик Деколония (1658–1741), автор популярного в Европе в XVIII в.
учебника на латинском языке «De arte rhetorica libri quinque…» (О рито
рическом искусстве в пяти книгах) (здесь и далее перевод наш. – И. К.),
пишет: «Hanc artem primus apud veteres Simonides prodidisse, apud recentiores
Raymundus Lullus illustrasse, traditur» [3, с. 386] (Говорят, это искусство
первый у древних Симонид ввел, у более современных – Раймунд Луллий
осветил). Таким образом, Д. Деколония также называет Симонида Кеос
ского  изобретателем  искусства  памяти,  а  среди  средневековых  авторов
выделяет Раймунда Луллия (ок. 1235–1315), который большую часть своей
жизни посвятил написанию книг об искусстве, одной из разновидностей
которого считал искусство памяти. Другой интересующий нас автор рито
рики конца XVIII в. Петр Эстка (1749–1802), несмотря на то что при написа
нии своего труда ориентировался на учебник Д. Деколонии, ничего не го
ворит об изобретении искусства памяти.

Кроме уже упомянутых Квинтилиана и Цицерона, другими наиболее
распространенными источниками античного учения о памяти являются
трактаты Платона и Аристотеля, а также анонимный труд «Риторика к Ге
реннию», ранее ошибочно приписываемый Цицерону.

В XVII в. проблемы памяти и произнесения иногда не включались в
риторический трактат или учебник, что, на наш взгляд, объясняется установ
кой эпохи барокко на свободную творческую импровизацию и культом ар
тистизма, который не мог не сказаться на поведении оратора во время про
изнесения речи. «Возвращение» этих разделов в XVIII в. можно рассматри
вать  как  отражение  иных  установок,  которые  определяются  нормами
decorumповедения. Как подчеркивает Р. Лахманн, «соответствие между те
лом, голосом и достоинством слов и аргументов, отвечающее магистраль
ной концепции меры и приличия, <…> приобретает в рамках риторики нор
мативное измерение» [4, с. 59]. Это означает, что в культуре конца XVIII в.
начинает доминировать нормативная модель поведения и высказывания.

Д. Деколония и П. Эстка объединяют учения о памяти и произнесе
нии в одной книге, рассматривая память только как условие для правиль
ного произнесения. Они говорят: «Memoria est quasi fundamentum actionis,
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de cujus vi gratiaque multum depereat necesse est, si memoriter non pronuntietur
Oratio,  sique Orator non possit a commentariis oculos et vultum avertere»
(Память – это словно основание речи, которая обязательно значительно
потеряет силу и влияние,  если речь не произносится по  памяти и если
оратор не может отвести взгляда и лица от записок) [5, с. 151, 300]. Законо
мерно, однако, что если Д. Деколония ограничивается основными дефини
циями, то П. Эстка достаточно подробно знакомит учеников с постулатами
античного учения о памяти.

Оба автора приводят определение памяти, заимствованное у Цице
рона: «Память – это прочное воспоминание вещей и слов» [5, с. 151]. Вслед
за античными авторами они различают два вида памяти: природную и ис
кусственную. П. Эстка говорит: «Первая вложена природой, вторая приоб
ретается мастерством. Искусство памяти, унаследованное от древних, ос
новывается на местах и образах: места подобны листам, образы же тому,
что намеревается описывать. Места – это часто колонны, статуи, стены,
окна, углы и другое такого рода. Образы же должны применяться такого
рода, чтобы могли легко вызывать воспоминание о написанном» [5, с. 300].
П. Эстка опирается на две основные теории памяти: теорию «мест» (loci)
Аристотеля и его последователей и теорию «образов» (imagines) Петра
Рамуса, одного из реформаторов риторики XVI в.

Несомненным достоинством раздела о  памяти  учебника  П. Эстки
является то, что он приводит конкретный пример применения этих теоре
тических правил: «Если надо сказать о военном искусстве, о мореплава
нии, о сельском хозяйстве или науке, образом военного искусства будет
меч, мореплавания – якорь, сельского хозяйства – колос или соха, науки –
книга и т. д.» [5, с. 300].

Однако, П. Эстка, признается: «Verum ut ingenue dicam, quod sentio;
artificium illud, nonnullam forte habere poterit utilitatem ad multa singillatim
vocabula  ex  ordne  proferenda,  ast  ad  singula  continuae  Orationis  verba
perdiscenda, parum oppido, vel nihil omnino proderit» (Однако скажу откро
венно, как чувствую, искусство это может иногда приносить некоторую
пользу для запоминания многих отдельных слов по порядку, но для тща
тельного изучения отдельных слов связной речи очень мало или вообще не
поможет) [5, с. 151, 300]. Для этого, считатет теоретик, необходимо разви
вать природную память. В помощь своим ученикам П. Эстка приводит
рекомендации, которые, по его мнению, помогут развить память: необхо
димо постоянно тренировать память; заботиться о логической последова
тельности произносимой речи; учить текст в утреннее время и в одиноче
стве; желательно записывать текст, при необходимости разбить его на час
ти. П. Эстка советует ученикам полагаться на человечность слушателей,
которые простят ошибки, допущенные «изза чрезмерной стыдливости или
страха» [5, с. 301].

Д. Деколония также скептически относится к античной теории мест и
образов, говоря, что «…iis, qui memoria valent, minime necessaria est, qui
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non valent, prorsus inutilis» (…тем, кто владеет памятью, меньше всего не
обходимо, кто не владеет – совершенно бесполезно) [3, с. 386].

Для  произнесения  в  античности  употреблялись  два  термина:
pronuntiatio и actio. Первое слово относилось преимущественно к игре го
лоса, второе – к игре тела. Это разделение не случайно, ведь античный ора
тор  выступал  с  помоста,  на  котором  был  виден  во  весь  рост,  поэтому
Д. Деколония и П. Эстка отмечают, что Цицерон произнесение называл «крас
норечием тела» или «разговором тела» [5, с. 300]. Оба автора согласны с
великим римским оратором и в том, что хорошее произнесение имеет вели
кую силу и пользу, «ведь даже люди, лишенные дара слова, благодаря выра
зительному произнесению нередко пожинали плоды красноречия, а многие
люди речистые изза неумелого произнесения слыли бездарными» [5, с. 300].

Наряду с памятью, условиями для хорошего произнесения авторы
считают соответствующие ситуации голос и жесты. В античности к голосу
предъявляли три основных требования: громкость, которая давалась от при
роды, твердость и гибкость, которые приобретались в процессе обучения.

Соглашаясь с самым выдающимся оратором и теоретиком красноре
чия античности, Д. Деколония и П. Эстка подчеркивают роль голоса для
произнесения речи и дают практические советы по голосоведению: голос
должен быть мягким и изысканным; должен звучать четко, с паузами, со
ответствующими знакам препинания; быть уверенным и разнообразным
в зависимости от предмета речи и аргументов: «в лести и мольбах – не
жным и мягким; в убеждениях, увещеваниях, обещаниях, утешениях – низ
ким; в побуждениях – сильным; в порыве гнева – возбужденным; в порыве
жалости – прерывистым и жалобным; в порыве страха – приглушенным,
запинающимся и унылым; в порыве радости – неумеренным, веселым и
нежным» [3, с. 375–376; 45, с. 301].

Авторы XVIII в. устанавливают связь между громкостью голоса и
различными частями речи, рекомендуя добиваться постепенного нараста
ния силы голоса к концу выступления.

Воздействие голоса должно было подкрепляться движениями тела
(gestus) и мимикой (vultus). В античности нормой считалось неподвижное
положение тела, спокойное лицо, умеренные жесты. П. Эстка, следуя ан
тичной традиции, к положению тела и жестам предъявляет два требования:
положение тела должно быть благородным и возвышенным; оратор не
должен замирать наподобие статуи или, наоборот, совершать много час
тых и беспорядочных движений.

Подробно  регламентируется движение  руки:  жест оратора  должен
передавать его эмоции, служить установлению невербального контакта со
слушателями; движения левой и правой руки должны быть согласованны
ми и соответствовать содержанию высказывания. За каждым движением
руки закреплялся определенный смысл:  «настаиваем частыми жестами
рук, просим поднятыми и сплетенными руками, заверяем – опущенными
вниз, подверженными какомуто значительному  и подходящему движе
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нию <…> поднимать руки присуще удивляющимся <…> руки, поднятые к
устам, обозначают просьбу тишины и молчания» [5, с. 303]. Семантизация
жеста, свойственная уже античной риторике, обусловила использование
учения о  произнесении в актерской игре,  в свою очередь  актеры часто
подвизались в качестве учителей ораторского искусства.

Таким образом, подробное изложение античного учения о памяти и
произнесении в учебнике П. Эстки можно квалифицировать не только как
стремление автора воспроизвести риторическое учение в его целостности
и дать ученикам весь объем необходимой теоретической информации и
практических рекомендаций, но и как отражение нормативных установок,
характеризующих новый культурный контекст.
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ПАНЕГИРИК «VEXILLVM RADVANVM <...>1»
В КУЛЬТУРНО-ИСТОРИЧЕСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ

ЭПОХИ БАРОККО

В  статье  содержание  латиноязычного  панегирика  «Vexillvm  Radvanvm  <…>»
соотносится  с  культурноисторическим  контекстом  Великого  Княжества  Литовского
XVII  в.  Утверждается,  что  панегирик  «Vexillvm  Radvanvm  <…>»  является  составным
компонентом  pompa  funebris.  Обращается  внимание  на  некоторые  особенности  гер
ботолкования.  Высказывается  идея  о  том,  что  содержание  и  функционирование  пане
гирика  обусловлено  историческими  условиями  и  иерархией  ценностей  сарматской
идеологии.

1 В  латинском  тексте  сохраняется  орфография  оригинала.
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Ключевые  слова:  панегирик,  барокко,  сарматизм,  герботолкование,  pompa
funebris, Великое  Княжество Литовское.

Читая и изучая литературные тексты, мы постигаем действительность,
спровоцировавшую и обусловившую появление этих текстов. Для полно
ты восприятия художественного содержания любого произведения необ
ходимо знание историкокультурной ситуации, представления о культур
ноэстетических идеалах времени создания произведения.

В данной статье мы предлагаем рассмотреть функциональную зна
чимость в культурноисторическом пространстве эпохи барокко панеги
рика  «Vexillvm  Radvanvm,  avita  generis  nobilitate  orthodoxae  religionis
gloria heroicorvm in rem pvblicam meritorum splendore illvstratvm in funere
<...> Nicolai Vladislai comitis in Mysz Iudycki, castellani Novogrodnensis
<...> fvndatoris mvnificentissimi collegii Myszensis Societatis Iesv, erectvm»
(«Радванское знамя, озаренное древним благородством рода, славой орто
доксальной религии, блеском героических заслуг перед государством, под
нятое на похоронах <...> Николая Владислава Юдицкого, каштеляна ново
грудского,  <...>  основателя  Коллегиума  общества  Иисуса  в  местечке
Мышь») (здесь и далее перевод текста мой. – Т. Б.). Автор панегирика не
известен, на титульном листе заявлено, что «Vexillvm Radvanvm <…>» пред
ставлен семье Юдицких от имени Мышского иезуитского коллегиума.

Панегирик написан по случаю смерти Николая Владислава Юдицко
го (ок. 1620–1670 гг.), однако посвящен он не только Николаю Владиславу, а
всем представителям рода Юдицких, а также фамилиям, объединенных гер
бом «Радван». Происходил Н. В. Юдицкий из семьи, обосновавшейся в
речицком повете во времена правления Сигизмунда Августа, с тех  пор
почти все представители фамилии занимали какиелибо должности в на
званном повете. Н. В. Юдицкий был сыном маршалка речицкого, за время
своей жизни и службы государству занимал следующие должности и имел
звания: королевский дворянин, стольник речицкий, генерал артиллерии ВКЛ
(назначен 11.04.1654 г.), каштелян новогрудский (с 20.05.1660 г.), командор
стволовицкий, староста скирчумовский, кавалер мальтийского ордена. Та
ким образом, Н. В. Юдицкий был видным государственным деятелем ВКЛ.
Закономерным поэтому представляется создание панегирика по случаю его
смерти: кто как не Н. В. Юдицкий – человек, занимавший влиятельное поло
жение в обществе и принимавший активное участие в защите государства,
достоин похвал и прославления в конце своего жизненного пути?

В эпоху барокко социальная и культурная жизнь ВКЛ была строго
определена рамками сарматской идеологии, которая по своей сути пре
дусматривала публичное существование. Объектом театрализации и пуб
личным действием становится каждый момент жизни человека шляхетско
го происхождения [2, с. 31]. Похороны влиятельного члена семьи были
одним из способов продемонстрировать богатство и состоятельность рода,
подчеркнуть не только свое особенное положение на фоне других слоев
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общества, но и независимость по отношению к королевскому двору. Об
ряд захоронения был регламентирован рядом правил, которые составляли
известную pompa funebris1.

На титульном листе панегирика обозначена дата – «Anno D[omi]ni
1671. Mart 16». В статье Т. Василевского, размещенной в «Польском био
графическом словаре», сообщается, что умер Николай Владислав «перед
сентябрем» в 1670 г., захоронение же произошло 16 марта 1671 г. в Вильне
[3, с. 315]. Даже учитывая тот факт, что шляхта «по несколько недель тянула
с похоронной церемонией, чтобы собрать как можно большее количество
родственников и знакомых» [4, с. 258], все же невероятно, что тело Юдицко
го «ждало» похорон приблизительно 7 месяцев. На наш взгляд, Т. Василев
ский ошибочно посчитал дату, указанную на титульном листе, днем похо
рон новогрудского каштеляна. Логичнее предположить, что панегирик был
написан по случаю смерти Юдицкого и произнесен в день его похорон, но
издан текст был позже, а именно 16 марта 1671. Кроме того, печатный
вариант панегирика занимает 40 страниц, поэтому публичное его оглаше
ние на похоронах в полном объеме трудно представить. Можно лишь пред
положить вслед за М. Косманом, что опубликованные варианты панегири
ков подвергались переработке и в результате могли быть значительно уве
личены в объеме [4, c. 301]. Доказательством того, что данное произведе
ние было составной частью pompa funebris Николая Владислава, является,
вопервых, само название панегирика («Радванское знамя <…>, поднятое
на похоронах), вовторых, то, что действие в панегирике выражается грам
матической формой настоящего времени:

«Nos  dum  Illustrissimis  manibus  iusta  persolvimus,  inter  parentales
lacrimas  &  suspiria,  grati  memoresque,  in  tumulo  Munificentissimi
FUNDATORIS vexillum gentilitij, stemmatis Illustrissimae Iudicciorum Domus,
<…> in monumentum aetenae famae <…> collocamus» [1, p. 6 n. n.] («Меж
ду тем мы благодарные и помнящие отдаем последние почести Ясновель
можным рукам среди родительских слез и вздохов, [и] на память о вечной
славе устанавливаем знамя родословного древа Ясновельможного Дома
Юдицких на могильном холме Наищедрейшего ОСНОВАТЕЛЯ»).

Панегирик «Vexillvm Radvanvm <...>» состоит из титульного листа,
эпиграфа, изображения частновладельческого герба Н. В. Юдицкого, деди
кации «Аd Illustrissimam Iudiciorum familiam» («К Ясновельможной фа
милии Юдицких») и трех частей: 1) «Vexilli Radvani avita generis nobilitas»
(«Наследственное благородство происхождения Радванского знамени»),
2) «Vexilli Radvani orthodoxae religionis gloria» («Слава ортодоксальной
религии  Радванского  знамени»),  3)  «Vexilli  Radvani  heroicorum  in  rem
publicam meritorum splendor» («Блеск героических заслуг Радванского зна
мени перед государством»). Две первые прозаические части панегирика

1  Pompa  funebris  –  лат.  похоронная  церемония.
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дополнены поэтическими эподами, которые озаглавлены одинаково «Ode».
Примечательно, что гравировке герба предшествует эпиграф, ведь, как
правило, изображение герба в панегирических изданиях XVII в. сопровожда
лись небольшими эмблематическими стихотворениями – эпиграммами.

В качестве эпиграфа автор приводит отрывок из сочинения римского
писателя и историка VI в. Аврелия Кассидора «Variae»: «Laudabilis vena
suam  servat  originem,  &  fideliter  posteris  tradit,  quae  in  se  gloriosa
transmissione promeruit» [1, p. 2 n. n.] («Вена достойная похвалы оберегает
свой источник и добросовестно передает потомкам то, что снискала для
себя с помощью славного перенесения»). Выбор данного эпиграфа не слу
чаен, он соответствует авторской цели – прославить не только Н. В. Юдиц
кого, но весь род и все фамилии, которые принадлежат гербу «Радван».
Герб был неотъемлемой частью культуры, представители шляхетского со
словия даже называли его клейнодом, что с немецкого «Kleinod» перево
дится как драгоценность, украшение. В эпоху барокко герб являлся сред
ством идентификации личности, был своеобразной формой общественно
го признания и, соответственно, легализацией благородного происхожде
ния [5, с. 116]. Человек той эпохи, зная гербы своей местности и имея пред
ставление о геральдических правилах, мог по гербу получить более под
робные сведения о происхождении и родственных связях его владельца,
чем сегодняшний человек по паспорту или метрике. Основными инфор
мационными элементами герба являются эмблемы, правильное размеще
ние которых в полях герба – главное условие для «чтения» содержания
герба. Если герб состоял из пяти полей (как в нашем случае), то в первом
поле в центре размещался герб отцовского рода, во втором – материнско
го, в третьем – матери отца (или бабки отца), в четвертом – бабки по мате
ри, а в пятом поле находился герб прабабки по отцу [6, с. 10].

Рисунок 1  – Порядок  чтения  герба             Рисунок  2 –  Частновладельческий
                                                                  герб Н. В. Юдицкого
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В соответствии с приведенной схемой чтения герба (рис. 1), если мы
«прочитаем» частновладельческий герб Н. В. Юдицкого (рис. 2), предваря
ющий прозаикопоэтический текст панегирика, то получим следующую
информацию:

1) в центре на маленьком щитке изображен герб «Радван» – родовой
герб Юдицких;

2) по матери – герб «Лелива»;
3) по матери (бабке) отца – герб «Абданк»;
4) по бабке матери – вариант герба «Приятель» (пол.«Przyjaciel»);
5) по отцовской прабабке – герб «Побуг».
Таким образом, герб, расположенный в центре щита, объединял весь

род и в равной степени принадлежал каждой фамилии, которая его пред
ставляла1. Роль всех остальных эмблем, изображенных на полях герба, за
ключалась в подчеркивании индивидуальной принадлежности владельца
по  средствам использования гербов по  женской линии родства. Увидев
такой герб, наши предки сразу узнавали, что за человек перед ними. Имен
но родовой герб «Радван» является отправной точкой для раскрытия дос
тоинств и добродетелей Николая Владислава, т. к. самыми ценными каче
ствами человека в пронизанном сарматской идеологией ВКЛ были пре
данность семье, древность герба и рода, а также благородство последнего.

Возникает вопрос: почему в названии панегирика фигурирует поня
тие «радванское знамя», а не «радванский герб»? Ответ на этот вопрос мы
находим в первой части панегирика, где автор, задавшись целью подчерк
нуть древность рода, рассказывает об обстоятельствах, при которых герб
был дан роду. Автор повествует о том, как воин по имени Радван, находясь
на службе у Болеслава Храброго (966 или 967–1025 гг.) в сражении с роксо
ланами2 привел польское войско к победе:

«Nam in ardua cum Roxolanis pugna, amisso militari signo, profligatum
atque  dispersum  fraude  hostium  non  virtute,  polonium  exercitum,
Ecclesiasticum cum Cruce vexillum propere e vicino templo sublatum militari
substituens, momento iterum collegit, & <…> strenue fulminis in morem in
victores duxit <…>. Vexillum cum Cruce quo Duce & Auspice de hostibus
triumphatum est,  in stemma gentilitium  iam olim Illustrissimae nobilitatis,
datum» [1, p. 8 n. n.]. («Ведь в тяжелом сражении с Роксоланами, после того
как обессиленное и разбросанное польское войско пропустило сигнал к
сражению изза коварства,  а не отваги врагов,  в одно мгновение снова

1 Например,  герб «Радван»  принадлежал,  как  указывает польский  геральдик  Бар
тош  Папроцкий  в  своем  труде  «Herby  rycerstwa  polskiego»  1584  г.,  35  фамилиям;  в
геральдическом  сочинении  «Orbis  Polonus»  Шимона  Окольского 1641  г.  мы  насчитали
уже  50 фамилий.

2 Этноним  «роксоланы»  тождествен  этнониму  «росы/русы».  Возможно,  в  приве
денном  отрывке  рассказываются  обстоятельства  сражения,  произошедшего  за  время
похода  Болеслава Храброго  в  1018  г. на  Киевскую  Русь.
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собрал, установив высокое Церковное знамя с военным крестом над бли
жайшим храмом, и <…> стремительно словно молния привел к победе
<…>. С тех пор Знамя с Крестом, с которым Полководец и Покровитель
одержал победу над врагами, было помещено на родословное древо Ясно
вельможного благородства».

Таким образом, церковное знамя, являясь основной фигурой в изоб
ражении герба «Радван», стало ключевым в названии панегирика, а крест
впоследствии за воинские заслуги Н. В. Юдицкого был заменен на стрелу:

«Meruisti  bellica  virtute  &  praeclaris  contra  Patriae  hostes
expeditionibus,  ut  stemmatis  aviti  Crux  in  sagittam  beneficio  Regum
commutaretur <…>» [1, p. 9 n. n.]. («Ты заслужил воинской доблестью и
славными походами против врагов Родины, чтобы Крест старинной родо
словной по Королевской милости сменить на стрелу <…>»).

Отметим, что эпизод о воине Радване не является новаторской вы
думкой автора панегирика. Подобный рассказ о происхождении герба «Рад
ван»  приводится  в  труде  польского  геральдика  Ш.  Окольского  «Orbis
Polonus», который был издан в 1641 г. [7, p. 560]. Однако не является ли эта
история выдумкой Ш. Окольского – это уже другой вопрос. Известно, что
Окольский, составляя свой гербовник, если не мог отыскать достаточно
героических поступков предков, то для выведения родословной из глубо
кой древности, дополнял реальные сведения фантазией [8, с. 301]. Тем не
менее,  для  современников  гербовник  «Orbis Polonus»  был  своего  рода
документом, ссылаясь на который, авторы панегириков подтверждали ле
гитимность происхождения герба и соответственно рода. Более того, за
конным и  оправданным считалось  удлинять и  расширять родословную
посредством брачных союзов, что и зафиксировано эмблемами, входящи
ми в состав частновладельческого герба Николая Владислава. Автор пане
гирика, основываясь на родственных кровных союзах, причисляет к роду
Юдицких такие фамилии, как Сапеги, Тышкевичи, Хрептовичи, Огинские,
Поцеи, Нерошинские и др. и при этом добавляет:

«Et  sane  decuit  nobilissimam  Iudiciorum  familiam  omnium
consanguinearum prosapiarum gloriam, & splendores in se deriuare; quae
omnium virtutes & praeclara facinora herculeo ausu iam olim in se expresserat
<…>» [1, p. 13 n. n.]. («И совершенно прилично, что благородная фамилия
Юдицких на себя перекладывала славу всех кровных родов, ибо уже давно
с геркулесовой дерзостью являла собой героические подвиги и прекрас
ные деяния всех [родов] <…>»).

На втором месте после древности и благородства рода в иерархии
добродетелей сарматского шляхтича находится религиозность, а именно
преданность католической религии, которую автор панегирика наделяет
эпитетом «orthodoxa» («ортодоксальная»), т. е. правоверная, строго при
держивающаяся  правильного  учения.  Именно  «constantia»  («постоян
ство») всего рода по отношению к католической вере становится красной
нитью второй части панегирика «Vexillvm Radvanvm <...>».
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«<…>Nobilissima  Familia  ad  primam  nascentis  in  Polonia  fidei
auroram, veritatis lumen amplexa, ingruente postea in orbem cimeria haeresum
nocte; nunquam inter errorum vmbras vel tantillum caligauit» [1, p. 19 n. n.]
(«<…> Благороднейшая Фамилия Юдицких, объятая светом истины, на
рассвете зарождающейся веры в Польше, и после, когда непроглядная тьма
ереси внезапно спускалась на землю, никогда не блуждала во тьме заблуж
дений»).

Автор, придерживаясь цели прославить не только Николая Владисла
ва, упоминает в тексте и других представителей фамилии Юдицких, кото
рые своими действиями и занимаемыми должностями подтвердили бы
преданность рода ортодоксальной вере. Так, Базилий и Томаш Юдицкие
(первый приходится дядей по отцу, второй – родным братом Николаю Вла
диславу) были кавалерами мальтийского рыцарского религиозного ордена
Римскокатолической церкви, основная задача которого – «победить вра
гов веры». Ян Юдицкий писарь земский речицкий, который «in cultum
pietatis profusus, <…> vel Ecclesijs aedificandis, vel exornandis altaribus,
ambas manus, semper in largiendo tornatiles & plenas hyacintis delassauit»
[1, p. 21 n. n.] («был неумеренным в вероисповедании, <…> и в возведении
Храмов, и в украшении алтарей, [и] в пожертвованиях он всегда беспощад
но изнурял свои изящные и наполненные гиацинтами руки»). Безусловно,
каноны  панегирического  жанра  требуют  гиперболизации  заслуг  героя,
однако подтверждением реальной щедрости Яна Юдицкого может послу
жить факт, что он завещал свое имение после смерти костелу [9, p. 110].
«Самым красноречивым оратором католической искренности», как назы
вает его автор, в силу занимаемой должности является Валериан Юдицкий,
суффраган, прелат виленский, секретарь ВКЛ.

И тем не менее, чтобы «<…> agnoscat Orbis in IUDICIORUM familia
verae  religionis  gloriam  semper  non  modo  floruisse,  sed  &  vltimas plane
honoris metas attigisse; en damus in theatrum ILLVSTRISSIMVM DOMINVM
CASTELLANVM NOVOGRODENSEM <…>» [1, p. 23–24 n. n.] («<…> мир
узнал, что слава истинной религии в семье ЮДИЦКИХ не только процвета
ла, но и действительно достигла величайших пределов почета, мы немедля
представляем публике ЯСНОВЕЛЬМОЖНОГО ГОСПОДИНА КАШТЕЛЯ
НА НОВОГРУДСКОГО <…>»).

Автор панегирика называет Н. В. Юдицкого «самым преданным»,
«ярым противником еретиков», «союзником Игнатия», имея в виду Игна
тия Лойолу – основателя Общества Иисуса, «распространителем ортодок
сальной религии, «основателем и создателем Коллегиума общества Иису
са». Надо сказать, что именно в XVII в. меценатская деятельность достигает
своего апогея. Внешним ее проявлением и подтверждением религиознос
ти были: основание костелов и их финансовая поддержка. С одной сторо
ны, данные действия воспринимались шляхтичами как возможность засви
детельствовать благородство своей фамилии и преданность вере. С другой
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стороны, написание подобного рода речей являлось выгодным для их со
здателей. Автор панегирика «Vexillvm Radvanvm <...>» не только задался
целью прославить мецената, выражая тем самым благодарность за оказан
ную финансовую поддержку, но и имел намерение с помощью прославле
ния рода снискать в дальнейшем расположение и щедрость потомков фа
милии Юдицких:

«Vos  magnanimi  IVDICCIANI  sanguinis  haeredes  <…>  interim
Collegium  MYSZENSE  Societatis  IESV  <…>  eo  studio  fouete,  quo  ab
Illustrissimo Domino Nicolao Vladislao  Iudycki Castellano Novogrodensi,
FVNDATORE conditum fuit» [1, p. 5 n. n.]. («Вы, наследники благородной
крови, <…> между тем окажите поддержку МЫШСКОМУ Коллегиуму
Общества ИИСУСА <…> с таким же усердием, с каким ОСНОВАТЕЛЕМ,
Ясновельможным Господином Николаем Владиславом Юдицким Каште
ляном Новогрудским был возведен»).

Выведение на  первый план  именно  католической религии, можно
оправдать стремлением полиэтнического государства в поликонфессио
нальной ситуации XVII в. к внутреннему единству и согласию.

Сарматская культура выработала не только культ религиозного граж
данина, но и идеал рыцаря, который должен был защищать безопасность
своего государства, своей родины, своей семьи в многочисленных войнах.
История ВКЛ обозначенного периода насыщена военными событиями, во
время которых идеал воиназащитника становится  весьма актуальным.
Поэтому в заключительной части панегирика «Блеск героических заслуг
Радванского знамени перед государством» достаточно подробно повеству
ется о военных действиях, в которых принимали участие представители
рода Юдицких. Конечно, к информации в панегириках следует относиться
с осторожностью, тем не менее, автор, хотя бы в эпитетах и сравнениях, но
все же рассказывает о реальных событиях, которые стали своего рода аре
ной для раскрытия военных добродетелей рода Юдицких и его отпрыска в
лице Николая Владислава.

Назовем лишь некоторых из рода Юдицких отличившихся, по мне
нию автора, на военном поприще. Базилий Юдицкий (прадед Николая Вла
дислава), которому «ob bellicos labores & vulnera in cruentis praelijs pro
Patria relata» («изза военного трудолюбия и полученных ранений в жес
токих сражениях за Родину») Сигизмунд Август передал в пожизненное
пользование имения Свержень, Журовичи и Болотно [1, p. 31 n. n.]. Дед
Николая Владислава – Александр Юдицкий, о котором автор рассказывает
не  только как о воине, но и как о «плодородном» родителе тринадцати
сыновей [1, p. 31 n. n.]. В те времена наличие детей, а особенно мальчиков,
не только гарантировало продолжение рода, но и было для мужчинышлях
тича предметом  гордости и явным доказательством  мужской силы  [10,
с. 185]. Станислав Юдицкий (двоюродный брат) руководил обороной и за
щитой замка в Ляховичах от нападений и атак мосхов, которые «adacta vi,
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pecudum  in  star  turpissime  pellerentur»  («под натиском  силы позорней
шим образом наподобие стада обратились в бегство») [1, p. 34 n. n.].

Рассказ о военныех подвигах Николая Владислава начинается с того,
что он, будучи кавалером мальтийского ордена, сражался с турками в Ал
герии (ныне Алжир), Бизерте и на Крите, где показал себя «defensa forti
dextera» («спасительной надежной защитой»). Впрочем, эти подвиги ав
тор называет «umbratiles oblectationes» («школьными играми в войну»), а
не настоящими сражениями, тем самым желая подчеркнуть значимость
последующих побед. В дальнейшем военные события, произошедшие на
литовской земле, показали, насколько и как проявил себя новогрудский
каштелян «in gerendis maximis rebus pro Patriae incolumitate extiterit» («во
время ведения великих сражений за целостность Родины») [1, p. 35–36 n. n.].
Так, на страницах панегирика представлены эпизоды, как Николай Владис
лав воевал с казаками и мосхами, как вел сражения с армией Хованского,
как вышел победителем в бою на реке Бася с армией московского полко
водца Долгорукого, как вернул во время одной из атак на вооруженные
силы мосхов Себеж и Дисну. Все эти картины представляют полководца,
генерала артиллерии ВКЛ Н. В. Юдицкого мужественным героем, смелым
воителем, победителем, триумфатором.

Если наилучшим проявлением смелости была защита родины, то са
мым большим позором считалась измена ей. Показательны в этом отно
шении события Кейданской унии:

«<…>  cum  non  pauci  sub  KIEYDANIS  meliora  desperantes  &  per
publica  damna  eniti  in  sublime  cupie[n]tes  sperantesq[ue]  secuti  magna
vestigia, in partes Sveciae Regis, non inviti transirent; & ne soli immemores
officii, postea notarentur <…>» [1, p. 36 n. n.] («когда многие лишенные
надежды на лучшее под КЕЙДАНАМИ, желая и надеясь взобраться во
время всенародного поражения на вершину, охотно перешли, следуя по
следам Короля, на сторону Швеции, и, чтобы помнили не только об услуге,
впоследствии были награждены»).

Кейданская уния, подписанная в 1655 г., представляла собой соглаше
ние между несколькими магнатами ВКЛ и Королем Швеции Карлом X
Густавом.  Ее  целью  было  положить  конец  польсколитовского  союза  и
выделить из Речи Посполитой ВКЛ, управляемое Янушем Радзивиллом.
Но большая часть литовской шляхты не поддержала замысла Я. Радзивил
ла, и многие сторонники покинули его или попали в плен к шведам, как это
и произошло с Юдицким. Попав в плен, а потом сбежав из него, Николай
Владислав доказал, что «IVDYCCIANO sanguini Constantissima in Reges
fidelitate nihil est antiquius» [1, p. 37 n. n.] («у ЮДИЦКОЙ крови нет ничего
древнее самой непоколебимой верности Королям»).

Таким образом, на материале панегирика «Vexillvm Radvanvm <...>»
можно составить представление о том, как культурная ситуация, оформив
шаяся в принципах сарматской идеологии, и исторические условия марки
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ровали основные ценности, которым была подчинена жизнь общества в
XVII в. Важными моментами в жизни шляхтичасармата становятся: служ
ба родине, костелу и, наконец, приобретение славы на военном поприще, а
предметом особой гордости считаются древность рода и семейных тради
ций. Пышность похоронных церемоний также была неотъемлемой частью
культуры барокко и сарматского восприятия жизни и смерти. Посмертная
слава человека была не менее важной, чем прижизненный почет и уваже
ние. Несмотря на утопическую составляющую сарматской идеологии, она
имеет направленность в будущее, чтобы потомки и сейчас имели возмож
ность гордиться своими предками.
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Н. В. Лидергос (Гродно, Беларусь)

АФОРИЗМЫ В РОМАНАХ КРЕБИЙОНА
КАК ОТРАЖЕНИЕ COMMON SENSE

Рассматривается  романная  афористика Кребийонасына.  На  материале  анализа
романов  «Шумовка,  или  Танзай  и  Неадарне»,  «Заблуждения  сердца  и  ума»,  «Софа»
показывается,  что  романные афоризмы,  представленные  в  высказываниях  персонажей
и  повествователя,  отражают  общие  места  (common  sense)  повседневной  морали,  кото
рые  помогают  разрешить  противоречия  сознания,  порожденные  переходной  эпохой.

Ключевые  слова:  афоризм,  роман,  рококо,  Кребийонсын,  повседневность,  пе
реходная  эпоха.

Афоризм всегда актуализируется в периоды социальных и культур
ных изменений, становясь формой бытового философствования и тем са
мым участвуя в разрушении старых и освоении новых мировоззренческих
представлений. Эпоха рококо как время «брожения» умов, спровоциро
ванного философскими исканиями времени, которые вступали в противо
речие с традиционными представлениями о морали, наиболее адекватно
отразилась в романах Кребийонасына, где афоризмы, с одной стороны,
выступают как знаковый элемент культуры салонов, характерной для эпо
хи, с другой стороны, характеризуют стиль мышления автора как человека
данной эпохи и его отношение к миру.

В романах Кребийона афоризмы постоянно присутствуют в диалогах
героев, отражая борьбу разных точек зрения, многообразие «мнений» в их
противоречивом соотношении с «истиной» или с тем утверждением, кото
рое еще недавно признавалось истиной. Автор словно предлагает читате
лю игру, выявляя относительность всех обобщений, демонстрируя, что с
равной степенью убедительности  можно утверждать противоположные
истины. Концентрация афоризмов в тексте свидетельствует о хаосе созна
ния и хаосе общественного и нравственного бытия в эпоху рококо, об от
сутствии устойчивых смыслов, на которые можно было бы опереться. Кре
бийон не стремится определить свое отношение к спору, и это отражает не
столько его стремление приблизиться к пониманию сути вещей, то есть к
познанию истины, сколько отмеченный  Г. Г. Шпетом в применении к скеп
тицизму принципиальный уход от всякого авторитетного знания: «афори
стическая форма существенно связана с внутренней растерянностью скеп
тической души» [1, с. 416]. Именно в афоризмах, в их диалогической соот
несенности в  тексте  выразилось скептикоироническое  мироотношение
рококо.

В романе «Шумовка, или Танзай и Неадарне» наибольшая концент
рация афоризмов и афористических высказываний характерна для глав, в
которых повествуется о встрече героев с Усыней (феей Мусташ). Поток
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афоризмов и сентенций поражает своей противоречивостью, лишь в са
мом общем виде пафос высказываний Усыни и ее собеседников можно
свести к мысли о несовместимости абстрактных представлений о доброде
тели (показной морали) и подлинного чувства, которое должно открыто
заявлять о себе.  Эта мысль разворачивается в подробное  исследование
«странностей» («метафизики») любви: «Страсть часто зиждется на капри
зе» [2, c. 79]; «Приятная беседа, сдобренная чувством, в сто раз приятнее,
чем постыдное вожделение, которого все время ищут возлюбленные» [2,
c. 53]. В процессе обсуждения в орбиту исследования вовлекаются такие
аспекты, как физическая сторона любви и добродетель (мораль), предрас
судки и нравственность, здравый смысл и любовь. Афоризмы создают в
«Шумовке» полилог о любви, в котором несводимость мнений и их равно
правное сосуществование в художественном целом отражают характер
ное для эпохи рококо противоречие между традиционной моралью и толь
ко формирующимися в обществе новыми критериями оценки поведения,
новыми ценностями.

В «Заблуждениях сердца и ума» Кребийон использует это противо
речие в функции психологического парадокса: когда Мелькур, рассказав о
том, как госпожа де Люрсе сумела победить его сопротивление, констати
рует: «Свет не столько просвещает, сколько развращает нас» [3, с. 257], то
его афоризм, в котором вторая часть высказывания парадоксально отри
цает первую, выявляет диалектику стремительно изменяющейся жизни.
Эта изменчивость нравственных представлений не остается незамеченной
современниками: в рассказе о первой встрече героя с госпожой де Люрсе
афоризмы фиксируют этапы авторефлексии героини, в процессе которой
стареющая  кокетка  убеждает  себя поддаться  запретному  чувству:  «Пока
женщина молода, она больше дорожит своими чарами, чем умением лю
бить. <…> Хорошенькая женщина зависит не от себя, а от обстоятельств.
<…> Стареющая женщина верна, ибо изза неверности может слишком мно
го утратить, и сердце ее постепенно приучается к подлинному чувству <…>
Очень часто последнее увлечение женщины – ее первая любовь» [3, с. 36–
37]. Афоризмы как отражение бытовой морали, common sense, которая но
сит именно каузальный характер, позволяют госпоже де Люрсе найти при
емлемое для нее психологическое обоснование ее чувства к Мелькуру.

Сталкивая в «Заблуждениях» антиномичные утверждения, выявляя спо
собность афоризмов оправдать любую модель поведения, Кребийон вместе
со своими героями ставит под сомнение наличие абсолютной истины.

В «Софе» афоризмы выступают в иной функции. Извлеченные из
романного контекста, они могут быть восприняты как обобщение «трез
вых и горьких» [4, с. 326] наблюдений Кребийона за нравами своего века.
Однако в театральном контексте «Софы», произнесенные порочными ге
роинями, афоризмы выявляют не только несовпадение нравственных норм
и повседневной практики, но и порожденную эпохой рококо способность



Антропология времени

138

слов утрачивать референтное содержание. Слова в таких афоризмах озна
чают  нечто  противоположное  своему  первоначальному  смыслу.  Благо
родный пафос лицемерной Зулики («Следует не только почитать порядоч
ных женщин, но, что не менее важно, окружить презрением тех, чье пове
дение переходит все границы приличия. Слабость простительна, однако
порок следует жестоко клеймить» [2, с. 271]) означает только то, что под
«порядочностью» в светском обществе понимается умение скрывать рас
пущенность, в то время как «порок» порицается именно потому, что его
не пытаются скрыть. Эту двусмысленность общественной практики пара
доксально выворачивает наизнанку в своей ответной реплике Нассес: «Мы
усматриваем порок только в тех женщинах, которые не вызывают желаний,
и в наше время лучшим украшением может служить лишь невинный вид,
обещающий легкую победу» [2, с. 271]. Игра значениями слов, приписыва
ние им окказиональных смыслов отражает происходящее в обществе пере
осмысление традиционных нравственных норм и попытки определить очер
тания новой морали. В то же время манипулирование сознанием собесед
ника выявляет функцию афоризма, которую точно определил Г. Косиков,
говоря о «соблазне власти, орудием которой становятся отделанная фраза,
отточенная максима или яркий афоризм» [6, с. 29]. Афоризм для персона
жей Кребийона является способом утверждения власти – власти своей точ
ки зрения и орудием интеллектуального подавления собеседника.

В «Шумовке» афоризмы, в которых формулируются достаточно сме
лые для того времени мысли, сосредоточены в главах, посвященных рас
суждениям о королевской власти, религии и народе. «Народ без веры ста
новится непокорным», – утверждает король Цефаэс [2, с. 57], формулируя
то  прагматическое отношение к религии,  которое будет характерно  для
просветителей. «Помыкать можно лишь теми, кто сам готов опуститься на
колени» [2, с. 62], – призывает слушателей к бунту Вздорнуцио. Афориз
мы, таким образом, ориентируют и на экспликацию актуального обще
ственнополитического содержания.

В «Заблуждениях сердца и ума» парадоксы Версака («Нанизывание
слов или, лучше сказать, их изобилие вполне заменяет ум» [3, с. 76]; «Как
женщине  стыдно быть добродетельной,  так мужчине неприлично быть
ученым» [3, с. 222]) отражают характерную для эпохи рококо проблемати
зацию всех устойчивых представлений.

В  функции убеждения  афоризмы  выступают в  «Софе»:  поскольку
сопротивление женщины показное, диалог между нею и соблазнителем
превращается в интеллектуальный поединок, в котором на первый план
выходит способность афоризма утверждать субъективное мнение говоря
щего в качестве истинного. Особенно очевидно это проявляется в диалоге
между Зуликой и Нассесом. За репликой героини «Чем более порядочна
женщина, тем сильнее она сопротивляется» [2, с. 254] следует утверждение
героя: «Только кокеток трудно уломать. Их легко уверить в том, что они
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обворожительны, однако трудно растрогать; легче всего даются победы
над разумными женщинами» [2, с. 254]. Противоречие образует проблем
ную ситуацию. Поскольку цель Нассеса изначально заключается не только
в том, чтобы добиться благосклонности Зулики, но и в том, чтобы впослед
ствии унизить ее, его реплика двусмысленна: противопоставление кокеток
и разумных женщин призвано убедить собеседницу в том, что она должна
быть  уступчивее,  если  хочет  сохранить  реноме  порядочной  женщины.
Последовательно разрушая сопротивление героини, Нассес убеждает ее в
том, что нет ничего зазорного в том, что она уступит желанию мужчины,
которого видит впервые, и с этой целью выдвигает лестный для ее самолю
бия довод от истинности чувства: «…женщины особенно страстно влюб
ляются в тех, кого они видят первый раз в жизни, или в тех, к кому они
испытывают ненависть. Именно такие обстоятельства рождают подлин
ную страсть» [2, с. 261]. Нассес сталкивает в одном микроконтексте проти
воположные мнения и утверждает в качестве истины парадокс: «…я даже
не разделяю мнения тех, кто полагает, что женщина, любившая многих,
утрачивает способность любить. Я далек от мысли, будто сердце устает от
любви, напротив,  я уверен, что, чем больше мы любим, тем сильнее и
утонченнее становятся наши чувства» [2, с. 275]. Общепринятая мораль
выворачивается наизнанку с помощью игры слов, поскольку слово «лю
бовь» в трех словоупотреблениях выступает в разных значениях. Возмож
ность создания таких семантических ловушек свидетельствует о релятиви
зации нравственных норм в сознании современников и поиске новых ори
ентиров.

Афоризмы в романе – наиболее информативный пласт, дающий пред
ставление не только о  состоянии мира, но и об авторском отношении к
нему. В своей совокупности афоризмы персонажей Кребийона характери
зуют неразрешимую  для  авторского сознания когнитивную проблему и
его «компромиссное» (Н. Т. Пахсарьян) отношение к миру.

В романах Кребийона есть высказывания универсальной семантики
(«Мы умираем от старости, все еще ожидая ее наступления» [3, с. 181]),
однако  большинство  афоризмов  посвящено осмыслению  современной
автору ситуации, порожденной столкновением морали либертинов и мо
рали традиционной. Кребийон подчеркивает злободневность определен
ных проблем именно для своей эпохи: «В наш век среди множества свет
ских причуд самая главная – тяга ко всему эффектному и ошеломляюще
му, особенно у женщин» [3, с. 219] (здесь и далее подчеркнуто нами. –
Н. Л.). Сосредоточенность афоризмов на актуальных вопросах современ
ности  позволяет  рассматривать  их  как отражение  не  только  авторской
субъективной точки зрения, но и проблемных зон авторского сознания, а
также философского сознания эпохи в целом.

Нельзя не заметить, что, в отличие от романа «Заблуждения сердца и
ума», в «Софе» Кребийон редко подчеркивает связь своих наблюдений с
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эпохой. Можно предположить, что в авторском сознании сформировалась
дистанция, позволяющая подключить адаптивные механизмы по отноше
нию к новым веяниям. Так, в «Заблуждениях» Кребийон не только призна
ет, что новая либертинная мораль потеснила привычные установления и
что в современном обществе царят «свободные» отношения («Нравы из
менились, а вместе с ними и общепринятые мнения» [3, с. 249]), но и пыта
ется определить их место в системе ценностей, сформулировать ее прин
ципы: «Испытывая ненависть к любви, но тягу к удовольствиям, некоторые
женщины позволяют себе лишь мимолетные развлечения, нимало не зат
рагивающие сердца. И этот род философии довольнотаки развился в наш
век» [3, с. 282]. В то же время некоторые афоризмы в «Софе» более катего
ричны («В наше время повреждение нравов зашло так далеко, что чем
больше женщина заслуживает уважения, тем больше над ней потешают
ся» [2, с. 270]), что можно квалифицировать как попытку автора занять
более определенную позицию по отношению к новым веяниям в бытовой
морали. Сопоставление дистантных (удаленных друг от друга в простран
стве текста) афоризмов выявляет противоречие, характеризующее автор
ское сознание: ссылка на распространенность и почти легитимность новых
нравов с одной стороны и пафос их морального осуждения с другой выяв
ляют неуверенность автора в собственной позиции.

Важную информацию об авторском сознании дает анализ субъекта и
предиката афоризма.  Поскольку афоризм представляет собой разновид
ность логического умозаключения, то к нему применимо правило, согласно
которому субъект афоризма характеризует круг интересующих автора про
блем, а предикат в высказывании несет новую информацию о явлении. Ана
лиз предикатов в романных афоризмах позволяет выявить те аспекты дей
ствительности, которые в авторском сознании предстают как проблемные.

В позиции субъекта в афоризмах в  романе «Шумовка» наиболее
часто встречаются такие слова, как: amour (любовь), tentation (искуше
ние), déclaration d’amour (признания), coquetterie (кокетство), désir (жела
ние), vertu (добродетель), félicité (блаженство), charmes (прелести), amoureux
(влюбленные), amant/amante (возлюбленный/возлюбленная), conscience
(совесть), sentiment (чувство), cśur (сердце), bonheur (счастье), vanitй (тщес
лавие); в романе «Заблуждения сердца и ума» – amour (любовь), monde
(свет),  vertu  (добродетель),  élan  du  cśur  (влечение),  bonheur  (счастье),
déclaration d’amour (объяснение), sentiments (чувства), rôle (роль), jeunesse
(юность), femme (женщина), homme (мужчина), personnes (люди), masque
(маска), passion (страсть), esprit (остроумие), médisance (злословие), défauts
(недостатки), liaison (связь), désinvolture (развязность), mњurs (нравы); в
романе «Софа» – vice (порок), ennui (скука), fausseté (лживость), faiblesse
(слабость), péché (грех), défauts (недостатки), amour (любовь), vertu (добро
детель), raison (здравомыслие), sentiment intime (истинное чувство), vérité
(истина), femme amoureuse (влюбленная женщина), esprit (ум), bonne société
(порядочное общество), discrétion (скромность), respect (уважение).
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В данном перечне есть слова, повторяющиеся в трех романах: лю
бовь,  добродетель,  счастье.  Это  базовые  понятия христианской  этики,
определяющие смысл и цель человеческой жизни. В романных афоризмах
Кребийона они постоянно оказываются в позиции субъекта, и это означа
ет, что в эпоху рококо постулаты христианской морали были поставлены
под сомнение.

В позиции предиката в романах наиболее часто выступают следую
щие понятия: в «Шумовке»: tentation (искушение), félicité (блаженство),
aveux (признания), faiblesse (слабость), charmes (прелести), vertu (добро
детель), désir (желание), affection (привязанность), aventures (приключе
ния), passion (страсть), sentiments (чувства), malheur (несчастье), amant
(возлюбленный), préjugés (предрассудки), amoureux (воздыхатель); в «За-
блуждениях сердца и ума»: expérience (опыт), causerie (беседа), aveu (при
знание), triomphe (победа), amoureux (воздыхатель), ruse (уловка), médisance
(злословие), ennui (скука), défauts (недостатки), faiblesses (слабости), brigue
(домогательство), sentiment (чувство), malheur (несчастье), vices (пороки),
amour-propre (самолюбие), bon  ton (хорошие манеры), plaisir  (удоволь
ствие); в «Софе»: apparence (видимость), tentation (соблазн), plaisir (удо
вольствие), vice (порок), défaut (недостаток), passion (увлечение), feinte (при
творство), vertu (добродетельность), sensualité (чувственность), égarement
(заблуждение), bonne société (порядочное общество), vérité (истина), désir
(желание). Анализ предиката романных афоризмов выявляет желание Кре
бийона разобраться, вопервых, в многообразных проявлениях любви, во
вторых, в возможности достижения счастья и добродетели.

В. С. Библер писал, что мораль в XVIII в. «открывается <…> в субъек
тивном и неуловимом мире случайного индивида», что делает ее «самой
удобной точкой коловращения для суждений вкуса. Эта мораль легко сры
вается в игру, в двусмысленность, быстро переключается из мира объек
тов во внутренний, субъективный мир человека» [7, с. 166]. Анализ субъек
та и предиката в романных афоризмах Кребийона подтверждает эту мысль.

Наряду с предикатом важным  источником подтекстовой информа
ции является типология афоризмов. В романах Кребийона представлены
афоризмысентенции,  афоризмымаксимы,  афоризмыдефиниции,  афо
ризмыпарадоксы, среди которых преобладают афоризмысентенции. Сло
во «сентенция» обозначает нравоучительное изречение и изначально упот
реблялось в значении «судебный приговор» [8, с. 99]. Преобладание афо
ризмовсентенций свидетельствует о стремлении Кребийона не только за
фиксировать изменившиеся отношения в обществе, постичь загадки пове
дения современников, но и дать им моральную оценку.

Автор вкладывает афоризмысентенции в уста разных персонажей, и
часто эти высказывания противоречат друг другу. Например, слова госпо
жи де Монжен: «Общество каждый день прощает самые немыслимые эк
стравагантности; чем мы сумасбродней, тем снисходительней к нам свет»
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[3, с. 181] вызывают протест у Версака: «Общество не ко всем одинаково
снисходительно. Есть такие заблуждения, которые оно карает без всякой
пощады» [3, с. 181]. Наличие в романе контрадикторных высказываний
можно интерпретировать как столкновение в авторском сознании различ
ных мнений по проблемам морали и человеческого поведения. Контрадик
торные высказывания характеризуют автора как носителя обыденного со
знания,  которому  свойственна  невосприимчивость  к противоречиям.  С
точки зрения социальной психологии, такая невосприимчивость является
адаптивным механизмом в ситуации смены ценностных ориентиров: в со
знании человека создается «“точка выбора”, в которой еще неизвестна окон
чательная истина и любой вариант представляется возможным, но при этом
сами варианты имеют очень четкую форму и снимают тревожную нео
пределенность» [9, с. 82], характерную для эпохи перемен; благодаря тако
му адаптивному механизму исчезает необходимость однозначного опре
деления позиции.

Совмещение в рамках одного контекста противоречащих друг другу
дистантных афоризмов, с одной стороны, выявляет ситуацию нравствен
ной неопределенности в сознании персонажей и объясняет логику их по
ступков, с другой стороны, характеризует автора как человека эпохи роко
ко, поставившей под сомнение истины христианской морали. Об этом сви
детельствуют и афоризмыпарадоксы, которые в романах Кребийона все
гда противоречат общепринятым представлениям об отношениях людей.
Парадокс содержит противоречие между членами высказывания и осно
ван на смене точек зрения и поэтому выявляет не проблемы бытия, а про
блему наблюдателя, который находится в непрерывном противоречии с
собой и с миром. Парадокс, по мнению В. Шмида [10, с. 9], требует разгад
ки и одновременно противится ей, он является непрекращающимся дви
жением мысли, что делает его, наряду с афоризмом, принадлежностью
скептического мироотношения, характерного для кризисной эпохи.

Логика парадокса, которая определяет каждый афоризм и их контра
стное соположение в контексте эпизода или романа в целом, приводит к
разрушению читательских ожиданий, последующая сентенция опроверга
ет предыдущую, а не продолжает и не развивает ее. Это означает, что афо
ризм как форма бытового философствования в романе Кребийона расша
тывает официальную версию социального  мироустройства,  зафиксиро
ванную в системе моральных норм и правил поведения в обществе.

Проявляясь в переходные эпохи развития человечества, скептицизм
выполняет функцию критического осмысления предшествующей культу
ры и полемического поиска оснований культуры новой эпохи. Афоризмы
играют в этом поиске определяющую роль: вступая в романном контексте
в дистантные (диалогические) отношения, противоречащие друг другу или
развивающие друг друга, афоризмы очерчивают путь к целостному по
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стижению жизни во всей ее многосложности; в своей нераздельности и
неслиянности они представляют эту сложность человеческих мнений и
позиций. Продуктивный парадокс заключается в том, что, хотя все абсо
лютные истины в эпоху рококо оказались проблематизированными, стрем
ление к обретению такой всеобъемлющей истины заложено в природе че
ловеческого познания, даже если познающим оказывается скептик. Имен
но  в  романном  пространстве  афоризмы  реализуют  свой  «оцельниваю
щий» потенциал (формула О. Н. Кулишкиной [11, с. 49–67]): они отражают
хаос явлений и многообразие мнений об этих явлениях и в то же время
своей совокупностью дают представление об идеологических и нравствен
ных процессах, характеризующих общественное сознание эпохи.

Список литературы

1.  Шпет,  Г.  Г.  Скептик  и  его  душа  (Этюд  по  философской  интерпретации)  /
Г.  Г.  Шпет  //  Philosophia   Natalis.  Избранные  психологопедагогические  труды  /
Г. Г.  Шпет.  –  М.,  2006.  –  С.  366–416.

2.  Кребийонсын.  Шумовка,  или  Танзай  и  Неадарне.  Японская  история.  Софа.
Нравоучительная  сказка  /  Кребийонсын  ;  изд.  подг.  Э.  Бабаева,  Н.  О.  Веденеева,
А.  Д.  Михайлов.  –  М.  :  Наука,  2006.  –  С.  7–146.  –  (Литературные  памятники).

3. Кребийонсын.  Заблуждения  сердца  и  ума,  или  Мемуары  гна  де Мелькура  /
Кребийонсын.  –  М.  :  Наука,  1974.  –  С.  7–259.

4.  Михайлов,  А.  Д. Два  романа  Кребийонасына  –  ориентальные  забавы  рококо,
или Раздумия  о  природе любви  /  А.  Д. Михайлов  :  вступ.  ст.    //  Шумовка,  или Танзай
и  Неадарне.  Софа  /  Кребийонсын.  –  М.  :  Наука,  2006. –  С.  305–329.

5.  Кребийонсын.  Шумовка,  или  Танзай  и  Неадарне.  Софа.
6. Косиков, Г. К. Идеология.  Коннотация. Текст  / Г. К. Косиков  : вступ.  ст.  // Барт

Р.  S/Z.  ; пер.  с фр.;  под  ред.  Г.  К.  Косикова. –  2е  изд.,  испр.  –  М.  :  Эдиториал  УРСС,
2001.  –  С.  8–29.

7.  Библер,  В.  С.  Век  Просвещения  и  критика  способности  суждения.  Дидро  и
Кант  /  В.  С.  Библер  //  Западноевропейская  художественная  культура  XVIII  века  :  сб.
ст.  /  АН СССР, ВНИИ  искусствознания  Мва  культуры  СССР  ; отв.  ред.  В.  H.  Проко
фьев.  –  М.  :  Наука,  1980.  –  С.  151–248.

8.  Федоренко,  Н.  Н.  Афористика  /  Н.  Н.  Федоренко,  Л.  И.  Сокольская.  –  М.  :
Наука,  1990.  –  419  с.

9.  Улыбина,  Е.В.  Обыденное  сознание  :  структура  и  функции  /  Е. В.  Улыбина.  –
Ставрополь  :  Издво  СГУ, 1998.  –  209  с.

10. Шмид, В. Заметки о парадоксе  / В. Шмид  // Парадоксы русской литературы  : сб.
ст.  / под ред. В. Марковича и В. Шмида. – СПб. : ИНАПРЕСС, 2001. –  С. 9–16.

11. Кулишкина,  О. Н.  Лев Шестов:  афоризм как  форма  «творчества  из ничего»  /
О. Н.  Кулишкина  // Рус.  лит.  –  2003.  –  №  1. –  С.  49–67.

Crébillon’s  novel  aphoristics  has  been  examined  in  the  article.  On  the  analysis  of
the  material  of  the  novels  by  Crébillon  «L’Ecumoire,  ou  Tanzaï  et  Néadarné»,  «Les
Egarements du cœur  et de  l’esprit»,  «Le Sopha»  it  has  been  shown  that  the  novel  aphorisms
represented  in  the  narrator’s  and  characters’statements  reflect  the  common  sense  of  the
everyday  morals  which  help  solve  the  contradictions  of  the  awareness  generated  by  the
transient  epoch.
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ОСОБЕННОСТИ ПРОЯВЛЕНИЯ И ВОСПРИЯТИЯ ВРЕМЕНИ
В МОТИВЕ РУССКИЙ ЧЕЛОВЕК НА RENDEZ-VOUS

В  статье  ставится  и  решается  проблема  времени  в  структуре  мотива  русский
человек  на  rendez-vous.  На  материале малой  прозы ХIX  –  первой трети  XX  вв.  иссле
дуются  особенности  проявления  и  восприятия  времени  героями  самого  длинного
мотива  русской  словесности.

Ключевые  слова:  мотив,  мотив  русский  человек  на  rendezvous,  время,  экзис
тенциализм.

Как известно, мотив русский человек на rendez-vous – это один из
национально  определяющих  феноменов  русского  словеснокультурного
процесса. Этот мотив, начиная с первой половины XIX ст. и до сегодняш
него дня, осмысляется в качестве центрального, «длинного, долгоиграю
щего сюжета нашей словесности», который является одним из кодов «гене
тической», «творческой памяти» русской словесности и который «не стро
ится, а рождается» [1, с. 27]. В основе мотива русский человек на rendez-
vous, как тоже хорошо известно, лежит онегинскитургеневская ситуация,
описанная ещё Л. Пумпянским в статьях 1920х гг. о прозе И. Тургенева и
затем исследованная рядом советских и российских литературоведов [2–5].

В статье 1929 г. «Тургенев – новеллист» Л. Пумпянский отмечает:
«Интересно, с какой настойчивостью повторяется Тургеневым в ряде по
вестей любимая (и по составу и по оркеструющей роли) его мысль: карти
на жизни, которую строит молодость, произвольна; только старость видит
жизнь как она есть, во всей её пустоте и ужасе» [2, с. 432]. Л. Пумпянский
несколько раз акцентирует внимание на онегинском истоке этого своеоб
разного смыслового, этического и психологического повтора в тургенев
ской прозе: «Онегинское происхождение этой трехчастной концепции ге
роя очевидно»; «Таким образом, в стержне своём тургеневская новелла
построена на типичной для всей дворянской литературы “онегинской” схе
ме…» [2, с. 436]. Ведущим, точнее определяющим, в этой онегинскотурге
невской линии для Л. Пумпянского является момент прожитой жизни и
старость, «…когда вместо высказываний о разрушенной либо неудавшей
ся жизни является горький образ этого разрушения в лице самого героя
повести, старость которого стала живым памятником катастрофы, постиг
шей его молодость» [2, с. 436]. И даже жестче: определяя сущностное раз
личие между пушкинской и тургеневской трактовками «элегии неудавше
гося счастья», Л. Пумпянский пишет о её «явно биологической окрашен
ности» у И. Тургенева. Важно понять, что «…старость Онегина нам остаёт
ся неизвестна, между тем как старость (венчающая своим бесплодием бес
плоднонеосуществленную жизнь) есть неизбежная принадлежность тур
геневской элегии» [2, с. 437]. Так Л. Пумпянский почти 100 лет назад не
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только в целом и чётко обозначил истоки, сущность и структурные особен
ности мотива русский человек на rendez-vous, но один из его концептуаль
ных моментов, который до сих пор остаётся не исследованным в русисти
ке. Он касается проблемы времени как основы и составляющего, пожалуй,
самого длинного (Бочаров) мотива русской литературы. Без осмысления
проблемы времени этот мотив не может быть понят как уникальное явле
ние русского национального словеснокультурного процесса, несводимое
к вопросам общественного мироустройства и/или любовной коллизии, что
и преобладает во взглядах критики и подходах литературоведения на протя
жении более чем 150летней истории русского человека на rendez-vous.

С полной уверенностью можно говорить о том, что мотив русский
человек на rendez-vous – это мотив, в котором одним из субстанциальных
оснований изначально и неустранимо есть время и то, почему и как оно
поступает с  героями. Другими словами,  это  мотив о  том,  какова  и чем
обусловлена роль времени в трагедии неудавшегося счастья и несостояв
шейся жизни; каковы, чем определяются взаимоотношения времени с ге
роями, которые  переживают и отвечают  всей полнотой своей  жизни за
единственное подлинное событие в ней – rendezvous. Русский человек на
rendez-vous – это мотив о том, как время проявляет и сущность героев, и
сущность мира, который постепенно выстраивается чередой непоправи
мых и необратимых поступков, совершаемых ими на rendezvous. Вл. Со
ловьёв характеризовал время «как основное условие всякого конечного
существования (следовательно, и нашего внутреннего и внешнего опыта и
нашего дискурсивного мышления)…» [6, с. 42]. Герои мотива после реша
ющего свидания постоянно мыслят и живут временем, давшим им и бес
полезный опыт переживания несбывшейся полноты жизни, и бессмыслен
ный опыт осознания утраченных, нереализованных надежд, и значимый
опыт свободы воли, свободы совершенного выбора. В этом смысле время
в мотиве оказывается противопоставленным любви как «влечению оду
шевленного существа к другому для соединения с ним и взаимного вос
полнения жизни. <…> любовь есть <…> стремление конечного существа к
совершенной полноте бытия и вытекающее отсюда “творчество в красо
те”» [6, с. 248, 250]. Время, как условие конечного существования и основа
объективного существования мира, противостоит любви, как чувству, из
начально устремлённому к преодолению любой конечности и завершен
ности. Неразрывная, изначальная внутренняя взаимосвязь времени, чело
веческой жизни и любви, как нечто ограниченного в своём существова
нии, конечного, дискурсивного, с одной стороны, и того, что стремится к
созиданию и бессмертию, с другой, является одной из определяющих осо
бенностей мотива русский человек на rendez-vous. Время – это необходи
мая мотивная составляющая, которая определяет национальные особен
ности восприятия, переживания необратимого движения жизни героями,
прошедшими через опыт одновременно реализованного права на свободу
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выбора и трагической утраты любви, невозможности обрести своё я. В
этом плане время взаимосвязано с моральнонравственными, феномено
логическими и экзистенциальными проблемами. Однако до сих пор время
не было рассмотрено в литературоведении в качестве самостоятельного,
необходимого составляющего этого мотива.

Как правило, исследователи, занимающиеся мотивом русский чело-
век на rendez-vous, говорят о времени в связи, вопервых, с необратимым
течением жизни героев, вовторых, с Судьбой, которая уже на исходе жиз
ни показывает опрометчивость, нравственное малодушие и «слепоту» ге
роев в молодости; втретьих, с историческими ситуациями, социальнопо
литическими  процессами  и  культурнообщественными  настроениями,
господствовавшими у русской интеллигенции. Время оказывается не са
мостоятельным, самоценным, константным мотивным элементом, а вспо
могательным звеном, которое существует как само собой разумеющаяся
составляющая человеческой и общественной жизни и характеризуется как
естественный фон. Такая чрезмерно обобщенная, типизированная фило
софскими, литературными и житейскими взглядами трактовка времени в
мотиве обедняет его понимание и не дает целостного представления о том,
почему этот мотив стал одним из лейтмотивов и символов русской словес
ности и культуры. В связи с этим в статье планируется рассмотреть не
сколько взаимосвязанных проблем. Главный акцент предполагается сде
лать, вопервых, на том, как в основном или долгоиграющем (Бочаров)
мотиве русской словесности осмысляется время, с какими этическими и
эстетическими понятиями и почему оно взаимосвязано. Вовторых, вы
яснить, как проявляется и воспринимается время героями. Втретьих, по
казать, почему само время поразному относится к героям. Вчетвёртых,
обозначить, как и в связи с какими факторами, причинами изменяется
проявление времени в различных произведениях малой русской словес
ности ХIХ – начала ХХ ст., объединенных мотивом русский человек на
rendez-vous.

Если обратиться к минимальной константной обобщенной форме,
определяющей, по мнению И. Силантьева, сюжетные события [8, с. 130]
мотива русский человек на rendez-vous, то можно без особого труда заме
тить следующее. Несмотря на важность любовной коллизии и её зачастую
неоправданно сильную взаимосвязь, особенно с позиции критики и неко
торых направлений советского литературоведения, с общественными про
блемами, предрассудками повседневности, они являются необходимыми,
но недостаточными мотивными составляющими. Собственно время, если
не единственный, то определяющий фактор, позволяющий героям посте
пенно ощутить и осмыслить трагедию любви, свободы выбора и несбыв
шейся полноты жизни. Время оказывается тем необходимым специфиче
ским организующим началом, сюжетным событием, без учёта которого
действие и герои  мотива русский  человек  на rendez-vous вполне  могут



Сборник научных статей. В 2 частях. Часть 1

147

быть отождествлены с героями обычного для художественной литературы
любовного и социального конфликтов, какие можно наблюдать уже в «Бед
ной Лизе» Н. Карамзина. Время в мотиве русский человек на rendez-vous –
это константная составляющая. Она проявляет сущность и подлинность,
вопервых, трагедии несбывшейся полноты жизни; вовторых, коллизий
свободной воли и свободного выбора, осуществлённого в ряде поступков
героев; втретьих, невозможность обмануть Судьбу, которая в ситуации
свидания даёт человеку единственный и неповторимый момент ощуще
ния своего истинного счастья и я; вчетвёртых, памяти, актуализируемой
событием свидания как единственной возможности для героев прикоснуться
к своим  истинным чувствам, желаниям,  мечтам и страхам. Говорить о
природе, сущности, структуре, развитии, трансформациях мотива русский
человек на rendez-vous без учёта времени крайне затруднительно. Это в
полной мере относится и к истоку – роману «Евгений Онегин» А. Пушки
на, и к поздним, эпохи Серебряного века, модификациям этого мотива.

Итак, одной из постоянных, берущих истоки и в художественных про
изведениях классической литературы, и в критике, является следующая ха
рактеристика времени. Оно, как однонаправленное,  непрерывное и не
обратимое движение событий, постепенно открывает для героев мотива
сущность, ценности и того мира, который они выстроили своим выбором,
совершенным на свидании, и того мира, существование которого не зави
сит от их желаний, мечтаний, поступков и возможностей. Неслучайно, и
начало и конец тургеневской «Аси» – это философскодидактические рас
суждения о времени с позиции опыта, пришедшего к человеку с опытом
прожитой жизни. С одной стороны, они выглядят пожитейски банально и
оформлены  в  обыденной  риторическистилистической  манере,  служат
стержнем для назидательного и выполненного по всем канонам класси
ческого красноречия рассказа гна N. Повествование начинается словами
постаревшего гна N: «Я был здоров, молод, весел, деньги у меня не пере
водились, заботы еще не успели завестись – я жил без оглядки, делал, что
хотел, процветал, одним словом. Мне тогда и в голову не приходило, что
человек не растение и процветать ему долго нельзя. Молодость ест пряни
ки золоченые, да и думает, что этото и есть хлеб насущный; а придет время –
и хлебца напросишься» [9, с. 4]. Здесь «биологическая окрашенность», как
писал Л. Пумпянский, восприятия времени и жизни наиболее очевидна и
наиболее же прямолинейно сформулирована. Последние строки повести –
знаменитый пассаж о соотношении жизни человека и жизни засушенного
цветка:  «И я сам  – что сталось со мною? Что осталось от меня, от  тех
блаженных и тревожных дней, от тех крылатых надежд и стремлений? Так
лёгкое испарение ничтожной травки переживает все радости и все горести
человека – переживает самого человека» [9, с. 29]. Начало и конец повести
построены по закону кольцевой композиции, когда, казалось бы, удачная и
точная аналогия, проводимая между жизнью человека и жизнью растения,



Антропология времени

148

оказывается иллюзорной и ошибочной: конечность и временность челове
ческой жизни противостоит бесконечности и силе жизни живой природы.
На эти последние строки рассказа гна N обратил внимание В. Тюпа в связи
с элегическим началом в русской литературе: «В тургеневском элегизме
“я” не растворимо в этой “божесковсемирной” стихии жизни. Здесь это
му своего рода ”осадку” человеческой субъективности на гранях природ
ного бытия в качестве достойной позиции остается лишь квазитрагическая
позиция самоотречения. <…> Уединенное сознание тургеневского героя
перестает быть романтической апологией собственного “я”, не переставая
быть уединенным сознанием, воспринимающим свою уединенность как
покинутость» [10, с. 57, 58].

Однако в нашем случае интересен не столько момент развития эле
гичности, сколько момент проявления и осуществления времени в жизни
человека, который остро переживает свою покинутость. Эта покинутость
соотносится им не только с потерей любимой женщины, но и с невозмож
ностью преодолеть время подобно миру растений, цветов. В связи с этим,
с другой стороны, такое сопоставление конечности, временности человека
и бесконечности жизни цветка, который в форме остановленной жизни
стал символом бесконечности и любви, – это предельное  и постоянное
ощущение, осознание героем необратимости и непрерывности движения
времени. Это тот личностно значимый и поистине трагический опыт муд
рости, который Судьба даровала  героям в обмен на утраченное счастье
любви и дома. Опыт времени – это умение принять и осознать свою добро
вольно  выбранную  покинутость.  Подобно  тургеневскому  гну  N чехов
ский художник из «Дома с мезонином» и герой бунинской «Руси» будут
наиболее остро чувствовать свою покинутость и движение времени через
припоминание своих ощущений, связанных с миром природы. Звук шагов
в поле ночью, «…я, влюбленный, возвращался домой и потирал руки от
холода» [11, с. 311]; «Уже далеко, далеко остался тот печальный полустанок.
И уж целых двадцать лет тому назад было все это – перелески, сороки,
болота, кувшинки, ужи, журавли…Да, ведь были еще журавли – как же он
забыл о них!» [12, т.5, с. 290] – это то, что вспоминают чеховский и бунин
ский герои, когда прикасаются к истории несбывшейся полноты жизни.
Если тургеневские  герои рефлектируют, осмысливая процесс  движения
времени в его взаимосвязи с угасанием собственной жизни, то герои лите
ратуры рубежа XIX – XX вв. всё больше ощущают время человеческой
жизни в его своеобразном сопоставлении с жизнью природы. Они возрож
дают предельно чувственные воспоминания о тех явлениях природного
мира, цветах, птицах, которые оказываются, как засушенный цветок в «Асе»,
символами несбывшегося счастья. Время человека растворяется во вре
мени природы, обостряя чувство покинутости. Такое осмысление време
ни не является для героев мотива тривиальным. Наоборот, оно оборачива
ется для них подлинной трагедией свободной воли и выбора, которую мож
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но постичь лишь с течением времени. Герои приходят к этой трагической
мудрости в процессе неизбежного и острого, предельно масштабирован
ного переживания того, что для других людей представляется и восприни
мается как естественное и повседневное. В этом проявляется специфика
роли и осуществления времени в мотиве русский человек на rendez-vous.

Так, гн N в «Асе» даёт точное и экзистенциальное обоснование вос
приятия времени постаревшим человеком: «Я был тогда молод – и буду
щее, это короткое, быстрое будущее, казалось мне беспредельным. Разве
не может повториться то, что было, думал я, и еще лучше, еще прекрас
нее?..» [8, с. 28]. Неповторимость событий, чувств, встреч и ситуаций, дви
жение времени через них к новому уникальному и счастливому опыту –
это ловушка соблазна для героев мотива, которую им не удаётся ни ощу
тить, ни избежать. Время представляется всегда ускользающим, всегда при
ближающимся будущим, но никогда истинно проживаемым настоящим.
Хотя герои и переживают любовь и свидание в настоящем времени, но не
воспринимают его таковым. Оно – всего лишь естественное и потому неза
мечаемое состояние их мира, создаваемое обычными событиями, к кото
рым относится и встреча с героиней, свидание.

Это настоящее может быть наполнено какими угодно отношениями
героев, начиная от классического нравоучения на свидании, страха перед
будущим, мнением света или родственниками («Евгений «Онегин» А. Пуш
кина, «Ася», «Вешние воды», «Рудин», «Дворянское гнездо» И. Тургене
ва, «Дом с мезонином» А. Чехова, «Ида» И. Бунина), лёгкой, эстетически
изящной и безответственной игрой («Шуточка» А. Чехова), пустыми и без
деятельными рассуждениями о всеобщем благе («Невеста» А. Чехова) и
заканчивая сбывшейся любовной страстью («Путешествие в страну эфи
ра» Н. Гумилёва, «Крик в ночи» К. Бальмонта, «Бритва в киселе», «Хвост
женщины» А. Аверченко, «Солнечный удар» «Руся», «Галя Ганская» И. Бу
нина). Но оно не воспринимается героями как подлинно настоящее, не
повторимое и приводящее будущее. Это ловушка времени, которая пой
мает всех героев мотива и станет одной из константных мотивных составля
ющих. Она может проявляться как неизбежность и внезапность старости,
которая соотносится с прошлым, прошедшим, или как смерть героя, кото
рая прерывает  течение  жизни  («Рудин»  И. Тургенева,  «Крика  в  ночи»
К. Бальмонта, «Принцесса Зара» Н. Гумилёва). Только трагический в сво
ей ненужности и бесполезности опыт прожитой жизни показывает героям,
что «у счастья нет завтрашнего дня; у него нет и вчерашнего; оно не по
мнит прошедшего, не думает о будущем; у него есть настоящее – и то не
день, а мгновение» [8, с. 28].

Личностно  осмысляемое  и  принимаемое  настоящее  оказывается
единственно возможным ценностным способом существования единства
подлинного я и счастья любви. Но бесполезное (в смысле лишенное воз
можности быть исправленным) понимание этого приходит к героям толь
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ко в одинокой старости или перед смертью. Время тогда оказывается пред
метом не только пристальной рефлексии, но и почти чувственно пережи
ваемой идеей конечности жизни. Как в молодости герои переживают стра
сти и страхи любви, которые во многом и мешают им воплотить целост
ность жизни, приняв свидание как подлинное любовное свидание, так пос
ле свидания и утраты надежд на полноту жизни они переживают движение
времени, боясь, что и оно прошло мимо них. Герои мотива ищут ускользаю
щее настоящее и те моменты, события, когда оно становится уже прошлым
или уже будущим. Санин из «Вешних вод» «медленно, вяло и злобно» раз
мышляет о «суете, ненужности, о пошлой фальши всего человеческого. Все
возрасты постепенно проходили перед его мысленным взором <…> – и ни
один не находил пощады перед ним. Везде всё то же вечное переливание из
пустого в порожнее…» [8, с. 66]. Неслучайно, И. Тургенев делает конец «Веш
них вод» открытым, оставляя своего героя перед обнаружившейся возмож
ностью обрести подлинное настоящее, в котором может исполниться поже
лание Джемы: «…прежде всего успокоения и душевной тишины» [8, с. 145],
и которое не зависит от материального положения героев. Примечательно,
что тургеневские гн N и Санин успевают в течение жизни не прожить, а и
нажить значительное состояние, что характеризует их как людей деятельных,
практичных, живущих настоящим днём. Чеховские и бунинские герои, до
жившие до старости, тоже оказываются социально состоявшимися людьми,
но  при  этом  обострённо,  болезненно  ощущающими  движение  времени,
находящимися в  промежутке времён, в своеобразном  ожидании беспре-
дельного будущего, как его охарактеризовал гн N в «Асе». Художник из
«Дома с мезонином» очень чётко определяет сущность такого состояния:
«А еще реже, в минуты, когда меня томит одиночество и мне грустно, я
вспоминаю смутно, и малопомалу мне почемуто начинает казаться, что
обо мне тоже вспоминают, меня ждут и что мы встретимся…» [10, с. 311]. И
если Санин, который никогда не забывал Джемму, получает от времени пра
во на возможность встретиться с нею, то герой «Дома с мезонином» – толь
ко право на вопрос: «Мисюсь, где ты?» [10, с. 311]. Подлинное настоящее –
это возможность снова совершить выбор, и если не исправить прошлое, то
принять его и себя, отягощенного опытом времени. В этом смысле в «Гале
Ганской» И. Бунина рассуждение тургеневского героя из «Аси» о роли под
линного настоящего будет своеобразно подытожено. Герой бунинского рас
сказа,  подобно  гну  N,  пренебрегает настоящим  ради будущего,  которое
себе представил и которое никогда не реализуется: «Я хотел кинуться за ней,
но удержался: нет, пусть придет в себя, вечером отправлюсь в Отраду, скажу,
что не хочу огорчать ее, в Италию не еду, и мы помиримся» [11, т. 5, с. 358]. И
если в старости гн N сосредотачивает внимание на взаимосвязи времени,
счастья и любви,  то бунинский герой с такой же временной дистанции
делает более жесткий и нравственно однозначный вывод, в котором, одна
ко, пытается снова вести себя как русский человек на rendezvous – избегая
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полной, личностной ответственности: «…Галя есть, кажется, самое пре
красное мое воспоминание и мой самый тяжкий грех, хотя, видит бог, все
таки невольный» [11, т. 5, с. 353].

Такое апостериорное и жесткое осознание роли времени в трагедии
несбывшейся полноты жизни – это константная составляющая мотива рус-
ский человек на rendez-vous. Это мотив о страхе и неприятии настоящего,
о стремлении укрыться от него во всегда наступающем и возможном буду
щем, о неожиданно пришедшем прошлом, которое оказывается единствен
но возможной формой и способом жизни героев. Мотив русский человек
на rendez-vous – это мотив о взаимоотношениях и взаимном непонима
нии, неприятии человека и Времени, которое только и может в себе осуще
ствить вечность чувств. И хотя Л. Пумпянский справедливо указал на то,
что старость Онегина нам осталась неизвестной в отличие от героев И. Тур
генева, тем не менее, уже в пушкинском романе время, как движение от
молодости к старости, как обретение трагического опыта в замен полноты
жизни и в обмен на свободу воли и выбора, играет определяющую роль для
формирования мотива. Оно дано в пушкинском произведении элегантно
небрежно, без явно трагического и непосредственно показанного настрое
ния, как будет у И. Тургенева, но в его преддверии и со знанием о нём:

Блажен, кто праздник жизни рано
Оставил, не допив до дна
Бокала полного вина,
Кто не дочел её романа
И  вдруг умел расстаться с ним,
Как я с Онегиным моим [12, т. 2, с. 162].

Время в мотиве русский человек на rendez-vous, как остро и постоян
но ощущаемый естественный процесс, реализующий, казалось бы, при
чинноследственные связи и отношения событий, людей, – это то, что по
зволяет героям испытать прикосновение Судьбы. Время поразному отно
сится к героям, то позволяя им ненадолго забывать прошлое, как бы ус
кользая от совершенного выбора («Дом с мезонином», «Шуточка», «Не
веста» А. Чехова, «Руся» И. Бунина), то не давая возможности укрыться в
беспамятстве, забвении произошедшего («Ася», «Вешние воды», «Дво
рянское гнездо» И. Тургенева, «Галя Ганская» И Бунина). Но в любом слу
чае время максимально актуализирует момент свидания, вырывая его из
привычного, необратимого и не знающего остановки движения, развития
событий. Как правило, о любовной истории и свидании рассказывают или
их вспоминают с определённой временной дистанции, которая может быть
длиною в несколько лет или же прожитую жизнь,  как в  произведениях
А. Пушкина, М. Лермонтова, И. Тургенева, или же в несколько дней, как в
«Путешественниках в страну эфира» Н. Гумилёва или даже часов, как в
«Солнечном ударе» И. Бунина. Но в любом случае время в мотиве, как
особенное повторениевозвращение к одному событию, – это проявление
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Бытия в жизни героев. В этом плане особенности осуществления и роли
времени в долгоиграющем (Бочаров) мотиве русского словеснокультур
ного процесса оказываются близки идеям немецкого философа М. Хай
деггера, высказанным в докладе «Время и бытие» (1962, 1968): «Поскольку
бытие и время имеют место только в событии, этому последнему принад
лежит та особенность, что им человек как тот, кто внимает бытию, выстаи
вая в собственном времени, вынесен в свое собственное существо. Так
сбывающийся, человек принадлежит событию» [13, с. 405]. Здесь важна и
связь в целом мотива русский человек на rendez-vous с традициями немец
кой философской мысли [см. 14], и момент взаимосвязи сбывающегося
человека и события.

Экзистенциальное по своей сущности обретение человеком себя и
полноты жизни в момент встречи времени и бытия, которая «имеет место
только в событии» [13, с. 405], – это трагическая и всегда безуспешная по
пытка  героев  преодолеть  антагонизм  между  моральнонравственными
понятиями «надо», «следует» и «хочу». Неслучайно, что все герои мотива
русский человек на rendez-vous апеллируют к должному, подобающему,
существующему в устоявшихся моральноэтических представлениях. На
чиная с хрестоматийно известного поучения Онегина, страха тургеневских
героев  перед  светским  мнением,  общественным  долгом,  обязанностью
мужчины, мужа и заканчивая рассказом А. Аверченко «Бритва в киселе»
и рядом бунинских рассказов, момент признания и утверждения ценности
«хочу» перед «надо», «следует», «должно» является константным. Проти
востояние «надо» и «хочу» в мотиве русский человек на rendez-vous носит
не общественный, социальноисторический, социальнокультурный харак
тер, а экзистенциальноонтологический. В литературе Серебряного века
это разовьётся в логику каприза, соблазна, когда ведущим окажется поня
тие «хочу» и его право на ситуацию свидания. Отзвук этой экзистенциаль
ной коллизии межу «должно» и «хочу», которая может разрешиться толь
ко в ситуации свидания, но всегда заканчивается победой «надо», в прозе
начала XX ст. приобретает пародийные свойства. Например, полоумная
мать героини «Руси» И. Бунина в фарсовых выражениях в ситуации паро
дии на трагедию,  кричит ей о выборе между  любовью и долгом перед
семьей. Герои сатирических рассказов «Бритвы в киселе» и «Хвоста жен
щины» А. Аверченко переживут в гротескном виде все страхи, надежды и
перипетии, известные героям мотива русский человек на rendez-vous, и
снова останутся с шаржированным и экзистенциально определённым вы
бором  «надо».

Необходимо акцентировать, что это не тривиальный выбор между
долгом и страстью, между мнением света и своим желанием, между соци
альным и личным, между общепринятым и личным. Это экзистенциаль
ный выбор того, что М. Хайдеггер назвал своим временем. Только оно и
наполняет событие бытийной сущностью. Своё время – это то, что проти
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востоит объективности, однонаправленности времени как фундаменталь
ному свойству физического и социального мира. Но своё время – это и не
субъективно созданное, иллюзорное время, и не время, образованное бо
лезненным воображением. Своё время – это особенное проявление вре
мени, которое позволило героям, если и не обрести себя после события
свидания, то ощутить и впоследствии осмыслить подлинные ценности сво
его существования. Своё время – это событие свидания, которое действи
тельно было, его нельзя, невозможно отменить как сбывшийся и пережи
тый факт, и которое возможно «перепереживать» (Грюбель) бесконечно
много раз. В событии свидания, которое всегда существует для героев мо
тива в Теперешнем (Хайдеггер) времени, для которого незначима объек
тивная  и  нерасторжимая  взаимосвязь  прошлогонастоящегобудущего,
происходит приход героев к себе. Точнее даже так: в постоянно пережива
емом событии свидания герои «…не оставляют себя, но хранят свою соб
ственность» [13, с. 405], т. е. постоянно «… раскрывают своё собственное
существо…» [13, с. 394]. Всегда теперешнее (Хайдеггер) время свидания –
это не столько привычное изъятие единственного подлинного в жизни ге
роев события  из потока  прошлогонастоящегобудущего  и возможность
его субъективного переживания. Всегда теперешнее (Хайдеггер) время
свидания – это постоянное существование героев в единстве времени и
бытия. Только это единство и даёт им возможность не утратить своё место
в мире, которое было обретено в ситуации свидания и которое «…только и
даёт своё место всему…» [13, с. 396]. Оторванность от этого всегда тепе-
решнего (Хайдеггер) времени события свидания, забвение его или же вклю
чённость в естественное течение времени от прошлого к будущему для
героев мотива русский человек на rendez-vous принципиально невозмож
ны. Неслучайно, последний  абзац тургеневской «Аси» – это рефлексия
единства времени и бытия, проявленных и существующих в единственно
ценном для героя событии свидания. Это абзац – фактически предвосхи
щение идей М. Хайдеггера, которые почти за век до его доклада оказались
запечатленными и в отдельном художественном произведении, и в самом
длинном (Бочаров) мотиве русского словеснокультурного процесса: «Впро
чем, я должен сознаться, что я не слишком долго грустил о ней; я даже
нашел, что судьба хорошо распорядилась, не соединив меня с Асей; я уте
шался мыслию, что я, вероятно, не был бы счастлив с такой женой. <…> Я
знавал других женщин, – но чувство, возбужденное во мне Асей, то жгу
чее, нежное, глубокое чувство, уже не повторилось. Осужденный на оди
ночество бессемейного бобыля, доживаю я скучные годы, но я храню, как
святыню, ее записочки и высохший цветок гераниума» [8, с. 29]. В этом
плане  примечательно,  что  и  последние  строки  «Дома  с  мезонином»,
«Руси», начало «Гали Ганской» – это предельно чувственное пережива
ние, ощущение героями события свидания как того, что изъято из привыч
ного движения времени и что существует только в теперешнем (Хайдег
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гер) состоянии: «Только я всегда вспоминаю както нераздельно парижские
весны и одесские, они у меня чередовались… <…> Помнишь Галю Ганс
кую? <…> Я сейчас, заговорив о тогдашнем Париже, думал как раз и о ней,
и о той весне, когда она впервые зашла ко мне в мастерскую» [11, т. 5, с. 352].

Мотив русский человек на rendez-vous – это мотив о сложном пути
человека к своей Судьбе, которая всегда сопряженная с тайной подлинной
любви и возможностью её свободного, бесстрашного выбора. Однако этот
путь в мотиве всегда и неизбежно оказывается проходимым во времени и
осложнённым трагическим опытом неудавшейся, несостоявшейся полно
ты жизни. Герои мотива – это странники во времени, которые всё равно
возвращаются к единственно подлинному событию – свиданию – и по
рождённым, открытым им чувствам. Ощущение неумолимости движения
времени и вместе с тем того, что оно безжалостно застыло в одном собы
тии, – это изначальная и ключевая составляющая мотива русский человек
на rendez-vous. Время для героев мотива – это не только движение от моло
дости к старости или смерти, как, например, в случае с лермонтовским
Печориным,  тургеневским Рудиным  или  героем рассказа  К. Бальмонта
«Крик в ночи». Время для героев мотива – это еще и движение от абстракт
ных и/или стереотипных представлений о мире, заданных житейскими и
жизненными условиями, обстоятельствами, причинами, к их практическо
му воплощению каждым моментом и поступком своей жизни, когда край
ние точки «молодость» и «старость» оказываются в определённой мере
условными понятиями. Время для героев мотива, проявляет себя не только
в зависимости от естественных физических обстоятельств, но и от интен
сивности переживания последствий совершенного выбора, воплощенно
го в ряде поступков. В этом плане у естественным образом постаревших
героев «Аси», «Вешних вод», «Дворянского гнезда» И. Тургенева, худож
ника из чеховского «Дома с мезонином», героев бунинской «Руси», «Гали
Ганской» может быть больше возможностей жить и помнить, чем у Печо
рина,  Рудина или  героя бальмонтовского  «Крика в  ночи».  Но  это же  и
значит, что они и обречены на длительную муку: жить всегда теперешним
(Хайдеггер) событием свидания.
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Russian  literature.
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ІДЭЙНА-ТЭМАТЫЧНЫ АБСЯГ ПУБЛІЦЫСТЫКІ З. БЯДУЛІ
Ў ПАСЛЯКАСТРЫЧНІЦКІ ПЕРЫЯД

Раскрывается  сущностная  специфика  идейнофилософского  содержания  пуб
лицистики  Змитрока  Бедули  в  послеоктябрьский  период творчества.  Выявляются  спе
цифические  черты  мировоззрения  публициста,  тематические  горизонты  аналитичес
кой  прозы,  очерчиваются  концепты  национальноэтнического  характера.  Показыва
ется  то  традиционное,  что  характерно  произведениям  публицистики  данного  перио
да,  а  также  то  новое,  что  принёс  З.  Бедуля  в белорусскую  литературу  своими публи
цистическими  статьями,  на  основании  анализа  творчества  писателя.

Ключевые  слова:  публицистика,  литературная  критика,  массовое  сознание.

У  паслякастрычніцкі  перыяд  20–30х  гг.  ХХ  стагоддзя  З. Бядуля
(С. Плаўнік) актыўна ўключаецца ў сферу будаўніцтва дзяржаўнай бела
рускай ідэі ў межах СССР, ён ужо ў значна меншай ступені пісьменнік
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красы і хараства, хутчэй выразнік новых думак і сэнсаў, адпаведна запатра
баванням часу. Як і раней, творца застаецца асобай грамадска актыўнай.
Яго публіцыстыка ў гэты час ахоплівае значны тэматычны абсяг: ад праб
лем у сферы літаратурнай творчасці да станаўлення беларускага нацыя
нальнага тэатральнага мастацтва і друку. Змітрок Бядуля бачыў падставо
вай, а не маргінальнай для эвалюцыі грамадства ва ўмовах развіцця новай
БССРаўскай дзяржаўнасці менавіта ролю мастацкай літаратуры і тэатра.

Пільную ўвагу ў артыкулах З.Бядуля надае айчыннай мастацкай літа
ратуры, праблеме яе эвалюцыі, якасці твораў, асобам пісьменнікаў. Пуб
ліцыст і крытык, ён спрабуе акрэсліць перспектыўныя накірункі развіцця
мастацтва слова, вызначыць удалае і сказаць пра набалелае. Гэта артыкулы
«На рубяжы (Штрыхі)», «К 15гадоваму юбілею літаратурнай працы Цішкі
Гартнага (1908–1923)», «Думкі к часу (Аб нашай літаратуры і нашых літара
тарах)», «Б’юцца ў адчыненыя дзверы», «Маладняк ва Усходняй Беларусі
(Полацк – Магілёў)», «Да 15годдзя літаратурнай творчасці Алеся Гурло»,
«Умовы працы нашых пісьменнікаў» і інш. Як зазначае даследчык М. Му
шынскі: «Пісьменнік тонка адчувае балявыя кропкі літаратурнага жыцця.
Часта яго ацэнкі  і вывады маюць суб’ектыўную афарбоўку, але гэта не
зніжае іх вартасці» [2, с. 474].

У артыкуле «На рубяжы (Штрыхі)» Змітрок Бядуля дастаткова поўна
падае карціну літаратурнага развіцця свайго часу на Беларусі. «У працягу
якіхколечы двух дзясяткаў гадоў нашага культурнанацыянальнага адра
джэння мы ў нашым маладым мастацтве павінны былі праходзіць тыя ста
дыі, якія ў іншых народнасцей праходзіліся многімі стагоддзямі» [1, с. 409].
Нацыянальнае адраджэнне аўтар пачынае адлічваць па часе не ад актыў
най дзейнасці В. ДунінаМарцінкевіча (як было прынята тады), а з 1905 года,
калі з’явіліся беларускамоўныя выданні, падняўся нацыянальны літаратур
ны рух. Ён вызначае два накірункі: бунтарскарэвалюцыйны (прадстаўнікі
Цішка Гартны, Цётка) і «спакойнанародніцкі» (прадстаўнікі Я. Колас, Я. Ку
пала). У артыкуле ўказваецца на фальклорную аснову творчасці многіх
пісьменнікаў і ў той жа час не абыходзяцца ўвагай матывы плачу і скаргі.
На працягу двух дзесяцігоддзяў у галіне формы і стылю «чулася мешаніна
формаў і вобразаў – ад народных прымітываў да мастацкасучаснай вірту
ознасці» [1, с. 410]. Крытык гаворыць, што беларускія пісьменнікі за ка
роткі перыяд творчасці ў некалькі гадоў праходзілі «стадыі развіцця свайго
народа» (маецца на ўвазе ад прастаты паэтыкі вуснай народнай творчасці
да якаснай паэзіі і прозы паводле лепшых еўрапейскіх узораў). Кранае
З. Бядуля і праблему змены пакаленняў літаратараў, з маладняка вызначае
Міхася Чарота: «Новыя настроі, новыя формы, новыя вобразы, дынаміч
насць сучаснасці чуецца ў яго творах» [1, с. 410]. На думку аўтара, бела
руская літаратура ўсё ж «яшчэ знаходзіцца на рубяжы». Ён выступае суп
раць трафарэтнасці творчасці, супраць «простай фабрыкацыі» твораў, па
вярхоўнасці мастацкага вобразу, беднаты ідэйнафіласофскага зместу, калі
ўсё зводзіцца толькі да вытрымкі рыфмы і рытма.
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Увогуле З. Бядуля ў артыкуле кранае шырокі спектр праблематыкі:
крытыкуе сучасных яму пісьменнікаў за лішняе ўжыванне дыялектызмаў
сваёй ваколіцы ў творах, выступае супраць правінцыяналізмаў і жарганіз
маў, ад чаго творы зза малазразумеласці людзі чытаць не хочуць. Высту
пае таксама супраць беднасці формаў у мастацкай вершаванай творчасці,
адмаўляе спрошчанасць, нават прымітыўнасць рыфмаў, не прымае павяр
хоўнасць вобразаў. Выказваецца за перайманне традыцый вуснай народнай
творчасці ў літаратуры, бо сацыяльнаскіраваны ідэйнафіласофскі змест
многіх фальклорных твораў адпавядае духу новай рэвалюцыйнай рэчаіснасці
і кліча з няволі да святла. Падкрэсліваецца бунтарскі настрой казак і песень,
якія распаўсюджваліся каля сотні гадоў таму «па нашых вёсках сялянскімі
баечнікамі». «Вось у гэтай рэвалюцыйнасці і ёсць наша праўдзівая трады
цыя... У гэтым кірунку мы смела можам сказаць, што наш новы сучасны
шлях вытаптаны для нас лапцямі нашых дзядоў і прашчураў» [1, с. 416].

З турботай З.Бядуля гаворыць пра праблему адсутнасці пісьменніцкіх
арганізацый, што не спрыяе ўзаемаабмену творчым вопытам, эвалюцыі
паэтычнага майстэрства. У прыклад прыводзіць украінскія і расійскія літа
ратурныя гурткі, якія сотнямі ладзяць разнастайныя мерапрыемствы. «Так
сама ў нас не выдаюцца перыядычна невялікія зборнікі новых твораў на
шых пісьменнікаў. Выдаюцца толькі кнігі па адной у працягу двухтрох і
болей гадоў» [1, с. 417]. І не хапае ў Беларусі прафесійных пісьменнікаў
(«маюць сваю літаратурную творчасць, можа, на якім дзясятым месцы
сваёй працы»  [1, с. 418]), бо мусяць працаваць, каб здабыць сродкі на
жыццё.

Асобную ўвагу ў публіцыстыцы, як выдатнаму творцы, Змітрок Бя
дуля ўдзяляе свайму сябру Максіму Багдановічу. У артыкуле «Мае ўспа
міны (Да вечара памяці М. Багдановіча)» ён апісвае некаторыя побытавыя
дэталі жыцця паэта (яны жылі на адной кватэры паўгода), рысы характару,
падкрэслівае яго сціпласць і працавітасць. Пасля службы ў земстве ў воль
ны час М. Багдановіч сядзеў у бібліятэцы, а дома па некалькі гадзін у суткі
працаваў па начах пры керасінавай лямпе. «Галоўным чынам ён тады сту
дыяваў тэхніку вершаў. Па гэтай галіне ён здабыў сабе шмат кніг як на
расійскай, так і на іншых мовах. Ён меў спецыяльны тоўсты сшытак, які
цалкам быў запоўнены матэматычнымі вылічэннямі і іерогліфамі – узо
рамі розных размераў верша» [1, с. 401]. Падкрэсліваецца еўрапейскасць
паэта, якая праяўлялася, у прыватнасці, у веданні старажытных класічных
моў і сучасных еўрапейскіх. З. Бядуля засяроджвае ўвагу на духоўнаінтэ
лектуальнай каштоўнасці літаратурнай спадчыны М. Багдановіча і не про
ста канстатуе факты, пералічвае дэталі, а нязмушана сцвярджае вобраз стаў
па духу, які праз пераадоленне цяжкасцей зза хваробы ішоў па жыцці не
спыняючыся. «І, сапраўды, ён быў ідэалістамфанатыкам, чалавекам над
звычайна добрым і ўважлівым да людзей, хаця на першы выгляд ён здаваў
ся суровым і замкнутым» [1, с. 402].
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Нездарма публіцыстыку называюць чалавеказнаўствам, бо яна з да
памогай лагічнаабстрактнага і канкрэтнавобразнага мыслення здольна
даследаваць асобу, яе месца ў соцыюме, ролю, абагульняць у адзін цэльны
вобраз побытавую дэталь жыцця з рысай характару, падкрэсліваючы ед
насць асабовых якасцяў, тлумачачы ўчынкі чалавека і падзеі гістарычнага
маштабу, што здараюцца на яго шляху. І самае галоўнае – публіцыстыка
паказвае ўплыў значнай асобы на развіццё грамадства, яго нацыянальнай
літаратуры. У іншым артыкуле «Натхненне і гармонія (К 3й гадаўшчыне
смерці М. Багдановіча (25) V – 1917 года)» З. Бядуля асабліва засяродзіць
увагу на паэце, як на вытанчаным эстэце, яго ролі для айчыннага прыгожа
га пісьменства. «На беларускай ліры ён выпрабаваў розныя тоны, розныя
акорды  паэзіі,  паказваючы гібкасць  і меладыйнасць  жывой беларускай
мовы, на якой можна выказаць самыя, чуць улоўныя, размаітасці думак і
пачуццяў» [1, с. 397]. Публіцыст сумяшчае дакументалізм з суб’ектывіз
мам у эстэтычна афарбаванай форме выказвання. Ён дае ацэнку праз прыз
му хараства. Яго эстэтычны ідэал мае нацыянальны характар, прасякнуты
шчырым перажываннем за лёс свайго народа, за развіццё гуманітарнай
сферы беларускага грамадства. Аналізуючы вершаваную спадчыну паэта,
Змітрок Бядуля адмаўляе хаатычнасць творчага працэсу, бессістэмнасць
сумяшчэння вобразаў і тропаў, іх нагрувашчанне. Гармонію бачыць у пэў
най строгасці формы верша, апрацаванасці паэтычнага слова, у суразмер
насці і меры ў выкарыстанні мастацкіх сродкаў, адчуванні прыгажосці па
водле крытэрыяў традыцыйнай народнай мудрасці.

У звязцы з роздумам аб шляхах развіцця беларускай паэзіі і прозы
З. Бядуля кранае і праблему недахопа літаратурнай крытыкі і крытыкаў.
Агульна вядома, што пісьменнікікрытыкі – гэта найбольш інтэлектуальная
частка чытачоў, здольная аб’ектыўна ацаніць мастацкія вартасці твора, аб
грунтаваўшы ўласныя меркаванні. У пэўным сэнсе крытыка становіцца
пасрэднікам паміж аўтарам і чытачом і можа стымуляваць дзейнасць паэ
та, празаіка, драматурга альбо наадварот. Таксама інтэлектуальны крытык
у сілах накіроўваць творцу і нават літаратурны працэс у эвалюцыйным
накірунку. Такія людзі здольныя выпрацаваць пэўны эстэтычны густ у вя
лікай аўдыторыі чытачоў. Тым болей, што асоба знаўцы літаратуры, наву
коўцылітаратара, яго дзейнасць могуць быць асабліва цікавыя дастаткова
шырокай плыні чытацкай публікі. Праблему развіцця беларускай крытыкі
Змітрок Бядуля падымае ў артыкуле «Думкі к часу (Аб нашай літаратуры і
нашых літаратарах)». І ў гэтым кантэксце ён з першых радкоў падымае
архісур’ёзную праблему: «Няма крытыкі. У нас да гэтага часу няма кры
тыкі на творы нашых пісьменнікаў. Няма поўных і пэўных разглядаў твораў
як старых, так і маладых тварцоў нашага прыгожага пісьменства» [1, с. 427].
Публіцыст убачыў зародкавы стан нацыянальнай крытыкі  і літаратура
знаўства: «У нас ёсць толькі бібліяграфічныя нататкі альбо выпадковыя,
канспектнага характару артыкулікі аб тым ці іншым пісьменніку. Проста
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гора.  Хоць ты  аднекуль  спецыяльна  выпішы крытыкаспецыяліста»  [1,
с. 428]. Артыкул напісаны ў 1924 годзе, у гэты час ужо існавала літаратур
ная арганізацыя «Маладняк», якую З. Бядуля ставіць у прыклад, як згурта
ванне, якое, утварыўшыся, займаецца самакрытыкай. І гэта ў такім станов
ішчы часовае выйсце. Але патрэбна бестэндэцыйная, усебаковая, аналітычная
крытыка, «якая б служыла пасрэднікам між пісьменнікам і чытачом» [1, с. 428].

У некалькіх радках у артыкуле аналізуецца дзейнасць М. Багдановіча,
Ц. Гартнага і М. Гарэцкага на ніве айчыннай крытыкі. Дасягненне Максі
ма Гарэцкага – стварэнне першага падручніка па беларускай літаратуры
для школ («Гісторыя беларускай літаратуры» (1920)). Гучыць крытыка ў
дачыненні да новых імёнаў за аднабаковасць артыкулаў і іх бібліяграфічны
характар (Ігнатоўскі, Байкоў). Недахопам мясцовага літаратуразнаўства на
зываецца абыход увагай лепшых твораў Я. Купалы («Сон на кургане», «Рас
кіданае гняздо») і Я. Коласа («Новая зямля», «У палескай глушы», «Сы
монмузыка»), за выключэннем бібліяграфічных аглядаў. Няма рэакцыі кры
тыкаў і на выхад нумароў часопісаў «Полымя» і «Маладняк». З. Бядуля
прапануе варыянт выйсця са становішча: «Няма друкаванай крытыкі, дык
дайце публічнай масавай крытыкі!», г. зн. літаратурныя вечарыны з публіч
ным абмеркаваннем твораў. «Кожны раз спачатку патрэбна лекцыя аб на
прамку твораў, аб мастацкіх дасягненнях аўтара ў новых шуканнях і г. д. А
ўжо пасля такой лекцыі літаратурныя творы чытаюцца як ілюстрацыі к па
мянёнай лекцыі» [1, с. 431]. У сітуацыі агульнага недахопу літаратуразнаў
чых ведаў гэта была слушная ідэя. Беларусь на той час перажыла Першую
сусветную вайну, рэвалюцыйныя і паслярэвалюцыйныя падзеі, першаснае
станаўленне дзяржаўнасці БССР – у гэтых варунках народ ваяваў і выжы
ваў, існаваў дэфіцыт тэарэтычных ведаў, які нейкім чынам неабходна было
ліквідаваць. Масам насельніцтва патрэбна была інфармацыя аб літаратур
ным працэсе ў даходлівай цікавай форме.

У артыкуле «Думкі к часу (Аб нашай літаратуры і нашых літарата
рах)» кранае З. Бядуля і ступень адказнасці крытыка за напісанае, абавязко
васць наяўнасці пэўнага таленту, творчага патэнцыялу, бо пісаць крытыч
ны матэрыял  няпроста,  як  і  тую ж паэму ці аповесць.  І галоўнае: роля
крытыка – скіраваць пісьменніка на шлях прафесійнай эвалюцыі, улічыць
усе абставіны творчага працэсу. «Псіхалогія творчасці дадзенага твора (лю
бога. – Р. К.) павінна быць высветлена крытыкам усебакова, якія ўплывы,
якія абставіны, якія настроі дыктавалі аўтару дадзены твор. Часам, калі твор
надзвычайна выдатны, аб ім прыходзіцца куды болей пісаць, па колькасці,
чымся сам твор займае. Гэта патрэбна. Гэта найлепшая літаратурная сту
дыя і для чытачоў і для аўтараў» [1, с. 433]. Крытык абавязаны быць адука
ваным чалавекам, на думку Змітрака Бядулі, і ведаць некалькі еўрапейскіх
моў, быць знаёмы з сусветнай літаратурай розных эпох і народаў. Надзею
публіцыст ўскладае на дзяржаўны ўніверсітэт, са студэнцкай моладзі якога
выйдуць даследчыкі айчыннага прыгожага пісьменства.
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З. Бядуля ў артыкуле шырока ахоплівае праблемнае поле: пісьменнік –
крытык – масавая свядомасць, частка якой – маладое пакаленне беларусаў,
і вызначае яшчэ адну праблему – адсутнасць збораў твораў пісьменнікаў,
зза чаго выкладанне ў школах беларускай літаратуры як прадмета моцна
ўскладняецца, бо настаўнік мусіць шукаць матэрыялы па часопісах за пе
рыяд у дваццаць гадоў. У звязцы з гэтым публіцыст кранае і выкладанне
беларускага фальклору ў школе, у прыватнасці, вусных жанраў. Зза адсут
насці кніг настаўніку прыходзіцца самому перапрацоўваць шматлікія пра
цы этнографаў і «тварыць сваю тэорыю».

Для пісьменнікаў, большасць з якіх сялянскага паходжання, З. Бядуля
прапануе адкрыць у сталіцы Беларусі літаратурную студыю для навучання
тэорыі і практыцы літаратурнай творчасці і іншым неабходным для агуль
нага кругагляду гуманітарным дысцыплінам. У дадатак пісьменнікі сваёй
творчай дзейнасцю займаюцца мала, бо знаходзяцца на дзяржаўнай служ
бе, у сілу абавязкаў нікуды не выязджаюць, і новага жыцця не бачаць, і, як
вынік, схіляюцца да вытворчасці нізкаякасных вершыкаў, нягегла спрабую
чы пераймаць вялікіх творцаў пяра (за прыклад прыводзіцца Я. Пушча).
Прычына ўсяму – адсутнасць у многіх пісьменнікаў уяўлення аб уласным
шляху, забыццё пра самабытнасць беларускай літаратуры. Яны, «седзячы
на адным месцы, варацца ў саку маскоўскіх журналаў, знаходзячыся ў па
лоне маскоўскіх паэтаў. Галоўная каштоўнасць беларускай новай літара
туры якраз у тым, каб даваць сваё самабытнае, каб не быць падобным да
кагосьці, а быць  самім сабою. У гэтым кірунку трэба браць прыклад з
украінскіх пісьменнікаў, якія ідуць у творчасці сваім уласным шляхам і тво
раць свае ўласныя літаратурныя школы» [1, с. 435]. Паводле меркавання
З. Бядулі, асабліва маладыя айчынныя пісьменнікі павінны браць для сваёй
творчасці вобразы, тэмы і настроі ад беларускага простага люду, з вяскова
га жыцця. Для пашырэння іх кругагляду прапануецца «метад экскурсій» па
родным краі, СССР і нават за мяжу.

Бядулеўскі аналіз беларускага літаратурнага руху мае шырокі ахоп і
панарамна кранае розныя бакі жыцця творчай эліты грамадства, прабле
мы літаратараўпачаткоўцаў ад побытавых да грамадска значных. З. Бядуля
не проста крытык, ён публіцыст з аналітызмам грамадскай рэчаіснасці ва
ўсіх праявах праблемнага поля жыцця пісьменніцкіх асяродкаў. Ён не толькі
апісвае, вывучае, але і прапануе шляхі выйсця са складанага становішча,
нейкія варыянты далейшых дзеянняў. І многія яго меркаванні і ідэі знайшлі
ў будучыні рэалізацыю і пацвердзілі правільнасць накірунку думкі.

Пэўную ўвагу ўдзяляў З. Бядуля ў сваёй публіцыстычнай творчасці
розных гадоў тэме развіцця нацыянальнага беларускага тэатра. Ён не бачыў
айчынную літаратуру, як від мастацтва, нечым адасобленым, літаратура і
тэатр – з’явы ўзаемапранікальныя: «Тэатр у сваёй мнагаграннасці ахоплі
вае ўсе формы мастацкай творчасці» [1, с. 404]. Ужо ў 1923 годзе ў артыку
ле «Кузня беларускага мастацтва (Думкі аб студыі Беларускага дзяржаўна
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га акадэмічнага тэатра ў Маскве)» сцвярджае: «Мастацтва нацыянальна.
Класавае мастацтва таксама нацыянальна» [1, с. 404]. А значыць тэатраль
нае мастацтва вельмі важнае для маладой дзяржаўнасці (БССРаўскай), для
ўплыву на народныя масы. Аўтар аналізуе дзейнасць беларускай тэатраль
най студыі ў Маскве, яго цешыць, што ў яе дзейнасці за аснову бяруцца
прынцыпы дзвюх школ: Станіслаўскага і Меерхольда. І гэта ідэальна, калі
сумяшчаецца глыбокі змест (паводле Станіслаўскага, дзе важная творчасць
самога актора) і знешняя форма (паводле Меерхольда). Падкрэсліваецца,
што ствараецца тэатр «спецыфічна беларускі». З. Бядуля не адмаўляе ста
рыя традыцыі, бачыць у аснове батлейку, фальклорны каларыт, творы но
вай беларускай літаратуры, але, на яго думку, мастацтва павінна быць су
часным, «павінна быць стылізавана праз самыя навейшыя прыёмы тэат
ральнай тэхнікі» [1, с. 406]. Важнымі для беларускасці тэатра сцвярджае
валоданне супрацоўнікамі роднай мовай, веданне гісторыі, літаратуры,
этнаграфіі, айчыннага музычнага мастацтва, народных песень, танцаў і г. д.
Адпаведна,  на  яго  думку,  маюць  быць  беларускія  касцюмы,  народныя
музычныя інструменты. «Студыя павінна стварыць свой беларускі аркестр,
які граў бы толькі беларускую музыку» [1, с. 407]. Галоўная ідэя артыкула
заключаецца ў тым, што тэатр павінен даць спачатку беларускі рэпертуар,
і толькі пазней, на наступным этапе развіцця, калі набудзе рэпутацыю, можа
падаваць сусветную класіку. «З спецыфічна беларускім рэпертуарам можна
будзе рабіць потым турнэ па ўсіх вялікіх гарадах СССР» [1, с. 407]. Для
рэпертуара будуць пасаваць творы Купалы, Галубка і іншых аўтараў і сю
жэты народных казак, перапрацаваныя ў сцэнічныя мініяцюры. А ў бліжэй
шай будучыні будзе інсцэніроўка твораў сучасных беларускіх пісьменні
каў. З. Бядуля верыў у вялікія перспектывы айчыннага тэатральнага мас
тацтва і разлічваў, што яго публіцыстычнае слова будзе пачута.

Пад маркай Беларускай дзяржаўнай тэатральнай студыі З. Бядуля кра
нае музычнае мастацтва ў артыкуле «Ад кустарніцтва да мастацкай твор
часці (Навейшы этап развіцця беларускай народнай мелодыі)». Яго радуе,
што «маскоўскія кампазітары зацікавіліся беларускай народнай мелоды
яй» [1, с. 418], што створана «пяснёвая камісія». Аўтарам робіцца кароткі
гістарычны агляд айчыннага музычнага мастацтва (ад 40х гадоў ХІХ ста
годдзя), у тым ліку і фальклорнага. «Такі ўжо быў агульны лёс Беларусі: яна
гадавала для расійцаў і палякаў вялікіх мастакоў у розных галінах мастацтва
і культуры» [1, с. 419] (маецца на ўвазе Манюшка і Глінка). З. Бядуля спад
зяецца, што Беларуская «пяснёвая камісія» дасць апрацаваную беларус
кую музыку і песню ў дапамогу да творчасці нацыянальнага тэатра.

Публіцыст прысвячае нататкі і акадэмічнаму тэатру (артыкул «Чаты
рохступнёвая лесвіца (Нататкі аб Беларускім дзяржаўным акадэмічным
тэатры)», дзе вызначае чатыры ступені прафесійнага росту тэатральнага
майстэрства на прыкладзе п’ес «На Купалле» (муз. драма М. Чарота), «Ма
шэка» (фальклорная легенда ў апрацоўцы Міровіча), «Кастусь Каліноўскі»
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(«п’еса ў дзевяці абразках, Міровіча»), «Мешчанін у шляхецтве» (у паста
ноўцы Міровіча). Тэатр 20х – 30х гадоў ХХ стагоддзя адыгрываў ролю
храма культуры, адкуль шырокія масы публікі атрымлівалі пэўны інтэлек
туальналітаратурны запал, эмацыйную складовую жыцця. Безумоўна, у
артыкуле паказваецца значная роля Е. Міровіча (Дунаева), які здолеў ства
рыць прагрэс «у хоры, балеце, дэкарацыі». Аўтар намякае на багатую твор
чую будучыню тэатральнай установы.

Не можа абысці публіцыст увагай і станаўленне беларускай навуко
вай думкі і робіць гэта ў шчыльнай лучнасці з ідэяй існавання і эвалюцый
нага развіцця беларускай дзяржаўнасці (БССР), нацыянальнага адраджэн
ня ўвогуле. У артыкуле «Ад гуртковай навуковай працы – да беларускай
акадэміі навук» Змітрок Бядуля аналізуе ролю Інстытута беларускай куль
туры ў выхаванні навуковых і культурных кадраў інтэлігенцыі, у дзяржава
творчым працэсе. Пад дахам інстытута знаходзіліся беларускі тэатр, бела
руская студыя ў Маскве, рабіліся экспедыцыі па даследаванню культурных
каштоўнасцяў краю. «Ёсць яшчэ адна мэта ў працы Інбелкульта – выгада
ваць кадры маладых беларускіх прафесараў для Беларускага дзяржаўнага
ўніверсітэта» [1, с. 423]. На думку аўтара, назрэла праблема пераўтварэння
інстытута ў нешта  больш сур’ёзнае, маштабнае –  Беларускую краёвую
акадэмію навук, месца знаходжання якой будзе ў Мінску. Прапануецца
склікаць з’езд беларускіх навукоўцаў, раскіданых па волі лёсу на бязмеж
ных прасторах СССР, які паспрыяе станаўленню нацыянальнай акадэміі,
вяртанню навуковых кадраў на радзіму.

І канечне ж, для З. Бядулі дзяржаватворчым паказальнікам з’яўляецца
ўзровень развіцця нацыянальнага друку. У артыкуле «Тры этапы белару
скага друку» аўтар гэтыя этапы вызначае: эпоха К. Каліноўскага, рэвалю
цыя 1905 года, савецкі час («Чырвоны Кастрычнік»). Закранае гісторыю
станаўлення друку, цяжкія часы забароны беларускага друкаванага слова
ў Расійскай імперыі, рэпрэсіі, не абыходзіць увагай складанае становішча
беларускіх газет у сучаснай яму Заходняй Беларусі (на той перыяд у склад
зе Польшчы). Публіцыст штрыхамі акрэслівае ролю творчасці Ф. Багушэ
віча і Цёткі, газет «Наша доля» і «Наша ніва» ў эвалюцыі айчыннага друку.
«На рэвалюцыйнай глебе ўзрадзілася беларускае друкаванае слова – пер
шы культурны проблеск выяўлення нашага нацыянальнага “я”» [1, с. 461].
У станоўчы прыклад ставіцца паслякастрычніцкі перыяд гісторыі друку,
калі выходзіць штодзённая газета «Савецкая Беларусь», вялікая колькасць
часопісаў і кніг. У пашырэнні кніжнасці З. Бядуля бачыць далейшы прагрэс
грамадства, асабліва сялянскай масы. «Уся ўвага Савецкай ўлады цяпер
кінута на вёску – на працоўнага селяніна. Мэта – адна: падняць сялянскую
гаспадарку да найвялікшых размераў і закідаць сялянскую хату кнігамі» [1,
с. 461]. Тут мастак дапаўняе агульнавядомае на той час у грамадскай дум
цы, падводзіць пэўную рысу, але пры гэтым ажыўляе гістарычную памяць,
надае вастрыню сучаснаму яму становішчу спраў.
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Як бачна, інфарматыўнасць бядулевых артыкулаў злучана з ацэнач
насцю сітуацыі, у тым ліку і ў гістарычным аспекце, і пэўнай ступенню
эмацыйнасці. Значным становіцца аўтарскі пачатак, адчувальны голас пуб
ліцыста, які не абыякавы да грамадскага жыцця, гісторыі, культуры, літара
туры. Зыходнай кропкай разважання становіцца свет беларуса са сваімі
казкамі, песнямі, паданнямі, свет, які прыціскаўся стагоддзямі, і яму не
давалі выявіцца ў цывілізаваных мастацкіх формах многія знешнія варо
жыя сілы. Нацыянальныя літаратура, тэатр, друк, навука – кіты беларускай
дзяржаўнасці, у цэнтры якой носьбіт этнічных рыс – селянін, просты ратай.
З. Бядуля як публіцыст – асоба творча актыўная, якая хутка і вольна адгука
ецца на выклікі сучаснасці. У аналітычнай прозе ёсць канстатацыя фактаў,
ацэнка, указанне, заклік да дзеяння, настойлівыя рэкамендацыі і парады.
Для публіцыста значымы сацыяльнакультурны пласт тэматыкі. Палітыч
ны лад і сацыяльныя ўмовы ў 20я гады ХХ стагоддзя для беларуса, як
прадстаўніка пэўнага этнасу, былі больш спрыяльныя, чым у папярэднія
часы: утварылася форма беларускай этнічнай дзяржаўнасці – БССР, якой
яшчэ трэба было развівацца. І Змітрок Бядуля бачыў сваю пісьменніцкую
місію ў спрыянні дзяржаватворчаму працэсу пасродкам мастацкага слова.
Ён спасцігаў штодзённае жыццё ў дыялектыцы яго эвалюцыі. Факты разам
з абагульненнямі і высновамі шчыльна перапляліся з пачуццямі і эмоцы
ямі,  якія  выявіліся ў пэўным эмацыйным,  эстэтычнаацэначным стылі
пісьма.
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ОСМЫСЛЕНИЕ БУДУЩЕГО В ТВОРЧЕСТВЕ
СЛАВЯНСКИХ ПОЭТОВ-ЭМИГРАНТОВ

(НАТАЛЬЯ АРСЕНЬЕВА, ДЖОРДЖЕ НИКОЛИЧ)

Рассматриваются  особенности  репрезентации  национального  своеобразия  че
рез  осмысление  категории  будущего  на  материале  творчества  эмигрантов  в  США  –
белоруски  Натальи Арсеньевой  и  серба  Джордже  Николича.  Именно  в  представлени
ях  о  будущем  как одном  из  важнейших  модусов  времени  наиболее  ярко  обнаружива
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ются  особенности  духовного  и  национального  самосознания.  Содержание  категории
будущего  выявляется  посредством  отразившихся  в  их  произведениях  специфических
черт  мироотражения,  национальных  образов  мира,  библейских  параллелей,  способов
символизации,  своеобразной  интертекстуальности.

 Ключевые  слова:  национальное  самосознание,  будущее,  модус  времени,  ду
ховность,  образы  мира,  символы.

Творчество писателей славянской эмиграции (представляющих сла
вяноязычные народы) является особой эстетической территорией в мно
гонациональном и поликультурном американском обществе, где активно
развивается  дискурс  национального  и  этнического  многообразия.  При
интенсивных процессах эмиграции/иммиграции/миграции в современной
американской культуре, которая отличается увеличивающейся фрагмен
тацией и сложными мультикультурными составляющими, особую значи
мость представляет творчество славянских авторовэмигрантов, оказавших
ся в изгнании. Их литературная деятельность – феномен, который выявляет
особенности мировосприятия,  а также опыта  создания художественных
произведений в специфических исторических и социокультурных услови
ях страны эмиграции, когда все уровни сознания, мышления и психики
личности художника подвергаются определенному воздействию/трансфор
мации в связи с вхождением в иную, «чужую» культурную и литератур
ную среду. Литература, созданная в эмиграции, представляет богатый ма
териал для изучения своеобразия национального мышления и воссозда
ния генетической памяти, а также для рассмотрения процессов самоиден
тификации, трансформации сознания, адаптации личности к новому об
ществу, «ассимиляции или сопротивления ей» [1, c. 2], социализации, ак
культурации, собственно американизации. Главным вопросом для писате
лейэмигрантов является вопрос поиска своей нового культурной иден
тичности и осмысления своего места в новой реальности. Большое значе
ние в их творчестве имеет индивидуальное восприятие родины и чужбины,
«своего» и «чужого», пространства и времени, связи прошлого, настоя
щего и будущего. Это объясняется усилением внимания к национально
культурным процессам второй страны обитания, т. е. США, соответствен
но – этнорасовому многообразию, полилингвизму, возрождению духов
ных ценностей разных сообществ.

Большой интерес представляет осмысление времени в эмигрантском
творчестве Натальи Арсеньевой (1903–1997) – известной белорусской пи
сательницы и Джордже Николича (Djordjie Nikolic, Georg Nikolic, 1949 г. р.) –
авторитетного американского поэта сербского происхождения (American
Serbian writer), уже более сорока лет проживающего в США. Творчество
названных писателей отражает сложный, исторически обусловленный пе
риод в жизни их народов (белорусского и сербского), а лично для них свя
занный с вынужденной эмиграцией. Анализ же этого творчества дает воз
можность приблизиться к осмыслению феномена литературного творче
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ства славянской эмиграции в США вообще. Для Н. Арсеньевой, весь твор
ческий путь которой предстает как отражение непрерывной цепи различ
ных этапов эмиграции, американский период творчества ограничен рам
ками 1950–1990х гг. А для Дж. Николича, вынужденного покинуть Сербию
в 1960е гг., жизнь в изгнании продолжается по настоящее время, хотя ост
ро им переживается, несмотря на возможность посещать родину и на то,
что рубеж тысячелетий привнес определенные изменения в понимание
иммиграции, которая «более не эквивалентна ассимиляции, ее результа
том становится жизнь в двойном измерении, т. е. “смешанная/гибридная
жизнь”», предполагающая билингвизм восприятия, артикуляции идей и ми
ропонимания» [2, с. 105].

Белорусские читатели имели возможность познакомиться с творче
ством Дж. Николича благодаря сборнику избранных произведений «Таям
ніца часу» (Мінск, «Белпринт», 2013 г.). Составитель сборника, перевод
чик,  автор развернутого предисловия  и комментариев – И. А. Чарота –
выдающийся славист Беларуси, академик Сербской академии наук и ис
кусств,  авторитетный переводчик.  А  помимо  него  переводили  поэзию
Дж. Николича на белорусский язык также В. Шнип и Л. Рублевская [3].
Данная  книга,  кстати,  позволяет  «свести»  рассматриваемых  авторов,
Н. Арсеньеву и Дж. Николича, в белорусском литературном контексте.

Что касается будущего, то оно, являясь категорией и стратегией
создания поэтического произведения, обнаруживает себя на разных уров
нях творчества, отражает эволюцию мировоззрения и, вместе с тем, спо
собствует выявлению конкретных изменений в нем. Так или иначе, авторс
кое содержание будущего «может быть осмыслено через его отношение к
вечности, к историческому становлению родовой (социокультурной) жиз
ни людей и опыту духовного самосознания индивидов» [4, с. 92]. Очевид
но, что «тема времени – прошлого, настоящего и будущего – пронизывает
все творчество Н. Арсеньевой» [5, с. 4], причем художественные поиски
американского периода характеризуются ускоряющимся сюжетным вре
менем и устремленностью мыслей автора к будущему. Именно такое дви
жение проявляет себя в эмоционально окрашенном языке, образносим
волической сфере, в богатом комплексе лингвистических и экстралингвис
тических средств «ярко выраженной лирической поэзии Н. Арсеньевой,
характеризующейся изысканностью и утонченностью, особенно в переда
че звуков, благоухания и красок ее родной земли» [6, c. 103].

Прежде  всего  представляет  интерес  художественное  воплощение
мыслей о будущем в пейзажной лирике Н. Арсеньевой, а конкретнее – в
маринистских стихах, фиксирующих переломный момент жизни героини/
автора: ее прощание с европейским континентом, трансатлантический пе
реезд в Америку из Германии, вдаль от Беларуси (произведения «На моры»,
«Разьвітаньне»,  «А бераг  далёка»,  «Тут  гэтага  няма»,  «Каб  Сэрца
Вікінгаў мы мелі» и др). Категория будущего способствует определению
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«себя», собственной культурной и национальной идентичности при пере
стройке сознания и психологическом изменении внутреннего мира лично
сти. Приходит понимание своего места в сложной системе координат «між
берагамі», отдаление от Отчизны, которую героиня/автор уже никогда не
сможет увидеть, неся в сердце боль расставания с родиной и потерю на
дежды на возвращение: «Далёка наш бераг, далёка», «баюся, как песьням
між небам і морам навек не застыць» [7, c. 200]. С одной стороны, буду
щее здесь становится объективной характеристикой мира, событийным и
историческим временем, в котором обобщается опыт многих изгнанни
ков, подвергшихся вынужденной эмиграции. С другой же – характеристи
кой человеческой личности с ее глубокими душевными переживаниями,
когда сознание лирической героини находит себя в такой ситуации, когда
неизбежно состояние потерянности и бытийной неопределенности: «куды
плывём/ што загубілі сёння?» [7, с. 200].

Концентрированным  выражением  национального  самосознания
обычно является восприятие новой страны проживания – Америки. Изве
стно, что особенности творчества писателейэмигрантов зависят от степе
ни ассимиляции, «воздействующей на выбор пути литературного разви
тия» [8, с. 224], а также «от опыта прошлого, целей, ценностей и устремле
ний будущего» [9, c. 15]. Поэзии Н. Арсеньевой характерна неугасимая
любовь к родине. И потому в ее произведениях эмигрантскоамериканско
го периода все более интенсивно присутствует родная культура, которая
замечается в реалиях новой страны. И поэтесса сохраняет белорусский
язык как элемент национальной идентичности, репрезентации националь
ного и духовного наследия белорусского народа. Она, как заметил англий
ский славист А. Макмиллин, выражает «вселенскую ностальгию по Бела
руси» [10, с. Мак, 259]. Образ чужбины видится героиней/автором как бу
дущее неопределенное, некий темный сон: «І хутка йшчэ і гэты дзень
патоне ў мора няпрыкметна” [7, с. 199]. Очевидно ее сопротивление про
цессам  ассимиляции и аккультурации,  которые несут  опасность потери
национальной идентичности, ее полного поглощения транснациональным
«плавильным котлом»: «О, Новы Край, /…будзь нам прытулкам цёплым і
ўтульным,/ але ня Бацькаўшчынай,/не!» [7, c. 202]. Америка для нее – «ня-
знаны, новы сьвет» [7, с. 202], «чужое месца», а на чужбине – «хлеб чужы
нясмачны і важкі» [7, с. 209]. Категория будущего, неизменно присутству
ющая в ее произведениях, позволяет установить смысловые и аксиологи
ческие критерии дальнейшей жизни в изгнании, осмыслить отношение ге
роини/автора к новой исторической реальности, вектор культурного и на
ционального развития.

Смысловым центром будущего становится покинутая родина, имен
но она будет определять подлинное бытие эмигранта на чужбине. Харак
терной для Н. Арсеньевой является особая темпоральная модель репре
зентации своей отчизны, которая не только появляется из прошлого и про
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стирается в будущее, но также возносится на уровень вневременного, все
охватывающего философского обобщения: «О, Беларусь, хай так мы зь
верай/ Цябе і ў далеч панясём!» [7, c. 200]; «Радзіма!/ Беларусь! / Каханая,
сьвятая!/ Багаславі нас жыць/ і веру захаваць!» [7, c. 210]; «Будзе гэтая
вера, як іскра, што пад прыскам, пад шызам жыве, /што Далекую робіць
нам блізкай, /што надзеі ўзьнімае наўзьвей» [7, c. 250]. Таким «парадок
сальным образом, прошлое …возникает из будущего» [11, с. 105], а воз
рожденный образ Беларуси несет в себе культурноисторическую память
и идею вечного возвращения к непреходящим универсальным ценностям.
Национальная самоидентификация автора выявляется через воссоздание
культуры и духовных ценностей родины: рисуются образы белорусской
природы, вспоминаются памятные события, сны и мечты о родном крае.
Именно будущее расставляет акценты в прошлом, восстанавливает его,
организовывает, укрепляет и вызывает картины края, где все любо: Купаль
ские дни, поля, густые колосья, народные традиции. Всплывают в памяти
места, дорогие сердцу – Менск, Вільня, Нарач, Случчына… И контуры их
переносятся в будущее («Вежа», «Завулак», «Дамок», «Сад» и т. д.)

Эстетическая территория Н. Арсеньевой в американский период не
включила произведений о новой стране проживания. Хотя опосредованно
образ ее присутствует во многих произведениях. Америка отвергается как
«иная», чужая, но в то же время, это – территория, с которой поособому
видится Беларусь, в сравнении, сопоставлении. Описание чужбины иногда
наполняется белорусскими реалиями, что ведет к определенной гибриди
зации образов («гибридный (hybrid), т. е. транскультурный образ, сформи
ровавшейся между двумя культурами и совмещающей в себе принадлеж
ность к ним» [12, c. 124]). Так, чужой берег воспринимается как берег озе
ра Нарочь: «Мне ж здаецца… гэта-ж Нарач, Нарач!» [7, c. 260]. Река
времени, впадающая в Гудзон, напоминает реку на родине: «Імкліваю Вяль-
лёй пяе сівы Гудзон/Мурамі Вільні таюць небасягі» [7, c. 287], а ветер при
носит дыхание родины: «бо вецер з Гудзону сяньня нейкі зусім беларускі»
[7, c. 270].

Будущее связано с творческим взлетом личности, с созданием новых
духовных ценностей, передающихся из поколения в поколение: «Імкні – ж
ачысціць шлях, пяро, /Для новых він і ўзлётаў новых» [7, с. 251]. Используя
богатые риторические возможности художественной речи, автор прослав
ляет силу поэзии и адресует свои наставления будущим мастерам слова
(«Каб паэты маглі», «Імкні, паэт!», «Паэтам», «Ціхая, Сьвятая»). В ав
торских посланиях – призыв к самоактуализации, расширению созидатель
ных возможностей творческой личности: «Будуй, твары, /ня  дай душы
астыць!» [7, с. 256], к конструированию поэтического мира, наполненно
го живыми словами, огнем души, реалиями родной страны: «Яшчэ ня зной-
дзены жывымі/натхнёнай песьні ідэял. /Імкні-ж паэт, разьліся ў гімнах!/
Дзіўны, сьвяты ці чуеш пал?/…Вучы-ж прысталых дыхаць шырай,/ шу-
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гаць, за Родны Край гарэць!» [7, c. 225]. Н. Арсеньева звала поэтов напол
нять жизнь созидательным смыслом, преодолевать муки творчества и ус
ловия неудовлетворенности им: «Не крыўдуйце, што вашыя словы йдуць
так часта каменьнем на дно» [7, с. 230]. Причем обращалась она не только
к своим современникам, но и к будущим поколениям, подчеркивая значи
мость литературного творчества для Культуры как общего наследства.

Идеями будущего проникнут поэтический цикл «Аджытае», в кото
ром подчеркивается многозначность и смысловая наполненность годово
го круга жизни (Вясна, Лета, Восень, Зима). Обращаясь к календарному
циклу, символу вечности и бесконечности, поэтесса подчеркивает посто
янное возвращение бытия, соединение совершенства мироздания и вечно
сти. А национальное своеобразие у нее выражается через интертекстуаль
ность – отсылки к белорусским народным песням и национальным реали
ям. В будущее устремлен и вектор развития в цикле ее произведений, по
священных весне («Вясна», «Вясна на бруку», «Цьвіці, вясна» и др.): «Мы –
зьнічкі жутлыя и усё./ Ты-ж – вечнасць!» [7, c. 250].

И, безусловно, к будущему возносится также собственно духовная
поэзия, включающая такие стихи, как «Радасьць», «І была там вясна»
«Каласы». В них будущее определяется Верой человека, которая раскры
вает все двери Мироздания и поднимает к высотам Божественного: «Каб у
кожнай дарозе/ Бог крочыў із намі, /а мы /зь верай нязьвернаю крочылі/
зь ім! [7, c. 285]; /А вясьне напярэймы,/сьцежкай, /ціха йшоў/Уваскрэслы
Хрыстос [7, c. 285]. Эти произведения как бы продолжают и дополняют
написанный  ею и  получивший  широкую  известность  гимн  «Малітва»
(«Магутны Божа! Ўладар сусьветаў» [7, с. 115]), которому по праву от
водится «вяршыннае месца ў мастацкім шэрагу малітваў за Бацькаўшчы
ну» [13, c. 111].

Говоря о творчестве Дж. Николича, необходимо отметить, что сила
его художественного дарования нашла отражение в девяти поэтических
сборниках, изданных как в США, так и в Сербии. Литературный талант
Дж. Николича был признан и писателямиэмигрантами, и американскими
академическими кругами, а его творчество вошло в Антологию американ
ской поэзии и было удостоено премии Академии Американских поэтов
1977 г. В произведениях Дж. Николича, как и у Н. Арсеньевой, категория
будущего связана с национальным самосознанием. Она предопределяет
своеобразие видения мира и являяется основой практически всех фило
софских размышлений автора. Будущее для Дж. Николича – это тот модус
времени,  концептуальное  содержание  которого  может  быть  постигнуто
лишь в связях с космосом, с вечностью. Поэтому будущим задан поиск
духовно-нравственных основ. Прежде всего он включает глубокое пости
жение истории Сербии, ее духовных и национальных ценностей через та
кие значимые события, как Косовское сражение, пять столетий под турец
ким гнетом, разделение страны на четыре части, балканские войны в нача
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ле ХХ века, Вторая мировая война и сложная ситуация в конце ХХ столетия
[14, с. 5]. В поэтических циклах «Галава серба» («Српска глава», 2001) и
«Сербия» («Србиja», 1970–1995) с большой художественной силой воссоз
даются трагические эпизоды мужественной борьбы сербов против всех
захватчиков, а горе и скорбь народа предстают в индивидуальном, нацио
нальном и универсальном значениях: «Што скрозь на палетках нашых/
акрамя касцей сербаў пагінулых/ З чаго сплецены вянок сербскі/акрамя
чырвоных макаў палявых» [3, c. 80]; «З бацькоў іконай, без крошкі хлеба/
Шукаў прытулку серб под дахам неба,/ Вогнішча распальваючы дзе па-
пала. /Аднак полымя сербства не згасла» [3, c. 90]. Данный обобщенный
пласт воспоминаний – коллективного бессознательного – определенно вли
яет на сохранение и передачу культурноисторической памяти и трагиче
ского опыта народа следующим поколениям, бытие которых простирается
в будущее.

Произведения Дж. Николича, как и Н. Арсеньевой, не содержат пря
мых описаний страны, в которой он нашел пристанище, а тот образ Амери
ки, что появляется в некоторых стихах, передает неприятие, противостоя
ние, отторжение, конфликт, построенный на дихотомии «свое» – «другое»
с ее системой оппозиций и противоположных категорий. Страна эмигра
ции так и осталась для автора чужой, а его жизнь в эмиграции – это пребы
вание  на  чужбине,  что  иллюстрируют  стихи  «На  прадзедавай  магіле»
(1976): «Добра жывым – яны не ведаюць, /Што і магіла /Будзе выгнанні-
цай /На чужыне» [3, c. 65]. Отношение к стране эмиграции представлено и
в стихотворении «Фатаздымак», которое отличается эмоциональным на
калом, большой изобразительной и выразительной силой. В нем зафикси
рованы взаимонеобратимые, исключающие друг друга оппозиции: «дзе
даў сад» – «далёкі край», «пекла і рай», «Сербія – Амерыка» [3, c. 70], что
выявляет концентрированное выражение автором своего национального
самосознания и мироощущение эмигранта: «Калі я гэтай ночы верш пач-
ну /Я напішу пра фатаздымак той /З якога ўсе мы адышлі каб быць /У
Сербіі назло Амерыцы чужой» [3, c. 70]. Эволюция национального само
сознания Дж. Николича представляет собой особую модель развития ми
ровоззрения эмигранта, при которой отмечается сильнейшая связь со сво
ей родной землей, культурой и традициями, а страна эмиграции во многом
предстает как «не свое», а во многом и как определенно «чужое».

Категория будущего для Николича является источником нравствен
ной рефлексии, выражающейся в авторской памяти и неизменном чувстве
ностальгии по прежней жизни, в мыслях о Сербии. Дж. Николич, как и
Н. Арсеньева, создает атмосферу присутствия родины в настоящем и бу
дущем, наполняет поэзию образами родной природы, которые пронизы
вают все планы бытия и все уровни сознания, определяют и иллюстрируют
философские идеи и психологические зарисовки: «пялёсткі зорныя», «з
чала сонца промні адзначылі поўдзень», «далягляд шырэе, росна зіхаціць»,
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«ёлка што ўзвілася пад аблокі ў  глебу родную заземлена глыбока»,  «і
неба складаецца ў вялікае сонца, у злітак вялізны жывога святла», «за-
латая галінка неба лісткі пусціла». Сокровенное чувство любви к отчиз
не создает индивидуальное, историческое и событийное время, а вектор
его направления простирается в дальнейшую, будущую жизнь.

Весьма значимо для развертывания бытия человека в будущее имеет
генетическая память, стимулирующая сохранение и освоение культурного
наследия прошлого. А также семья, как основа существования личности,
формирования  ее  духовности  и нравственного  идеала,  приобретающая
особое значение в современном, быстро меняющемся, технократическом
мире. Известно, что «семейные отношения являются тем устойчивым эле
ментом,  который  противостоит  быстро  трансформирующейся  природе
современных мегаполисов в США» [15, p. 116]. В данном случае будущее
постулирует себя и как возможная перспектива развития, и как сохранение
этических норм. Поэт приобщается к духовному миру предков, бережно
хранит национальнокультурное наследие, отрицая забвение, тление и то
тальное небытие, провозглашая идею единства бытия и небытия через куль
турноисторическую память. Фиксируя причастность к своему роду, дому,
домашнему очагу, восстанавливая память о генетических корнях, он по
свящает родным свои проникновенные, ярко окрашенные эмоционально,
глубоко  автобиографические произведения:  «Бацьку  Мілуну”,  “Матулі
Надзеі”, “Верш пра майго дзеда Драгаміра Маніча”, “Развагі дзеда Дра-
гуціна Нікаліча”, “Бацька будуе дом” “Прадзед Радавану”, “На прадзе-
давай магіле”, “Помнік” и т. д. Будущее предстает в них как нравственный
элемент, с которым соотносит свои мысли и действия лирический герой/
автор.

Объединяет Дж. Николича и Н. Арсеньеву стремление в художествен
ной  форме  через  лирические  переживания  и  глубокие  идеи осмыслить
суть времени, постигнуть будущее, приблизиться к пониманию смысла
жизни, раскрыть загадку бытия. Оба автора осуществляют своеобразную
поэтизацию и символизацию времени, представляя его как некую длитель
ность, сменяющиеся периоды бытия и быстро ускользающую жизнь, что
бы  поставить  многочисленные  вопросы  мировоззренческого порядка  и
проникнуть в тайны мироздания. Так, центром творчества Дж. Николича
является произведение философского плана «Таямніца часу», в котором
обсуждается возможность гармонии человека и природы, нахождения сво
его подлинного «я»: «Колькі часу цяпер паводле сусвету  /Як выглядае
дзень у календары Бога /Ці ёсць там да поўдня і апоўдні /Што за процяг-
ласць у Божай мінуты» [3, c. 38]. Однако связь прошлого, настоящего и
будущего, а также великие законы жизни и смерти скрыты от человеческо
го сознания: «Схавана ад нас гэтая /часу таямніца вялікая» [3, c. 38].
Подобные вопросы задает и Н. Арсеньева в произведении «Гадзіньнік»,
акцентируя важность духовной трансформации лирического «я» в резуль
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тате художественного творчества, представляя человека как частицу ми
роздания и сравнивая душу великого универсума со своей душой, стремя
щейся к высокому полету мысли: «Гадзіннік тахкае…/Мо хто душу сусь-
вету / ўсяго закляў у ім? / Няхай, мая – жыве. / …Пакуль павесіць ноч на
чорным небе ветах, / я кужалем сівым няўзнак датку мой верш» [7, c. 215].
Мышление авторов  стремится к трансцендентальности,  к преодолению
границ недостижимого  как через анализ «внешнего» мира, так и через
раскрытие «внутреннего» мира – психологического, субъективного плас
та человеческой личности.

В поэзии Дж. Николича представлены универсальные, общечелове
ческие ценности, определяющие аксиологическое взросление человека и
обновление его внутреннего мира в результате поиска духовно-нравствен
ных основ, подлинного смысла жизни. Размышлениями о сложных вопро
сах бытия, нравственности, религии, добре и зле, высоком и низком, краси
вом и безобразном, небесном и земном наполнена высокая духовная ли
рика, а «противопоставление «земноенебесное» проходит в творчестве
Дж. Николича красной нитью» [14, c. 8]. Идея о том, что будущее форми
руется из способности души к духовному росту и трансформации, из ее
способности постигать полное бытие, что невозможно без Веры, находит
свое отражение в произведениях «Малітва», «Званы», «Вера». Так, автор
возносит молитву к Пресвятой Богородице Святогорской [3, c.86]; желая
справедливости, обращается с просьбой к Спасителю: «Званіце, званіце
сусвету званы/Адчыніць Гасподзь ратавання браму/ праведнікам бязвін-
на прыніжаным» [3, с. 86]; свидетельствует о силе Веры: «Калі першы храм/
Расчыніў дзверы для прававерных/ …Тады і неба раскрылася» [3, c. 121].
Ссылки на Библию и параллели с ее мотивами помогают автору глубже
раскрывать высшее состояние души. Той души, которая открывает себя
Богу, перестраивает себя волевым актом, постигает законы духовной жиз
ни и становится местом гармонии, мира, блага, любви. Многие стихи пока
зывают силу Божественного, приоткрывают духовный взор человека: «Свя-
тое святло», «Вялікая Пятніца», «Айчына», «Малітва», «Не забі», «Свя-
ты Нікола», «Вера». Присутствие Божественной Силы в мире делает жизнь
человека наполненной, целостной, значимой и вносит в нее чувство нрав
ственного долга. Будущее для Дж. Николича – в сохранении духовности,
нравственности и национальнокультурного своеобразия.

Таким образом, категория будущего в творчестве как Н. Арсеньевой,
так и Дж Николича, связывает все временные модусы – прошлое, настоя
щее и будущее в единый временной континуум, подчеркивая значимость
культурноисторической памяти и общечеловеческих ценностей. Художе
ственное воплощение идея будущего в поэзии рассматриваемых авторов
способствует выявлению их культурной идентичности и раскрытию осо
бенностей их национального самосознания. Так, творчество Н. Арсенье
вой демонстрирует белорускоцентричную модель, а поэзия Дж. Николича



Антропология времени

172

посвящена Сербии и сконцентрирована на ее реалиях, что подтверждает
определенную тенденцию: «славянские писатели внутри литературного
корпуса этнического опыта США большое внимание уделяют описанию
родной страны – Восточной или ЮгоВосточной Европы» [15, c. 115]. По
эзия авторов насыщена образами Старого Света, в центре внимания худо
жественных поисков находится образ Родины, любовь к которой и Н. Арсе
ньева, и Дж. Николич проносят через всю жизнь, а страна эмиграции пред
ставлена ими как чужбина. Категория будущего выполняет функции нрав
ственного регулятора для определения места писателей в многонациональ
ном американском обществе и репрезентации национального самосозна
ния их. Устремленность к будущему позволяет расширить границы бытия,
а поэзия авторов становится вневременной, приобретающей общечелове
ческое звучание.
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ПОЭТИКА ПРОСТРАНСТВА И ВРЕМЕНИ В РОМАНЕ
Ж.-М. Г. ЛЕКЛЕЗИО «ТАНЕЦ ГОЛОДА»

В  статье  отмечается  специфика  жанра произведения  Ж.М.  Г.  Леклезио  «Танец
голода»  как  романаавтовымысла.  Изучаются  особенности  пространства  и  времени  в
романе.  Через  систему  пространственновременных  отношений  определяется  миро
восприятие  автора.  Исследуемые  категории  являются  важными  характеристиками
художественного  образа.

Ключевые  слова:  пространство,  время,  хронотоп,  Леклезио,  «Танец  голода»,
автовымысел.

Ж.М. Г. Леклезио (р. 13.04.1940) – классик французской литературы
ХХ века. Творчество писателя нашло признание и среди читателей, и среди
критики. Ж.М. Леклезио номинировался на самые престижные литера
турные премии: премию Ренодо (1963), премию ВалериЛарбо (1972), пре
мию Поля Морана (1980), премию Жана Жионо (1997), премию принца
ПьерадеМонако (1998) и Гонкуровскую премию. В 2008 году француз
ский писатель стал лауреатом Нобелевской премии с формулировкой «за
новизну, поэтические искания и чувственность, а также за поиски гуман
ности за пределами нынешней цивилизации» [1].

Ж.М. Г. Леклезио – автор более 30 книг: романов, сборников повес
тей, эссе, статей. Среди самых известных его произведений – «Пустыня»,
«Онича», «Золотоискатель», «Африканец», «Урания». Последний издан
ный роман писателя «Ritournelle de la faim» «Танец голода» (2008) – о
противоречивом мире, о страхе голода и о страхе войн. В названии произ
ведения  –  разговорное  слово  «ritournelle»  (со  значением  «propos  que
quelqu’un répète continuellement» («повторение чеголибо») в сочетании
с ключевой для произведения лексемой «faim» «голод» [2]. Автор на уров
не заглавия произведения пытается предостеречь человечество от повто
рения разрушительной силы военных действий.
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Роман  сопровождается  эпиграфом  –  отрывком  из  стихотворения
А. Рембо «Fêtes de la faim» «Праздник голода», а также авторским предис
ловием с посвящением своей жене «Jemia, forever» «Джемия, навсегда» и
послесловием.

Произведение «Танец голода» во многом коррелирует с постмодер
нистским автобиографическим романом «Африканец» («L’Africain», 2004).
В «Танце голода» писатель снова обращается к своим многолетним раз
мышлениям о жизни, семейных взаимоотношениях, проблемах воспита
ния и, безусловно, о катастрофах ХХ века. Однако, если в основу романа
«Африканец» легли его детские воспоминания об отце – Джефри Алане,
который несколько лет жил и работал врачом в Нигерии, то прототипом
главной героини произведения «Танец голода» стала мать автора.

Ж.М. Г. Леклезио произведением «Танец голода» продолжает тра
дицию «autofiction» автовымысла (неологизм был введен Сержем Дуб
ровски) во французской современной литературе. Подобно французским
писателям  Гари,  Мишона,  Соллерса,  Дюрас,  Эрно,  Леклезио в  своих
autofiction сочетает рассказ о реальной жизни с его фиктивным модусом.
В. Д. Алташина пишет: «Автовымысел примиряет и соединяет в единое
целое мимесис – подражание, воспроизведение и поэйсис – создание, тво
рение, что приводит к появлению симулякра – “копии”, не имеющей ори
гинала в реальности, семиотического знака, карты, не претендующей на
точное воспроизведение территории…» [3, с. 21].

Подобно роману «Африканец» автовымысел «Танец голода» логи
чески разделен на несколько частей – «La maison mauve» («Сиреневый
дом»), «La chute» («Крах») et «Le silence» («Тишина»), которые в свою
очередь поделены на небольшие по объёму повествования. Их названия,
как и в «Африканце», не имеют ничего общего с биографической семан
тикой. Однако за внешней фрагментарностью скрывается глубинная внут
ренняя связь: французский писатель виртуозно играет фрагментами жиз
ни героев повествования, заставляя читателя вникать в глубокий подтекст
эпизодов, выстраивать связи между ними и самому синтезировать ответы
на бесчисленные вопросы, возникающие в процессе чтения.

В романеавтовымысле «Танец голода» автор ведет повествование и
от первого, и от третьего лица, меняет имена собственные и названия мест,
модифицирует события, и большое место уделяет подсознанию. Клод Де
лом считает, что «автовымысел подразумевает оригинальное соглашение
между автором и читателем. Автор обязуется лгать читателю самым прав
дивым способом» [4, р. 55]. На подобный пакт между рассказчиком и чита
телем рассчитывает и французский писатель.

В предисловии и послесловии Ж.М. Г. Леклезио пишет от первого
лица: «Je connais la faim, je l’ai ressentie. Enfant, à la fin de la guerre, je suis
avec ceux qui courent sur la route à côté des camions des Américains, je tends
mes mains pour attraper les barrettes de chewing-gum, le chocolat, les paquets
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de pain que les soldats lancent à la volée» [5, р. 11]. «Я знаю, что такое голод,
я его помню. Ребенком, незадолго до конца войны, вместе с другими деть
ми, бегавшими по обочине за американскими грузовиками, я протягивал
руки, выпрашивая жвачку, шоколад, галеты, которые солдаты швыряли на
полном ходу» [6, с. 7].

В основном тексте произведения превалирует третье лицо: «Elle est
devant l’entrée du parc. Elle tient très fort la main de Monsieur Soliman. Elle
a dix ans à peine, elle est encore petite…» [5, р. 17]. «Она стоит перед входом
в парк. Девочка крепко держит за руку господина Солимана. Ей только что
исполнилось десять, она еще совсем маленькая...» [6, с. 13]. Повествовани
ем от 3го лица писатель разрушает один из канонов автобиографического
жанра. «Онповествование» способствует драматизации действия и при
дания ему реалистичности. В то же самое время автор часто вводит соб
ственные существительные, называет имена, однако не родителей и род
ственников, а вымышленные имена. К примеру, у главной героини имя –
Этель, у ее отца – Александр, у матери – Жюстина, у двоюродного дедуш
ки – Солиман. Тем самым создается эффект игры с читателем.

Ж.М. Г. Леклезио намеренно отказывается от  традиционного для
жанра автобиографии хронологически выстроенного линейного повество
вания. Его интересуют события не столько внешней, сколько внутренней
жизни, которые не могут быть представлены в виде непрерывного линей
ного повествования. Осознанное исключение из текста многих внешних
реалий позволяет максимально сосредоточиться на внутренних противо
речиях. Для писателя автовымысел становится поводом для исследования
глубинных процессов человеческого сознания. Жизненные факты являют
ся отправной точкой для работы воображения, развертывания аллюзий,
размышлений, идей философского направления. Одни и те же биографи
ческие факты  поразному преподносятся и интерпретируются в разных
точках повествования. Леклезио постепенно расшатывает установку чита
теля на истинность воспоминаний автобиографа.

Своеобразие  жанровой  структуры  произведения  предполагает  не
однородный характер его пространственной и временной структуры.

В романе «Танец голода» можно выделить следующие типы време
ни:  биографическое  и  псевдобиографическое,  социальноисторическое,
природноциклическое, семейнобытовое.

Социальноисторическое время – один из временных типов в произ
ведении Ж.М. Г. Леклезио. В романе отсутствуют конкретные историче
ские даты, не даётся описание военных баталий. Однако эпоха вырисовы
вается за счет описаний отдельных событий, упоминаний фактов, деталей.
Начало романа – абсолютно безотносительное по отношению к социаль
ноисторическому времени, только в главе «Светские беседы» автор по
степенно вводит в разговор героев исторические имена: Керенский, Адольф
Гитлер, Муссолини, Гугенот де Муссо, Исайя Эзекиель и знаменательные
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исторические места: Мирабо, Локарно, Германия, Шанхай, Ревьера. Итак,
историческое время в повествовании – 40е годы прошлого столетия. Пи
сатель выражает отношение к Гитлеру и войне посредством высказываний
персонажей: «Однажды вечером Жюстина включила в гостиной радио-
приемник, и оттуда раздался странный голос (голос Гитлера ) – чуть
хриплый, доносившийся явно с возвышения; его обладатель произносил
речь, прерываемую громом аплодисментов или треском микрофона –
было не разобрать. … Мать добавила фразу, развеселившую Александ-
ра: «Я боюсь этого голоса, меня от него в дрожь бросает» [6, c. 56].
Автор осуждает проявления насилия по отношению к человечеству, при
зывает к мирным решениям любых конфликтов.

Посредством эмоционально маркированных фраз с темпоральным
номанативом «Plus tard, quand tout aura sombré», «Позже, когда всё рух
нуло», «Les choses se sont précipitées» «События развивались всё быстрее
и быстрее», а также с помощью выразительных художественных языковых
средств «À mesure que  le vaisseau familial s’enfonçaient à Ethel  tous ces
bruits de voix, ces conversations absurdes... une sorte de poison qui rongeait
tout alentour, les visages, les coeurs... » [5, р. 77]. «Пока их собственный
семейный корабль медленно шел ко дну, Этель то и дело вспоминались
обрывки фраз, … банальность происходящего превращалась в яд, посте
пенно отравляющий всё вокруг; его было видно на лицах, в душах и даже
на обоях» [6, с. 79] автор подчёркивает высокую степень трагизма войны.

Природноциклическое  время  в  романе  представлено  пейзажами
Франции – Парижа и Ниццы. Природные зарисовки также акцентируют
главную идею произведения – трагизм и беспомощность человека во вре
мя  войны.  Угрюмые  осенние  пейзажи  в  художественном  мире  романа
Ж.М. Г. Леклезио – средство изображения тоски героини: «Облака скользи
ли наверху, не очень высоко, – маленькие белые шарики, сталкивающиеся,
слипающиеся и распадающиеся на части» [6, с. 129]. Изматывающая тишина
лета отражает внутреннее состояние героини перед началом войны: «Тиши
на над Парижем, вялый тёплый дождик над покинутым садом» [6, с. 144].

Осень и зима в романе обрисованы как пасмурные, тусклые поры
года – семья Этель в статусе беженцев пребывает на юге Франции, где
привычно тепло и солнечно. Автор пишет: «Ницца… , город безразличный
и жестокий, распростёршийся на солнце и холодном ветру, налетавшем с
холмов, с жителями, похожими на чёрные, впечатанные в асфальт тени,
напоминал Этель мышеловку» [6, с. 168]; «Дело медленно шло к зиме…
Красные крыши, пальмы… горизонт стального цвета. Пейзаж умиротво
ряющий, неосязаемый…» [6, с. 178].

Особенностью природоописания во время войны является то, что и
летом, и осенью, и зимой Франция мрачна и однообразна по колориту, в
котором преобладают серые, черные, бурые, коричневатосерые, желтые
тона.
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В художественном пространстве романа отсутствуют весенние пей
зажи, так как автор не высказывает надежду на скорое окончание войны с
приходом весны.

Ж.М. Г. Леклезио строит повествование как автобиографическое, вы
деляя в нем этапы зрелости главной героини. Как уже и отмечалось, в рома
не много общего с фактами биографии матери писателя. Рассказчик обра
щается к прошлому, чтобы рассказать о жизни своей матери в военное вре
мя. В тексте произведения превалируют глаголы в Imparfait, Plus-que-Parfait :
«C’était la fin de l’hiver, les travaux de construction de l’immeuble avaient
sérieusement commencé… Mais elle voyait bien que les choses ne se passaient
pas  comme  il  avait  prévu,  au  fur  et  à  mesure  des  mois  les  difficultés  se
multipliaient, on avait jeté un mauvais sort à ce projet» [5, p. 115].

Избирательность в воспоминаниях романиста свидетельствует о том,
что повествование о героине не простое погружение в память и воспроизве
дение прошедшего. Он отбирает самые главные события из жизни своей
матери, несущие в себе информацию о войне, голоде, скитаниях, смерти и
лишениях. Ключевые моменты характеризуются замедленностью художе
ственного времени, которое сменяется интенсивностью, предельно кратким
рассказом, вбирающий в себя дни, недели, месяцы, годы. Интенсивность и
замедление времени предстают в романе концептуально значимыми.

Наиболее эмоциональные впечатления героини – из детских воспоми
наний. Посещение десятелетней Этель и её дяди, Господина Солимана, Ко
лониальной выставки в Венсенском лесу импрессивным эхом пройдет че
рез всю жизнь героини. В то же самое время детские воспоминания пре
рываются голосом автора и аппеляцией к настоящему – так, что повество
вание приобретает форму коллажа: « …Она не очень хорошо его понима-
ет. Идет за ним из одной комнаты в другую – он нетерпелив, таким она
еще никогда его не видела…

Это похоже на сон. Сиреневый дом и блестящий круглый водоем,
отражающий наполнившее его  небо. Призрачное видение из далекого
прошлого. Теперь все это исчезло. То, что осталось, нельзя назвать вос-
поминаниями – как будто она и не была ребенком. Колониальная выстав-
ка. Этель сохранила какие-то безделушки, оставшиеся у нее с того дня,
когда она вместе с господином Солиманом шагала по аллеям, усыпан-
ным щебнем.

– Здесь, на веранде, я поставлю кресло-качалку и во время дождя
буду смотреть, как капли прошивают гладь воды в бассейне…» [6, c. 16].

Художественное время постоянно совершает скачки из настоящего в
прошлое и, распадаясь на фрагменты, позволяет воспроизвести процессы,
происходящие в сознании героя в тот или иной момент.

Семейнобытовое время в произведении наиболее показательно пред
ставлено в семейных (или, так называемых, светских) беседах. Автор конк
ретизирует: «каждое первое воскресенье месяца в двенадцать тридцать она
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наполнялась посетителями: родственниками, друзьями, случайными людь
ми – теми, кого Александр Брен приглашал пообедать и просто провести
время…» [6, c. 45]. Разговоры родственников после обеда отыгрывают важ
ную роль в композиции произведения – они синхронизируются с «персо
нажным» восприятием действительности и отражают внутреннее состоя
ние героев.

Художественное пространство произведения – фрагментарное,  от
крытое. Специфика хронотопа романа в том, что писатель отчётливо пере
даёт личное отношение героини к каждому из микромест, с которыми ей
приходилось сталкиваться на своём жизненном пути. Для произведения
характерна структура межпространственности, составными элементами
которой выступают мотивы блуждания и преодоления границ, а также об
раз Франции во время Великой Отечественной войны.

Главная героиня не ощущает уюта в точке «здесь», которая обознача
ет то или иное пространство. Она ищет для себя духовное пристанище, а
позже убежище для себя и своих родителей от нахлынувшей войны. Гео
графические локусы в романе часто меняются, отыгрывая роль «простран
ства памяти». Писатель часто использует в тексте романа топонимы: Рею-
ньон, Гваделупа, Мартиника, Сомали, Новая Каледония, Гвиана, Фран-
цузская Индия и микротопонимы: Венсенский лес, улица Арморик, буль-
вар Монпарнас, улица Котантен, лавочки Четумаля, Фелипе-Карильо-
Пуэрто, Оранж-Уока, ворота Пикпюс. Географические объекты в рома
не охватывают не только французские местоположения, но и топонимы
других стран, к примеру: Ангкор-Ват (название храма в Камбодже). Писа
тель старается придать повествованию достоверность. Автор акцентирует
внимание на историкогеографических признаках того или иного место
пребывания, описывает детали.

Итак, главная героиня романа Этель не чувствует себя комфортно в
точке «здесь», она очень часто испытывает характерное для ситуации эк
зистенциального кризиса чувство тошноты. Приведем примеры из текста:
«Напряжение нарастало волнами. Этель чувствовала постоянную тошно
ту – от словоизлияний и восклицаний» [6, c. 86]; «У неё внутри была огром
ная чёрная дыра» [6, c. 100]; «Проходили недели, месяцы, а Этель попре
жнему чувствовала возникшую в ней пустоту. Пустоту и боль» [6, c. 102];
«Через  некоторое  время  возобновились  головокружения,  вернулось  и
ощущение внутренней пустоты» [6, c. 110]; «Засыпая, Этель надеялась, что
назавтра дыра внутри нее затянется, однако на следующий день понимала:
рана не стала меньше» [6, c. 110]. Ощущение тошноты у героини является
следствием одиночества, отсутствием настоящей человеческой близости.

Этель стремится в точку «там», которая отождествляется с географи
ческой реалией – Канадой. Канада для героини выступает своего катарси
сом, очищением от «грязи» войны, её бедствий и лишений.

Образ Франции – это место для героини романа, которое выполняет
роль «пространства памяти» и состоит из фрагментов и небольших локу
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сов. В произведении Париж имеет неоднозначный характер. Этот город
тематизирует, с одной стороны, утопические черты «мира детства»,  а с
другой стороны – бегство из военной атмосферы оккупированного про
странства. Автор представляет Париж через восприятие Этель: «В Париже
Этель чувствовала на душе тяжесть, ей как будто стало трудно дышать» [6,
с. 95]; «Июнь. Тишина над Парижем. Вслед за всеобщим возбуждением и
несколькими бомбами, наугад сброшенными на столицу, вслед за вялым
воем сирен и вереницами семей, прячущихся в подвалах, откуда дети выле
зали, с головы до ног перепачкавшись углем, вслед за беготней по перехо
дам метро и особенно после всех этих бесконечных обсуждений, предпо
ложений, сплетен, шумихи…» [6, с. 141]. В конце романа автор подводит
своеобразный итог  отношению героини к Парижу:  «Франция, прощай,
прошлое. Прощай, Париж. Перед тем, как отправиться в Торонто, Этель
бродила по этому городу, который знала, любила и ненавидела» [6, с. 195].

Таким образом, повествование романа Ж.М. Г. Леклезио направле
но на создание угнетающей атмосферы периода войны, ощущения траги
ческой потерянности человека. Главным признаком нарушения естествен
ного течения жизни, установление всеобщего беспорядка является в рома
не разрушение, потеря дома как сферы безопасности, уюта и тепла, как
идейнонравственного ориентира.

В произведении сочетаются черты автобиографии (язык повествова
ния, сюжет) и романа, неидентичность автора, рассказчика и героя, нели
нейное хронологическое изображение, художественность повествования.

Время в романе «Танец голода» – ретроспективно, однако присут
ствует и смешение времен – прошлого и настоящего, использование «двой
ного регистра», что связано с экзистенциальным характером автовымыс
ла. В произведении представлена модель межпространственности как ха
рактеристики поведения и самопознания героев в период исторических
катаклизмов. Данную модель составляют мотивы блуждания и преодоле
ния границ, а также образ родины.

Список литературы

1.  Le  Nobel  de  littérature  décerné  au  Français  JeanMarie  Le  Clézio  [Electronic
resource].  –  Mode  of  access:  http://www.lemonde.fr/livres/article/2008/10/09/lenobelde
li t ter a tu redecerneaufra nca isj eanmar ieleclezio_ 1105 151 _326 0.html#hHd55
BITRIXoCoDo.  –  Date  of  access:  17.08.2016.

2.  Ritournelle  [Electronic  resource].  –  Mode  of  access:  http://www.larousse.fr/
dictionnaires/francais/ritournelle/69577.  –  Date  of  access:  17.08.2016.

3.  Алташина,  В.  Д. Autofiction  в  современной  французской  литературе:  лего  из
эго  /  В.  Д.  Алташина  //  Известия  Южного  федерального  университета.  Филологиче
ские  науки. –  2014.  –  №  3.  –  С.  12–22.

4. Delaume, C. La Règle du  Je. Autofiction: un essai / C. Delaume. – Paris : PUF, coll.
«Travaux  pratiques»,  2010.  –  219  p.

5. Le  Clézio,  J.M.  G. Ritournelle  de  la  faim  /  J.M.  G. Le  Clézio.  –  P.  :  Gallimard,
2008.  –  210  p.

6.  Леклезио,  Ж.М.  Г.  Танец  голода  /   Ж.М.  Г.  Леклезио;  пер.  с  франц.
М.  Петрова.  –  СПб.  :  Амфора,  2013.  –  221  с.



Антропология времени

180

The  article  deals  with  the  specifics  of  the  genre  of  Z.M.  G.  Le  Clézio  «The  Refrain
of  Hunger»  as  a  novel  autofiction.  The  characteristics  of  space  and  time  are  analyzed.
Through  the  system  of  spatiotemporal  relations  the  worldview  of  the  author  is  defined.
The  categories  are  important  characteristics  of  the  artistic  image  in  the  novel.

Keywords:  space,  time,  chronotope,  Le  Clézio,  The  Refrain  of  Hunger,  roman
parable,  autofiction.
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КАНЦЭПТ «ЧАС» У ТВОРЧАСЦІ У. КАРАТКЕВІЧА

У  артыкуле  аналізуецца  склад  канцэпту «час»  у  творчасці  У. Караткевіча  ў  па
раўнанні  з канцэптам  «час»  у  беларускай мове. Выяўляецца  семантычны  аб’ём  склад
нікаў  аўтарскага  канцэпта.  Высвятляюцца адметнасці  праяўлення часаадчування  ў  аў
тарскай карціне свету.  Разглядаецца  перыферыя  канцэпта  – вобразны складнік:  тэмпа
ральныя  апазіцыі,  семантычны  і  сімвалічны  змест  адзінак  часу  ў  мастацкай  сістэме
У. Караткевіча,  метафарызацыя  тэмпаральнай  лексікі,  увага  засяроджана  на  канатацыі
пэўных  часавых  вобразаў  у  творчасці  аўтара.

Ключавыя  словы:  канцэпт,  У.  Караткевіч,  вобраз,  ядро  канцэпта,  перыферыя
канцэпта.

Канцэпт «час», паводле меркавання многіх даследчыкаў, уваходзіць у
кола ключавых канцэптаў любой лінгвакультуры. Ключавыя канцэпты куль
туры – гэта «абумоўленыя ёю ядзерныя адзінкі карціны свету, якія валода
юць асаблівай значнасцю як для пэўнай моўнай асобы, так і для лінгвакуль
турнай супольнасці ў цэлым» [1, с.118]. Час звычайна разглядаецца як ка
ардыната, якая дадаецца да прасторавых параметраў пры вымярэнні свету.
Але ў некаторых філасофскіх сістэмах час не ўдзельнічае ў пазнанні рэчаў.
У працэсе чалавечага пазнання вылучылася шмат узаемадапаўняльных
канцэпцый часу. Сутачны час і поры года – увасабленне цыклічнай кан
цэпцыі часу. Гэта фазы якія неаднаразова паўтараюцца ў прыродзе і жыцці
людзей. Узроставыя перыяды прадстаўляюць лінейную канцэпцыю часу.
Літаратура як транслятар розных светапоглядаў адлюстравала два гэтыя
варыянты бачання свету. Кожны аўтар у сваёй мастацкай сістэме аддае
перавагу адной з мадэляў часу, хаця канкрэтныя мастацкія задачы могуць
вызначаць выбар пісьменніка. Тэмпаральная лексіка выступае як сродак
вывучэння часавых адносін у мастацкім творы.

На лексічным узроўні cубстанцыянальнасць часу можа праяўляцца
праз характар метафарызацыі тэмпаральных слоў. Вызначэнне субстанцыя
нальнасці часу характарызуецца такой уласцівасцю, як працягласць. Мета
фары тлумачаць не сам час, а яго цячэнне і ўздзеянне. Паводле сем «цяку
часць» і «бесперапыннасць руху» семантычнае поле часу карэлюе з се
мантычным полем вады: «Ноч плыла агнямі і зорамі...»; «Гады сплыва-
юць»; «Водар кропу, мята і ваўчкі. / Дні на гэтым водары настоены».
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Безумоўна, час асацыюецца з рухам, таму даволі часта тэмпараль
ныя лексемы спалучаюцца  з дзеясловамі руху і пашыраны вербальныя
метафары: «Ноч крочыць»; «Чатыры леты / Прабеглі над бяляваю га-
лоўкай»; «Даўно праляцела вясна».

Працяглы тэрмін часу ўспрымаецца У. Караткевічам вельмі трагічна,
мае асацыяцыю са смерцю: «Нашто жыве і ў дыме гіне вулей?! / Нашто
стагоддзі беспрасветных мук?!»; «Калі ж не зможа даць спакой жыц-
ця, / Дык дасць спакой хоць небыццём стагоддзяў»; «Маслісты брук.
Куродым соцень год / На мёртвых дахах…». Магчыма, такое адмоўнае
стаўленне да мінулага абумоўлена адчуваннем жывым толькі таго, што
рухаецца ў будучыню: «Загіне, хто ў мінулым дрэмле...». Вызначаецца
канцэптуальная метафара «мінулае – смерць». Да будучыні У. Караткевіч
ставіцца з большай надзеяй: «О, калі ж яны прыйдуць, гады алівы, / Што
галінамі шар  зямны абаўе?». Вобраз  будучыні  фарміруецца  граматыч
ным  шляхам:  ужыванне  дзеясловаў  прыйдуць,  абаўе  ў  будучым  часе.
Выклік часу паэт выказаў у словах «Быў. Ёсць. Буду», абвясціўшы такім
чынам месца пісьменніка ў мастацтве.

Лексема век пры метафарызацыі атрымлівае адмоўную канатацыю:
«Не дрыжы, не дрыжы, калі ласка, Зямля мая, / Бо навекі рассеешся ў
цемру вякоў»; «І навекі ты ў цёмных, бяспамятных згінеш вяках»; «Ту-
манны горад, / Ты вылечыў мяне пасля хваробы: / Ты скінуў мне цяжар
вякоў на плечы...». Адмоўная канатацыя ўтвараецца метафарызаванымі
лексемамі цемра, цяжар. Для аўтара век – гэта адзінка часу, роўная бяс
концасці, звязаная з забыццём. Трэба адзначыць, што ў «Слоўніку эпітэтаў
беларускай мовы» да адзінкі «час» са значэннем «перыяд у жыцці чала
вецтва, народа» і «век» падаецца больш азначэнняў з адмоўнай канатацы
яй у параўнанні з іншымі значэннямі лексемы «час» [2].

Вылучаецца і індывідуальнааўтарскае абазначэнне старадаўнасці не
толькі адзінкамі век і стагоддзе, але і тэрмінам часу трыста год: «Ды і
нашто? У задушнай кватэры / Кволыя думкі ў сшытак пісаць? / Ў бога
хлусні і нажывы верыць? / Трохсотгадовыя транты збіраць?»; «Мяне
яны вылепяць, пэўна. / Ў трыста год: без зубоў, Без ідэй, без радкоў, без
душы...»; «Яму яшчэ трыста год будзе патрэбен сатрап з бузуном».
Згаданая часавая мера падаецца аўтарам для абазначэння тэрміну, калі рэчы
вычэрпваюць свой ліміт карыснасці. Магчыма, адмоўная канатацыя такой
асацыятыўнасці вынікае з насычанасці негатыўнымі падзеямі часу трох
сотгадовай даўніны для беларускіх земляў. Аўтару як гісторыку гэта было
добра вядома, што і трансфармавалася ў адпаведны вобразны выгляд.

Гіперонім  «час»  таксама  не  атрымлівае  станоўчых  азначэнняў:
«Стой, веліч, і спыніся, грозны час!»; «Сцюжны час, бязмежна-суро-
вы…»; «І я веру ў хрышчаны бомбамі  / Мой крывавы, мой страшны
час». Час персаніфікуецца: «Час стагоддзі, як касой, сцінае...». Прычым
вобраз касы ад якой усё йдзе да ценяў асацыюецца са смерцю. Час здоль



Антропология времени

182

ны забіваць. Бачыцца час аўтарам  і як суддзя: «Толькі час вам уздасць
поўнай мераю».

У рамане У. Караткевіча «Каласы пад сярпом тваім» час – не толькі
адзін з параметраў дзеяння, якое адбываецца, але і спосаб асэнсавання яго
зместу. Невыпадкова азначэнне «вечны» аўтар скарыстаў пры апісанні вады
і ракі ў прыватнасці. Дняпро, водная субстанцыя, – сімвал бесперапыннага
руху жыцця. Працягласць і незваротнасць часу нараджае метафару плыні
ракі, якая не можа паўтарыцца ці павярнуць назад. Прычым часрака вы
ступае ў сваёй разбуральнай іпастасі.

Паводле філасофскага азначэння вечнасць – гэта «бясконцая працяг
ласць часу існавання свету, абумоўленая нестваральнасцю і знішчальнас
цю матэрыі, яе субстанцыйнасцю, матэрыяльным адзінствам свету. Веч
насць уласціва толькі ўсёй матэрыі цалкам, кожнае канкрэтнае ўтварэнне ў
свеце з’яўляецца мінучым у часе. Вечнасць не зводзіцца да неабмежавана
га аднароднага бытавання матэрыі ў адных і тых жа станах або да бясконцай
паслядоўнасці колазваротаў, яна ўключае ў сябе пастаянныя якасныя пераў
тварэнні матэрыі і ўзнікненне новых станаў» [3]. Падобным чынам вечнасць
прадстаўлена ў рамане праз свядомасць галоўнага героя: «Ён звяртаўся
цяпер да ракі, як роўны да роўнага. Цяпер перад абодвума была вечнасць.
Косці стануць зямлёй, і вырастуць дрэвы, і пацякуць з іх кроплі дажджу.
Проста туды, у раку. І ён стане ракою, а рака ім». Вечнасць гэта няспын
ныя пераўтварэнні, калі адно раствараецца ў іншым, якія адбываюцца неза
лежна ад чыёйсьці волі. Такім чынам, вечнасць можна зразумець праз рух,
сістэму трансфармацый. Калі сыходзіць з таго, што змяняцца можа толькі
жывое, відавочным становіцца анімістычнае ўспрыманне аўтарам свету.
Вечнасць для У. Караткевіча менавіта тая катэгорыя, якая падкрэслівае паза
часавасць найбольш важных рэчаў у жыцці. Пазачасавасць супрацьпастаў
ляецца часу як шэрагу падзей менавіта праз паняцце вечнасці.

Апеляцыя да катэгорыі вечнасці ў тэксце адбываецца выключна з
антрапацэнтрычных пазіцый, бо вечнымі маркіруюцца не рэаліі, што існу
юць бясконца, а аб’екты матэрыяльнага свету важныя для кожнага пака
лення (вечны = знакавы): «Цукар і хлеб былі адзінымі вечнымі багамі,
якія сапраўды кожны год уваскрасалі не так містычна, як Азірыс і Хры-
стос, Адоніс і Тамуз усевялікі; яны ніколі не знікалі, ператвараючыся ў
нервы, плоць і кроў. І каб чалавецтва аднойчы перарвала гэтую вечную
эстафету, нават каб адзін ён, Алесь, перарваў яе, не было б каму слу-
хаць». Можна казаць пра вылучэнне аўтарам своеасаблівай вечнасці, асоб
най вечнасці чалавечага свету са сваімі пазачасавымі сімваламі.

Сімвалам кахання, а таксама вечнасці ў рамане выступаюць зоры:
«Трэба назваць дзве гэтыя зоркі ля Воўчага Вока... Дык мы дамо адной
тваё імя, а другой – маё... І нашы імёны будуць вечныя, як тыя зоркі».
Карэляцыя сімволікі выразна адлюстравана праз апісанне развіцця адносін
Алеся і Майкі.
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Азначэнні, утвораныя ад кораня вечн, спалучаюцца ў аўтара з такімі
рэаліямі, што на працягу стагоддзяў з’яўляюцца канстантамі прасторавага,
ландшафтнага асяроддзя: рака, зоры, дубы, пушча: «...і векавечныя, ва-
ражскіх часоў, дубы»; «...пераходзiлi – на верхавiне грады – у перастой-
ную адвечную пушчу». У такіх кантэкстах вечны – гэта заўсёдны. Сема
«сталасць» у полі прыметніка вечны абазначана і праз вобраз параўнання
як лёс, бо долю, паводле міфалагічных уяўленняў, немагчыма змяніць:
«...прагныя і вечныя, як лёс, чалеснікі печкі, якая кожную раніцу патра-
бавала ахвяр».

Азначэннем вечны аўтар маркіруе вызначальныя для героя правілы
жыцця, інструкцыі да дзеяння: «Я ведаю галоўнае. Тое, што чалавек па-
вінен жыць толькі для разнявольвання людзей. Ён нікога не павінен
хваліць, нікому не павінен спяваць оды. Бо оды – гэта толькі сцвярджэн-
не таго, што існуе, замацаванне яго на мёртвай кропцы, здрада руху
чалавецтва. Ніякай пахвалы, толькі вечнае разнявольванне  людзей».
Азначэнне вечнае падсумоўвае абазначаныя вышэй ў кантэксце характа
рыстыкі дзеяння героя – галоўнае і бесперапыннае – праз сему канстант
насці і руху адначасова. Герой дбае пра чалавечую вечнасць. Для чалавека
вечнасць абмяжоўваецца яго жыццём, а разняволенне выражае субстан
цыянальную форму жыцця – рух.

Пры спалучэнні з абстрактнымі паняццямі азначэнні з коранем вечн-
часцей суправаджаюць негатыўныя з’явы жыцця: «...знайшлі там доказы
вечнага свайго рабства… …вечнага глядзення чужымі вачыма»; «...з
вечнаю крыўдаю на людзей». У падобных кантэкстах эпітэт «вечны» ак
цэнтуе ўвагу на недахопах грамадскага ўладкавання, выступае паказчыкам
заганнай нязменнасці становішча рэчаў. Відавочная амбівалентнасць ка
натацыі семы «сталасць» у складзе тэмпаральнай лексемы «вечны».

Негатыўная эмацыянальная афарбоўка вечнасці ў свядомасці героя
занатавана ў кантэксце праз карэляцыю аб’екта і вобраза параўнання: «І
мая безвыходна пойдзе ў змрок, / У атрутны, як вечнасць, цень...». Веч
насць бачыцца атрутай, бо гэта асуджанасць на трансфармацыі, пераўтва
рэнні, у тым ліку тых з’яў жыцця, якія б герой хацеў захаваць нязменнымі.
Выяўляецца амбівалентнасць светаадчування істоты, якая ўсведамляе з
аднаго боку велічнасць і непарушнасць пэўнага парадку ў свеце і сваю
далучанасць да яго, а з іншага – чалавек разумее, што яго існаванне і існа
ванне ўсяго, што яму так дорага – часовасць.

Менавіта імгненне ў аўтарафілосафа лучыць чалавека з неспазна
вальным феноменам часу: «І ў імгненні сканання самога быцця / Ёсць
імгненне жыцця, і імгненне смерці, / І імгненне веры ў вечнасць жыцця.
/ Я імгненне жыву, і памру на імгненне, / І у думцы і ў слове маім аджы-
ву». У вершы прадстаўлена цыклічная канцэпцыя часу, а часавыя адзінкі,
якія паўтараюцца – жыццё і смерць. Магчымасць далучыцца ў гэты кола
зварот чалавеку – мераць сваё існаванне не побытавым часам (секундамі,
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хвілінамі, гадзінамі), а абстрагавацца да імгнення – адзінкі, якая падкрэслі
вае такую субстанцыянальную характарыстыку часу, як няўлоўнасць. Спа
лучэнне вечнасць жыцця падкрэслівае такую характарыстыку жыцця як
бесперапыннасць. У прозе імгненне – гэта менавіта той час, які можа вы
значацца эмацыянальнай насычанасцю: «...на хвіліну яе ахапіла такое
жаданне пры ўсіх схіліць да яго галаву».

Даволі сталую канатацыю мае метафарызацыя пораў года. Зіма аса
цыюецца з неўладкаванасцю, няўтульнасцю, трывогай: «Стварыў калісь
Бацічэлі / Шмат стагоддзяў таму / На муку маю, / На муку. /На вечную ў
сэрцы зіму». Вясна ў творах У. Караткевіча мае станоўчую канатацыю,
выклікае радасныя і пяшчотныя пачуцці: «Лістоты мала, але трэба ве-
рыць / У жыццё, у каханне і ў вясны піры»; «Дні пяшчотнай вясны ўспа-
мінаю». Часта паэт абірае вясну ў якасці вобраза параўнання для пазітыў
най характарыстыкі іншых рэалій: «Ўся [Каложа] – як край наш, як сон, як
вясна». Такая пазіцыя ў структуры параўнання, што неаднаразова сустра
каецца ў вершаваным тэксце, сведчыць пра прататыпічны статус згаданай
пары года для аўтара. Выразна акрэсліваецца канцэптуальная метафара:
«вясна – свята, радасць». Мастак трывала асацыюе вясну з маладосцю,
лепшымі часамі, каханнем: «Калі трымаеш жончыны рукі – / Сэрцам
адчуеш: зноўку вясна». Абранне ў якасці метафары ўзроставага перыяду
пары года даволі сімвалічна. Адзінкі часу, якія абазначаюць узрост, знахо
дзяцца ў межах лінейнай канцэпцыі часу, а поры года, як ужо згадвалася, –
цыклічнай, дзе кожная адзінка паўтараецца па праходжанні пэўнага цыкла.
Таму,  абіраючы ў  якасці метафарычнага  абазначэння  маладосці  вясну,
аўтар ілюструе магчымасць паўторнага перажывання гэтага часу на эма
цыянальным узроўні. Вясна ўвасабляе не толькі сам перыяд маладосці, але
і шчырыя пачуцці, перажытыя чалавекам у той час: «І паверыла ты,  і
змяняла вясну / На шаўкі, што знасіла даўно». Вясна ў аўтара мае значэн
не «год». Калі ў славянскіх мовах год як адзінка часу мог замяняцца на
сінанімічную лексему лета, то ў У. Караткевіча аддаецца перавага менаві
та вясне як адзінцы часазлічэння: «Гэта ты іх паслала праз вёсны пагоняй
за мною, / Каб яны узялі мяне зноў у крэпасці белай і чыстай».

Частая персаніфікацыя на аснове тэмпаральных адзінак звязана не
толькі з адухаўленнем жывой прыроды, але і з уяўленнямі пра дзейсную,
уплывовую ролю часу для чалавека. У метафарах гэта адлюстравана праз
матэрыялізацыю: «Ты ўсё спіш, а дзень на нагах»; «Дзяцінства імчыць
вясёлае / На мокрых конскіх гарбах, / Засмаглае, напаўголае, / З шып-
шынаю ў белых чубах».

У  тэматычнай  групе  «сутачны  час»  своеасаблівыя  адносіны  мае
пісьменнік да ранку: «Хай мне будзе абаронай цвёрдай / Звонкае, як шчыт,
найменне той, / Гожай, як язмін, няўмольнай, гордай, / Як світанне сэрцу,
дарагой»; «Дняпро на райскім світанні, / Белыя світкі ў лугах. / Быў ра-
нак сонечна-чысты». Можна меркаваць, што сакралізацыя світання звя
зана з яго семантыкай у народнай беларускай традыцыі. «Рытуальныя за
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хады, што адной з вызначальных характарыстык мелі замацаванасць за ча
сам «да  свету» накіроўваліся на знішчэнне  старога і  небяспечнага»  [4,
с. 517], таму ранак асацыюецца з абнаўленнем. Невыпадкова аўтар ужывае
эпітэты са станоўчай канатацыяй райскі, сонечна-чысты, параўнанне да-
рагі, як світанне, абазначае месца гэтага тэмпаральнага арыенціра ў сістэ
ме каштоўнасцей аўтара.

Вобраз ночы ў аўтара амбівалентны. Гэта час змен, вырашальных
падзей, прыняцця важных рашэнняў, цёмны час сутак, у сувязі з чым можа
выклікаць страх, таямнічая пара чараўнікоў і сувязі з іншасветам, час адзі
ноты і шчырасці чалавека самога з сабой. Разам з тым, ноч – гэта чароўная
пара, здольная абудзіць захапленне і, як жывая істота, нараджаць адчуванне
цуда: «Скрыпка ціхая ночы. Дрымотная музыка ночы»; «Ноччу звон-
кай і цёмнай прыходзіць з гулянкі – / Нават трохі пазней, чым прыходжу
я». Звон, музыка выступае для аўтара эквівалентам прыгажосці.

Шматзначнасць вобраза ночы садзейнічае выяўленню асаблівасцей
светаадчування персанажаў. Для Алеся Загорскага ноч – знакавая пара.
Уночы адбываецца знаёмства і наступныя сустрэчы героя з Геленай: «А
ноч ідзе, і коцяцца сузор’і», – ціха сказаў ён». Гэтая фраза Алеся, якая
стала матывам іх адносін, выступае ёмістым вобразам індывідуальнага
ўспрымання часу героем.  Дынамічны аспект часу як руху выражаецца
дзеясловам ідзе. Але, замест непасрэдна лексемы «час», аўтар (герой) пра
пануе канкрэтную тэмпаральную адзінку вымярэння – ноч, час для яго
вымяраецца начамі.

Не толькі гук, але і колер у У. Караткевіча вызначае канатацыю вобра
заў часу. Дзень аўтарам не надзелены такой вялікай колькасцю сэнсаў як
ноч, але менавіта колеравы эпітэт акцэнтуе ўвагу рэцыпіента на знакавым
для героя часе, вылучае канкрэтны дзень з шэрагу  іншых: «Урга ляцеў
проста ў сіні дзень»; «І звер зноў рынуў у свой адвечны ганарлівы бег, са
звярыным імпэтам ратуючы гэты сіні дзень…». Сіні дзень ваўка – мета
фара жыцця, якое ён ратуе.

У творчасці У. Караткевіча можна прасачыць і гістарычную мадэль
часу. Аўтар часта пазбягае дакладнага ўказання на дату, а арыенцірам абі
рае час жыцця вядомай гістарычнай асобы, гістарычную падзею ці свята:
«Было гэта праз некалькi год пасля таго, як Прыдняпроўе адпала ад
«Кароны»; «Касіць пачалі значна раней Янавага дня»; «Гэта табе не ў
часы Радзішчава». Такі спосаб часавызначэння адпавядае народнаму све
тапогляду, у якім часавымі арыенцірамі выступаюць святы народнага ка
лендара ці вядомыя падзеі.

К. Півавар сцвярджае, што «калі разглядаць ацэначны кампанент кан
цэпту час у беларускай мастацкай літаратуры, неабходна сказаць, што ў
большасці выпадкаў адзначаецца нейтральнае стаўленне пісьменнікаў да
гэтага паняцця» [5, с. 37], але прааналізаваны матэрыял пярэчыць такой
выснове даследчыцы. У. Караткевіч ацэначна маркіруе часавыя адзінкі.
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Вобразы часу прадстаўлены пераважна ў межах цыклічнай канцэп
цыі часу, якая ўвасоблена не толькі ў прыродных цыклах, але і ў пераўтва
рэннях жыцця і смерці (яны таксама выступаюць часавымі адзінкамі). Як
мяжа паміж часткамі цыкла выступае знакавае для аўтара імгненне. Гэта
адзінка прадстаўляе субстанцыянальную прымету часу – няўлоўнасць.

Для чалавека, і асабліва для паэта, вельмі важна адчуваць, усведам
ляць сябе ў плыні часу. Для аўтара важны непасрэдна момант дзеяння, бо
ён найлепшым чынам стасуецца з культам жыцця – неад’емным складні
кам светабачання У. Караткевіча. Такі светапоглдяд стасуецца з пазіцыяй
беларускай лінгвакультуры, адлюстраванай у фразеалогіі. І. Бродак у да
следаванні фразеалагізмаў з семай часу выявіла, што семантыка шэрагу
фразеалагізмаў датычыцца не столькі саміх характарыстык часу, колькі асаб
лівасцяў працякання дзеяння ў часе [6, с. 237]. Напоўненасць дзеяннем –
неад’емная адзнака часу ва ўяўленнях носьбітаў беларускай лінгвакультуры.

Час як абстрактная адзінка асацыюецца ў аўтара са смерцю, пры пер
саніфікацыі гэта суддзя і забойца, што выклікае страх, холад і няўтульнасць.
Тое ж датычыцца вялікіх часавых адрэзкаў – вякі, стагоддзі. Мінулы час –
гэта мёртвая пара, што падмацоўваюць метафары, дзе метафарызаваны
кампанент – цемра, забыццё, цяжар, бязмернасць. Аўтарскім увасаблен
нем негатыўных адносін да працяглых адрэзкаў часу з’явіўся тэрмін «тры
ста год». Персаніфікацыя часу звязана з яго ўплывовай роляй для чалавека,
а трагізм у адчуванні часу – з яго напаўненнем і бяссіллем чалавека перад
ходам падзей. Менавіта ў межах лінейнай канцэпцыі час набывае адмоў
ную канатацыю. У плане персаніфікацыі часу светапогляд У. Караткевіча
сугучны беларускай лінгвакультуры, бо гэта фіксуюць і парэміялагічныя
крыніцы (час – гэта лекар), і слоўнік эпітэтаў (часБог), і афарызмы.

Субстанцыянальныя характарыстыкі часу працягласць, хуткае змя
ненне стану (формы) прадстаўлены метафарызацыяй, дзе ядром метафа
ры выступаюць словы семантычнага поля «вада» і «рух».

Сталай эмацыянальнай афарбоўкай вызначаюцца і поры года: зіма
звязваецца з няўтульнасцю, трывогай, старасцю. Вясна – прататып радасці,
свята, маладосці, жыцця, лепшага часу (асабліва май). Гэта адзінка часа
злічэння для У. Караткевіча. Зіма і вясна знаходзяцца ў антанімічных адно
сінах. Вобразы прыроднага часу падаюцца ў кантэксце традыцыйнай бела
рускай паэтыкі.

Вечнасць можа ўяўляцца ў форме і цыклічнай мадэлі, і як характары
стыка быційных рэалій. Катэгорыі вечнасці і імгнення ў аўтарскай карціне
свету даюць магчымасць апісання часу ўнутранага сузірання асобы, часу
развіцця індывідуальнасці чалавека, час паўстае як духоўная катэгорыя.
Тэмпаральная лексема вечнасць пазначае ў аўтарскай мадэлі свету тэры
торыю пазачасавасці з  акрэсліваннем свету рэчаў як уласна чалавечай,
духоўнай прыроды (у катэгорыях кахання, творчасці, сумлення, здрады),
так і наваколля, з вызначэннем найбольш важных арыенціраў. Прыметнік
вечны пазначае пазачасавы свет рэчаў этнічнай, культурнай прасторы.
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Такім чынам, канцэпт «час» у творчасці У. Караткевіча аб’ектывуец
ца праз шэраг тэмпаральных лексем, найбольш знакавымі з якіх з’яўляюц
ца вечнасць, дзень, ноч, світанне, вясна, імгненне, век. Часавыя характары
стыкі вызначаюцца апазіцыйнасцю, бінарнасцю, часу ўласціва дынаміч
насць, няўлоўнасць, дзейснасць.
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«ХВІЛІНКА» З САВЕЦКІХ ГАДОЎ ЖЫЦЦЯ
Ў КАНТЭКСЦЕ ФІЛАСОФІІ СТАРАЖЫТНЫХ ЧАСОЎ,

АБО ВОБРАЗЫ ЧАСУ Ў РАМАНЕ ІГАРА БАБКОВА

В статье рассматривается хронотоп  романа Игоря  Бобкова  «Хвілінка.  Тры  гісто
рыі».  При  изучении  взаимоотношений  исторического,  советского  времени  и  про
странства,  изображаемого  в  произведении,  с  миром  эмоций  и  переживаний  героев
выявляются  специфические  черты  стилистики  книги,  связанные  с  восточной филосо
фией,  экзистенциальным  измерением  пространства  и  времени,  сюрреалистической  и
фольклорной  поэтикой.

Ключевые  слова:  хронотоп,  буддизм,  экзистенциализм,  постмодернизм.
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Раман Ігара Бабкова «Хвілінка. Тры гісторыі» [1] пра час. Аб гэтым
гаворыць ужо назва. Яна мае канкрэтнае, прасторачасавае вызначэнне.
Назва рамана – сапраўдная назва кавярні на праспекце Леніна ў Мінску
напачатку 1980х гадоў. Адзін з рэцэнзентаў кнігі прапаноўваў змяніць на
зву на «Хвілінка. Тры месцы», бо тры гісторыі рамана распавядаюць пра
трох герояў, паэта, змагара і жанчыну ў трох месцах – у кавярні, у лесе і ў
студэнцкім інтэрнаце. Час і прастора цесна звязаны, хранатоп твора стано
віцца стрыжневым вобразам романа.

Рэальная прастора былой кавярні «Хвілінка» сёння мае другую на
зву. Там цяпер рэстараны і кавярні замежнай кухні і высокага, не таннага,
кошту. Змяніўся змест, вонкавы і ўнутраны, палітычны і метафізічны. І па
каленне, да якога належыць аўтар, якое пачынала сталець, назваўшыся «Ту
тэйшымі», спрабуе падвесці вынікі свайго шляху.

Так, новы твор Бабкова пра апошнія савецкія гады, пра пакаленне,
якому давялося ўступаць у жыццё ў гады «застою», напярэдадні «перабу
довы». Менавіта такі сюжэт кнігі – ад унутранай нявызначанасці, пошукаў
ідэйнага прытулку ў атмасферы «застою» да моманту (ці хвілінкі) палёту
думкі ці знаходжання свайго месца. Быццам час «Хвілінкі» – стаў перыя
дам падрыхтоўкі да будучага, аб якім ведаюць і аўтар, і чытачы, а героі
твора не ведаюць, яны яго прададчуваюць. У творы, такім чынам, месца і
час аб’яднаны, прыродналандшафтнае месца і гістарычны час, аб’ектыў
нанацыянальная прастора і суб’ектыўнабіяграфічнае яе вымярэнне.

Сам аўтар называе пакаленне «Тутэйшых» адным з самых «цэласных
і згуртаваных … агульнай эмоцыяй» [1, с. 10], галоўнай для якіх стала ідэя
вяртання да сваёй, беларускай, культуры. Адначасова ўдзельнікі аб’яднан
ня сфарміравалі матрыцу сучаснай, гарадской ці інтэлектуальнай, культу
ры і такім чынам, аб’ядналі часы нацыянальнага адраджэння напачатку і
напрыканцы ХХ стагоддзя.

Ігар Бабкоў – філосаф, кніжнік, усходнік, выдавец, паэт і празаік. Ужо
першы яго паэтычны зборнік «Герой вайны за празрыстасьць» пранізаны
міфалогіяй снабачання, што адразу было заўважана літаратуразнаўцамі.
Напрыклад, А. М. Шылец у артыкуле «Міфалагічная сімволіка сну ў паэ
тычным зборніку І. Бабкова “Герой вайны за празрыстасьць” звязвае “паэ
тычныя сны” Бабкова з паняццем усходняй танаталогіі “бардо”, згодна з
якой “у выключным стане бардо, у стане памірання і “пасмерця” чалавеку
даецца шанс вызваліцца, адарвацца ад кола сансары”» [2, с. 196]. Паэт рас
працоўвае у першым зборніку «семантычнае поле сну як слепаты, няве
дання, духоўнай абмежаванасці чалавека ў недасканалым свеце людзей
прывідаў, якія толькі думаюць, што жывуць, а ў сапраўднасці спяць», «сон
атаясамліваўся з духоўнай смерцю» [2, с. 196].

Тэма сну таксама з’яўляецца і ў кнізе «Хвілінка. Тры гісторыі». На
гэты раз у сувязі з савецкай рэальнасцю, у пераносным значэнні – як «ка
лектыўная галюцынацыя» [1, с. 25]. Трэба зазначыць, што вобраз калек
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тыўнага трызнення звязаны ў творчасці Бабкова і з нацыянальнагістарыч
ным вобразам. Менавіта так ён быў выведзены ў рамане пісьменніка «Адам
Клакоцкі і яго цені» напачатку 2000х гг.

Першы айчынны постмадэрнісцкі, інтэртэкстуальны раман «Адам
Клакоцкі і яго цені» сабраў тэксты рознай тэматыкі, структуры. Тут ёсць і
літаратурная рамка (эпіграфы, пабарочнаму доўгая назва, думкі на раз
вітанне), і раман у рамане, і вершы, і лісты, і запісы. Аднак кампазіцыйным
стрыжнем твора з’яўляецца сон, дакладней Беларускі Архіў Сноў, які стаў
справай жыцця галоўнага героя – Адама Клакоцкага, «зьбіральніка, сыстэ
матызатара і дасьледніка сноў» [4, с. 6], аўтара дысертацыі «Сон як аргу
мент у палеміцы з картэзіянствам» і «Усеагульнай энцыкляпэдыі сноў» [4,
с. 8]. Да таго ж ужо ў эпіграфах узгадваюцца і «начныя мроі» Рэнэ Дэкарта
і «сны лёгкадумных» Зьбігнева Гэрбэрта, і далей у главах рамана – цытаты
вядомых літаратурных сноў.

Новы раман «Хвілінка. Тры гісторыі» працягвае традыцыю снаба
чання  як  вобразучасу  ў  стылістыцы  «новага  рамана»,  з  яго  постма
дэрнісцкімі прыкметамі (калейдаскапічнасцю, поліфанічнасцю, эсэістыч
насцю, дыялогавасцю). Чацвёрты герой твора бармэн Лео быццам пераап
рануты Адам Клакоцкі. Аўтар піша аб дачыненні Леа да пераезду Скарыны
ў Вільню, да перакладу Бібліі са стараарамейскай мовы і кітайскага даоска
га трактата на старабеларускую мову, аб дапамозе гісторыку ДаленгуХа
дакоўскаму і паэту Міцкевічу і г. д. Яго дзейнасць пашыраецца не толькі ў
часе, але і ў прасторы, якая ідзе з Захаду на Усход у гістарычнай, рэальнай,
і літаратурнай, неіснуючай, рэальнасці.

Леа ў рамане «Хвілінка. Тры гісторыі» – вобраззнак гістарычнага
персанажа нацыянальнай культуры, міфалагічны, адраджэнскі і цьмяны,
фантастычны, або лагічна, навукова, не высветлены.

Напачатку рамана «Адам Клакоцкі…» ўзнікае сімвалічнае тлумачэн
не сну, якое, на наш погляд, з’яўляецца вельмі важным для разумення па
зіцыі нацыянальнага літаратара: герой рамана «параўноўвае радзіму з пры
гожым сном, які сьніцца герою», і ён выказвае «пажаданьне, каб гэты сон
доўжыўся вечна, бо мы ня ведаем, дзе і ў якіх краявідах нам давядзецца
прачнуцца» [4, с. 7]. Такая патрыятычная сімволіка працягнецца потым у
яго кнізе эссэ пад назваю «Каралеўства Беларусь. Вытлумачэньні ру(і)
наў» [5]. Так, «каралеўства» ці «прыгожы сон», ці казачнасць, несапраўд
насць, невытлумачальнасць, па вялікім рахунку, нацыянальнага самаадчу
вання, ідэнтыфікацыі і гістарычнай, часовай хады.

Імя героя «Хвілінкі» «Вялікага Леа. … Мага і алхіміка» [1, с. 16], не
вельмі гучнае для нашай прасторы, супадае з другім літаратурным героем
(аб чым прызнаецца апавядальнік [1, с. 17]) – з рамана Германа Гесэ «Па
ломніцтва ў Краіну Усходу» («Die Morgenlandfahrt», 1932). Твор нямецкага
пісьменніка ў літаратуразнаўстве прынята лічыць пашыранай метафарай
пазнання, дзе «Краіна Усходу» расшыфроўваецца як душа, або сыходжан
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не ўсіх сэнсаў, усіх часоў і прастораў. Леа у рамане Гесэ – таямнічы вобраз
слугіправадніка да гэтай краіны, правадніка ці то ў будучыню, ці то назад,
да смерці.

З тэмы смерці, дакладней яе асэнсавання, пачынаецца і аповед нара
тара гісторый «Хвілінкі», яшчэ аднаго героя рамана, цесна звязанага з асо
бай аўтара твора. Лірычны герой, апавядальнік, гаворыць аб сустрэчы з
кафе і яго наведвальнікамі, з Леа і з трыма галоўнымі героямі рамана ў
момант пошукаў сябе, свайго месца ў жыцці, у момант, калі ён ужо разу
меў, што калісьці, як усе, «знікне ў часе» [1, с. 28]. «Я адчуваў сябе бяздом
ным акцёрам, які раптам пасярод п’есы зразумеў, што яму няма куды вяр
тацца. Пакуль не здарылася гэтае месца» [1, с. 28], – прызнаецца апавя
дальнік. Кафе «Хвілінка» з бармэнам Леа абарочваецца для яго той самай
«Краінай Усходу», ці спазнаннай душой.

У «Хвілінцы» сон апранаецца ў «вопратку» ўспамінаў, з іх характа
рыстыкамі расцягнутасці і шчыльнасці, праваламі і падрабязнасцямі. Зва
рот да вобразу ўспамінаўтрызненняў дае магчымасць аўтару адыйсці ад
сюжетнафабульнага аповеду да вольнага паэтычнага выказвання (нездар
ма ў рэцэнзіях на твор даволі часта проста цытуюцца сказы, як афарызмы).
Стылістыка «снабачання» ці «ўспамінаў» дае магчымасць прыйсці да ад
люстравання духоўных прыгод, да стварэння міфалагізаванага (яднаючага
рэальнасць і космас) аповеду (чаго варты палётвыратаванне герояў з інтэр
ната!), да «палення» ў Часе (мінулым і будучым), ці прадбачання. Сон вы
ходзіць за межы часу ці аб’ядноўвае пакаленні: «Зерню пшаніцы сніцца
колас, антрапоіду сніцца чалавек, чалавеку – той, хто прыйдзе яму на зме
ну» [6, с. 232].

Сон як паэтычная прастора, як паэтычны стан – менавіта гэты напра
мак паэтыкі абірае Ігар Бабкоў і ў сваёй апошняй кнізе вершаў. Асацыяцыі
з класічнымі тэмамі сну пачынаюцца ўжо ў назве апошняга зборніка –
«Засынаць, прачынацца, слухаць галасы рыб», што выклікае на памяць і
шэкспіраўскае «заснуць і бачыць сны», і назву навэлы паўднёваамеры
канскага пісьменніка Элісеа Дыяса «Умереть, уснуть и видеть сны, быть
может» [6, с. 255].

У паэтычым зборніку І. Бабкова яскрава вызначылася сузіральная,
усходняя танальнасць. У паэзіі прысутнічае той паэтычны настрой, які вы
клікае югэн (катэгорыя ўсходняй паэтыкі, якую можна вызначыць як зама
цаванне смуткурадасці ад перажытага). На гэта паказвае і аўтар, калі гаво
рыць «… хіба словы нешта значаць/ Калі жыцьцё толькі сон і варта нарэшце
прачнуцца/ Разам зь імі/ У краіне Чыстай Зямлі» [7, с. 17], адсылаючы нас
да будысцкай філасофіі Чыстай Зямлі.

У філасофіі будызму прастора і час – гэта таямніца чалавечага розу
му, якія цесна звязаны з асабістымі рухамі цела і розуму. Прычым спачатку
праз пазнанне матэрыяльных рэчаў ці прасторы (рух цела), а потым – праз
пазнанне космасу ці часу (рух розуму).
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У паэтычным зборніку Бабкова можна знайсці і вобразы мінулага
часу. У вершы «Углядаючыся ў югэн прамінулага часу» аўтар малюе па
чуццё смуткурадасці пра мінулыя сустрэчы, яднанні, размовы «на самым
скраі часу» – «Засталіся: яго нататнікі, яе сны, каляндар/ Два шалікі, зялё
ная лямпа, яе завушніцы/ Шклянка гарбаты, узьлёт веяў, самота ў Саfe (падкр.
– Л. Н.) / І боль у сьпіне, крыху вышэй за сэрца» [7, с. 22]. Прасторачасовыя
вобразы, як бачым, не вызначаны лагічна, а ўяўляюць сабою набор рэчаў,
месцаў (тут ужо ўзгадана прастора Кафе) і эмоцый. Менавіта эмоцыі з’яў
ляюцца знакамі часу. Бясконцасць прасторы, згодна з будызмам, «не можа
быць спасцігнута, ментальна прадстаўлена або вызначана, яна можа быць
толькі перажыта. Толькі калі чалавек перажывае гэты вопыт, можна казаць аб
адкрыцці часу як аб новым вымярэнні розуму» [8, с. 5].

Аб усходнім кірунку мыслення свайго героянаратара Бабкоў гаво
рыць і ў «Хвілінцы». Ён падкрэслівае, што падчас пошукаў сэнсу, у дыску
сіях з сучаснікамі «раптам усведаміў, што меў наўвазе Нагарджуна, гаво
рачы пра адсутнасць альбо пустэчу, з  якой усё нараджаецца» [1, с. 23].
Заўважым, што усходні філосаф II–III стагоддзяў Нагарджуна ў «Шуньята
саптаці» гаворыць аб неіснаванні ў рэальнасці трох часоў (мінулага, сучас
нага і будучага), бо яны ўзаемавызначаемы, і толькі суіснуюць. Вызначаль
насць часу  па катэгорыях мінулага,  сучаснага  і  будучага  –  гэта  справа
мыслення, у рэальнасці – часу няма, яно ўяўляе сабою адзінае цэлае, якое
складаецца з мноства імгненняў жыцця – ці хвілінак. З падобных хвілінак ці
момантаў “прасвятлення» і складаецца светаўспрыманне.

Апавядальнік у рамане «Хвілінка…» параўноўвае хаду свайго героя з
пошукамі пазнання, «як і ў пячоры Платона», дзе можна адкрыць «пэўныя
адпаведнасці» [1, с. 20]. У кавярні «Хвілінка» адбываецца пазнанне свету,
кафе абарочваецца «пячорай Платона», пазнанне савецкага часу дапаўня
ецца адкрыццём гістарычнай ці марфалагічнай карціны свету.

Пашырэнне сэнсу мае не толькі міфалагічныя абрысы, але і экзістэн
цыйнаасабовыя. Апавядальнік піша, што менавіта ў «Хвілінцы» яго «жыццё
раптам адкрылася мне як кветка, …гэта было не проста фізічнае пачуццё, а
штосьці больш складанае і насычанае. Амаль неадсюль. Штосьці накшталт
сартраўскай nausea. Памятаеце, у ягоным рамане галоўны герой патрап
ляе ў гэтую пастку» [1, с. 23–24]. Яшчэ адно літаратурнае падваенне сэнсу,
бо «Тошнота» Сартра, ідыёлага экзістэнцыялізму, ёсць нішто іншае як воб
раз ментальнага ўспрыняцця свету вакол сябе, скрупулёзны самааналіз часу
і прасторы.

Але ў адрозненне ад сартраўскага, аналіз рэчаіснасці ў «Хвілінцы…»
мае іншы настрой і ацэнку, не хворапесімістычную, а наадварот – апты
містычную. Напрыклад, назіранні паэта Францішка, героя рамана за прык
метамі сацыяльнага, рэальнага, часу заканчваюцца адкрыццём гармоніі
свету: «…усе яго вершы здараюцца менавіта там, у прасторы, калі чалавек
выходзіць з вусцішнага і бачыць – на хвіліну, хаця б на хвіліну (падкр. –
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Л. Н.), – які неверагодна прыгожы і дасканалы наш свет, як усё тут страшна
істотна і як прадумана» [1, с. 40]. Заўважым акцэнт на моманты адкрыцця
свету, гэтыя хвілінкі робяцца «крысталамі часу» (Дэлёз), у якіх знікае не
сапраўднае, і застаецца галоўнае.

Пісьменнік застаецца верным стылістыцы сваіх папярэдніх твораў,
сваёй філасофіі бачання. Яго новы твор убірае ў сябе ўсходнія уяўленні аб
часе. Але «Хвілінка» фіксуе асабістыя, сярэднееўрапейскія, знакі часу. Так,
інтэрнацкі палётвыратаванне герояў адбываецца, напрыклад, 24 жніўня
1984 г. [1, с. 231]. Сёння 24 жніўня – дзень незалежнасці Украіны, да яго
абвяшчання ў 1991 г., як знаку перабудовы, ці новай палітычнай эпохі краін
былога Саюзу, застаецца яшчэ шэсць гадоў. У 1984 г. нараджаецца і буду
чая каханая аўтара твора, да іх сустрэчы – дванаццаць гадоў. Падвоенны
час: палітычныя падзеі адбываюцца разам са знакамі асабістага чалавечага
лёсу, у мінулым закладзена будучыня.

Агляд вобразаў часу рамана можна пачаць першым сказам твора, дзе
сам аўтар канкрэтызуе хранатоп твора: «Францішак любіў казаць, што ён
нарадзіўся ў гэтым часе і гэтым месцы толькі дзеля таго, каб пакаштаваць
добрай кавы ў прыстойнай кампаніі» [1, с. 9]. «Гэты час» – савецкі час і
«гэтая прастора» – мінская, беларуская, прастора. Яны аб’яднаныя жыц
цём пакалення, 80дзесятнікамі, ці «Тутэйшымі» (1987–1989), да якіх нале
жыць сам аўтар. Яны самі абралі для сябе гэту назву – скіраваную ў міну
лае (назва п’есы Я. Купалы 1920х гг.) і прывязаную да месца нараджэння.
Аўтар падкрэслівае пачатак гісторыі 1982 г. (год іх знаёмствасустрэчы) і
дадае да гэтага, як піша апавядальнік «не з лёгкім сэрцам» [1, с. 32] метафа
рычны вобраз таго перыяду гісторыі – «была восень»: «Словы дрыжэлі і
трапяталі, як тонкая павута ў восеньскім лесе [1, с. 20], «стаяла восеньская
раніца 1982 года» [1, с. 23], «за вокнамі Хвілінкі амаль заўсёды была во
сень» [1, с. 32]. На вуліцах гучалі аптымістычныя лозунгі, «ўсё заставалася
такім, як ёсць….у шапіках прадавалі “Правду” і “Вечерний Минск”, піяне
ры ўскідвалі рукі ў салюце і давалі клятву жыць, як завяшчаў вялікі Ленін,
менскае метро рыхтавалася ўпусціць у свае светлыя залы савецкі народ
беларускага разліву… І ў той жа час было ясна, што гэта толькі ілюзія, сон –
усяго насамрэч няма» [1, с. 24–25]. Савецкая рэальнасць як восеньская ілю
зія ці сон – такі вобраз для свайго часу абірае пісьменнікфілосаф.

У рамане не будзе распаўсюджанага ў літаратуры новай сацыяльна
палітычнай рэальнасці прапагандысцкага вобразу савецкай утопіі, ад якога
ідуць асацыацыі да сонечнага летняга дня ці «города Сонца». Восеньскае
«трызненне» ці «сыход» у рамане Бабкова дапаўняецца іншымі знакамі
часу – цывілізацыйнымі і міфалагічнымі. Аўтар піша, што падзеі твора
адбываюцца «у эпоху непапраўнай дэградацыі свету, у часы КаліЮгі» [1,
с. 9]. Узнікае новае вымярэнне часу – індуісцкае, звязанае з «сумеречным»
(ці восеньскім?) перыядам чалавечай гісторыі, пазначанага хваробамі, вой
намі і вызначаемага хвілінамі (!) з жыцця Брахмы. Такім чынам, асобнымі
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дапаўненнямізнакамі, у кнізе ўзнікаюць вымярэнні часу, якія неабходна
расшыфроўваць чытачу.

Дапаможнікам для чытання рамана «Хвілінка…» становіцца новая
аповесць Ігара Бабкова «Францішак: словы за вакном» [9], якая не проста
працягвае гісторыю аднаго з трох (аўтар называе яго галоўным) герояў
«Хвілінкі…», але вяртаецца да падзей папярэдняй кнігі, тлумачыць іх. Сло
вамі Францішка з новага твора адзначаецца значнасць і складнасць савец
кага часу «Хвілінкі…»: «Не прастора, а час ёсць нашым сапраўдным до
мам, – запісаў ён калісьці даўно, за стойкай аднаго менскага бістро. Час, у
якім мы былі і адбыліся. Мілы прытулак, пяшчотны і эфемерны» [9, с. 23].
Францішак гаворыць аб часе «Хвілінкі…» як аб новым нараджэнні, якое
было экзістэнцыйна не простым: «Ісці па плыні, разам з усімі было немаг
чыма. Можна было пайсці насуперак.  Насустрач плыні.  Альбо ўвогуле
спыніцца. Адысці ўбок. Урэшце ён адважыўся. Спыніцца. Паставіць крыж.
Памерці і нарадзіцца зноў…» [9, с. 27]. Аўтар гаворыць аб перамозе над
часам, аб выхаду з яе прыроднаго кола паўтораў, каб набыць сэнс свайго
жыцця, значнасць асабістай хвіліны ў касмосе. Гістарычная прастора і сця
жынкі асабістага жыцця, цывілізацыйная цыклічнасць і імгненні быцця ча
лавека – праблематыка твораў Ігара Бабкова.

Кнігу «Хвілінка. Тры гісторыі» сам аўтар вызначае як сагу [2, с. 10].
Жанравыя характарыстыкі сагі звязаны з гераічнымі учынкамі, значнымі
палітычнымі падзеямі і з міфалагічным уяўленнем аб часе. У сучасным
філасофскалітаратурным рамане Ігар Бабкоў вяртаецца да старой паэтыкі,
каб стварыць «узорнае» ўяўленне аб гісторыі свайго часу. Словамі апавя
дальніка «Хвілінкі…», «узорны» твор – «не ў тым сэнсе, што ён прагучаў і
быў пачуты тады, у сваім часе, і надалей заняў пачэснае месца ў зборніках
і анталогіях. Не, ён так і застаўся асабістым дакументам» [1, с. 47]. Як у
фальклорных тэкстах, як у сазе, гістарычнае адлюстроўваецца праз адзінка
вае, гераічнае, перажыванне ці барацьбу з няўмольным часам.

 Постмадэрнісцкая складанасць, філасафічнасць вобразу часу ў су
часнай сазе Ігара Бабкова «Хвілінка. Тры гісторыі» патрабуе далейшага
аналізу, гаворачы словамі апавядальніка «Хвілінкі…», яго яшчэ трэба «вы
тлумачваць, слова за словам, расплятаючы нітку сэнсу» [1, с. 47].
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АНТРОПОЛОГИЯ ВРЕМЕНИ В ЗЕРКАЛЕ МАЛОЙ ЛИТЕРАТУРЫ

Автор  пытается  наметить и  сравнить  подходы  к анализу  текстов  малой  литера
туры  и  создаваемого  ей  культурного  пространства,  переосмысляя  такие  понятия,  как
времяобраз,  кайрологическое  время,  событие,  быстрота,  поток,  ностальгия.  Обсуж
даются  новые  перспективы  в  гуманитарном  знании,  которые  открывает  «антрополо
гизация»  литературной  рефлексии  в  отношении  текстов  «невымышленной  литерату
ры»  (литературы  «срединной  сферы»  –  сферы  между  искусством  и  жизнью,  с  одной
стороны,  и  высокой  и  тривиальной  литературой  –  с  другой).

Ключевые  слова:  времяобраз,  кайрологическое  время,  событие,  поток,  нос
тальгия.

Современный литературный процесс в России расценивается отече
ственными критиками как ситуация стремительного распада и деградации
литературы. Очевидно, это связано с появлением Интернета, как новой,
абсолютной литературы. Изменяется функция чтения, снимается запрет
на письмо, который негласно существовал в старой прозе. Современный
мир – это огромная коммуникативная система, в которой все переводимо
через текст, который (как показали французские структуралисты) является,
по сути, гипертекстом или интертекстом. Область литературы расширяет
ся. Это более широкое понятие, чем писательство, беллетристика, комму
никативная сфера. Литература производит события мысли через событий
ность самого языка, через новый опыт, который оказывается ценным. Не
ожиданно литература становится инструментом формирования социаль
ного воображаемого, продуцирования смыслов, новой технологией фор
мирования ментальности. Она берет функцию репрезентации, становится
институтом социализации, осуществляет раннюю диагностику состояния
общества. Это невероятно чувствительный институт по сравнению с социо
логической наукой, которая грубее социальных практик литературы и не
поспевает за ними. Современная литература фиксирует процессы соци
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альной аномии раньше, полнее, точнее. Немалую роль в этом процессе
играет малая литература, или еще ее можно назвать «невымышленная ли
тература», в которой идет процесс легализации «женского письма», «авто
документальной прозы», дневниковых записей и воспоминаний. Меняют
ся интерпретационные парадигмы в оценке этих тестов.

Что такое малая литература? Впервые проблему малой литературы
мы находим у Ф. Кафки (еврейская литература в Варшаве и Праге). Ж. Де
лез и Ф. Гваттари – исследователи творчества Кафки – поясняют, «что ма
лая литература – это не литература малого  языка; скорее,  она – то, что
меньшинство делает внутри большого языка» [1, c. 20]. Кафка, определяя
тупик, который закрывает доступ к письму для евреев Праги (но они не
могут не писать, т. к. это единственный способ закрепить угнетенное нацио
нальное самосознание), как бы предвидит современные процессы детер
риторизации, миграционные волны, появление новых форм проживания,
лишь частично совпадающих с национальными границами. Важную роль
начинает играть «язык документа». Именно в малой литературе индивиду
альное дело (женское, семейное, супружеское, профессиональное, нацио
нальное), увиденное в оптике микроскопа, приобретает необычайную важ
ность и нужность в построении совсем другой истории. Поэтому автобио
графическое письмо, дневники, автодокументы, письма, эгоистории, эт
нографические свидетельства, эссе, мемуары, попадая в политическое поле,
становятся кирпичиками в коллективной сборке высказывания. Малая ли
тература «прорастает» в условиях большой (признанной) литературы [2].
Она связывает современные формы проживания с многочисленными прак
тиками воспоминания. В малой литературе люди реализуют производство
собственных воспоминаний в определенных социальных контекстах, пыта
ются спасти «свою историю» и образы былого.

Постепенно складываются новые подходы к анализу текстов малой
литературы и создаваемого ей культурного пространства. Об этом свиде
тельствуют новые темыпроблемы, которые все чаще попадают в фокус
исследовательского внимания не только литературоведов, но и антрополо
гов, социологов, историков и философов, как например: «Литература и
автобиография: на перекрестке жанров и интерпретации»; «Автобиогра
фия – исповедь – проповедь – путевой дневник»; «Из архивов: Голоса и
судьбы»; «Голоса женщин» и пр. Это корреспондирует с автоэтнографией –
чрезвычайно сложной и непривычной позицией для многих ученых про
водить исследования в отношении собственного знания, опыта и жизни.
Здесь автоэтнография сталкивается с мощной объектоцентричной науч
ноисследовательской традицией, которую образно можно выразить так:
«Чтобы изучать рыб, необязательно быть рыбой». Автоэтнография наста
ивает на обратном тезисе, привлекая для анализа весь методологический
арсенал  современного  гуманитарного  знания  –  феноменологии,  герме
невтики, психоанализа, аналитической антропологии. Исследователь дол
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жен вчувствоваться, вжиться в материал, чтобы его понять и присвоить,
сделать чужой опыт своим. Образно говоря: «Чтобы изучать рыб, надо
пожить рыбой».

Таким  образом,  на  перекрестке прозы,  истории  и  автобиографии
проявляются едва уловимые черты нового жанра. Критики его называют
«литературой существования» (Ирина Роднянская), «новой исповедаль
ностью» (Евгений Шкловский), «трансметареализмом» (Наталья Иванова)
и даже «довлатовжанром» (Марк Липовецкий) [3]. Стремление превра
тить свою биографию в литературное произведение, быть может, неосоз
нанно подражая образцу (Довлатов обнажил литературную сторону жиз
ни – «мир как текст»), возможно, сегодня связано с попыткой преодоления
«кризиса личной значимости». Речь идет не о «кризисе среднего возрас
та», как временном явлении, а о глубоком антропологическом  кризисе,
который связан с существованием человека в современном мире.

В наше время это обостряется заменой кайрологического времени
часовым временем, пронизывающим все сферы социальной жизни. Кай
рологическое время связано с экзистенциальным, это особое чувство не
преложности момента, актуальности здесь и сейчас собственной реализа
ции в событии безотносительно к любым часовым индикаторам. Тогда
настоящее становится истинной схемой времени [4, c. 16].

Часовое время – время эпохи модерна – связано с процессами инду
стриализации, это рационализированное время, оторванное от естествен
ных природных процессов. На это обратил внимание Лефевр. Он замечает,
что жизненное время, которое человек ощущает, благодаря естественным
природным процессам, в современных обществах «поглощается городом»,
заменяется измерительными инструментами, которые отделены от при
родной и социальной  среды. Это,  разбитое на  равные мерные  кусочки
время,  сквозь  призму  которого  можно  рассматривать  физический мир,
Беньямин характеризует «пустой гомогенностью времени». Здесь приро
да времени подменяется способами его измерения, отождествляется с ин
тервалами и мгновениями [5]. Джордж Герберт Мид попытался вернуть
времени жизненное наполнение, показав, как оно встраивается в действия
людей, события и роли. Прошлое и будущее оказываются связанными с
длящимся настоящим, неотделимыми от трансцендентального горизонта
человеческой темпоральности. Его исследования темпоральности уклады
ваются в традицию понимания времени, заложенную Гуссерлем, Бергсо
ном, Хайдеггером,  Башляром. Согласно  этой позиции нужно различать
время (temps) – время количественное, делимое на пространственные еди
ницы и длительность (durée) – жизненное время, время становления. Жиз
ненное время связано с телесным опытом человека. Механизмы памяти,
поэтому связаны не с автоматическим воспроизведением прошлого, но с
темпоральным наслоением одних событий на другие и трансформацией
воспоминаний в процессе жизни. Неизбежная субъективность воспоми
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наний корректируется, как считает Хальбвакс в исследовании коллектив
ной памяти, укоренением времени в мемориальных и праздничных инсти
тутах. Таким образом, прошлое сохраняется и интерпретируется настоя
щими и будущими поколениями. Интересны размышления Гастона Баш
ляра в его онтологии «отклика», где он использует акустическую метафо
ру – идею звуковой волны, связанную с чувством слуха, а не с визуальным
присвоением памяти. Ощущение дома, очень важное для формирования и
поддержания памяти, преобразует представление о доме как физическом
объекте в «Дом» как метафору интимности, когда человек грезит наяву. Во
ображение воспроизводит картины прошлого, наполненные не только крас
ками, но и звуками, запахами, памятью тела, болью, негой и пр.

«Запах простыней в шкафу, крутизна подвальной лестницы, лоскут
краски, от скуки оторванный в детстве от подоконника, – все это становится
материальной субстанцией, из которой состоят наши воспоминания … Про
живать … значит через грезы и память приносить из прошлого то, что давно
было забыто, и жить среди откликов этой воссозданной интимности».

Это пример попадания в  прошлое через  сложное чувство принад
лежности, которое рождается при посещении дома детства. Его приводит
Хезерингтон, передавая позицию Башляра [6, с. 18].

В литературных опытах Вальтера Беньямина антропология времени
связана с глубоким экзистенциальным переживанием:

«Ничто не питало мои воспоминания столь щедро, как вид дворов, где
была среди темноватых лоджий одна, … ставшая колыбелью, в которую уло
жил меня, своего нового жителя, Берлин. … Меня убаюкивало ритмическое
постукивание – и колес городской электрички, и колотушек, которыми во
дворе выколачивали ковры. Оно было той заводью, где рождались сновиде
ния. Поначалу без образов, полные, кажется плеска льющейся воды или за
паха молока, потом протяжные – сны путешествий и дождей» [7, c. 11–12].

«Время старилось в этих сумрачных покоях, открытых со стороны дво
ра. И потому, когда я поздним утром, выйдя в лоджию, лицом к лицу сталки
вался с временем, оно уже так давно было поздним утром, что казалось,
здесь оно более полно отвечает своей сути, чем в любом другом месте. На
лоджии мне никогда не удавалось дождаться этого часа – всякий раз он уже
дожидался меня. Когда же я наконец подстерегал его, оказывалось, что по
зднее утро настало и даже как будто успело выйти из моды» [7, с. 13].

Это примеры уже другой литературы, которую не принято называть
большой литературой, литературой образца, потому что «из методологи
ческой разработки относительно того, как жить и «что делать», литература –
по пророчеству С. Довлатова – «превратится в захватывающее явление са
мой жизни»:

«Но мысли, идеи и тем более сюжет – это как раз то, что меня интере
сует в литературе меньше всего. Более всего мне дорога в литературе ее
внеаналитическая сторона, ее звуковая гамма, ее аромат, ее градус, ее цве
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товая и фонетическая структура, в общем, то, что мы обычно называем
необъяснимой привлекательностью» [8, c. 227].

Вопрос, который сейчас приобретает все большую актуальность, воз
можна ли сегодня большая литература? Или она перемещается на перифе
рию культурного процесса? Похожие вопросы задаются сегодня и по от
ношению к искусству вообще: как возможно искусство? Что остается от
искусства? Возможно ли сегодня появление таких литературных образцов,
которые бы мы отнесли к великой русской литературе? Как известно, рус
ская литература становится великой именно потому, что она приобретает
статус мировой и представляет важнейшую смысловую структуру. В Рос
сии, начиная со второй половины XIX века, вся империя становится «лите
ратуроцентричной». Литература выстраивается как составляющая импер
ского сознания, подкрепляется идеологически философией всеединства и
поддерживается всеми институтами. В рамках XIX столетия литература
заменяет все культурное пространство, структурирует опыт. Фактически
мы не найдем ни одного опыта знания, ни одного социального института,
которые могли бы соперничать в плане информационной емкости с тем
опытом знания, который давала литература. Великие литературные произ
ведения создавали общую иллюзию реальности, формировали вкусы, при
вычки, моду. Наче говоря, «учили, как надо жить». В советской России, в
эпоху сталинизма сохраняется имперское сознание, и литература сохраня
ет и регенерирует свое право на всеохватность и центральное место в куль
туре. Все информационные потоки подконтрольны и проходят жесточай
шую цензуру. Завершается столетняя традиция появлением «Колымских
рассказов» и «Архипелага ГУЛАГа». Заканчивается эпоха великой рус
ской, или большой литературы. Меняется отношение к реальности и к спо
собам ее описания. Начинается описание «скрытой» реальности, ее изнан
ки, когда ГУЛАГ становится истиной империи. Само описание ГУЛАГАа –
невозможная вещь, потому что это описание уже не может быть литерату
рой, той литературой, которую принято называть великой. Шаламов наста
ивает на том, что он не хочет писать литературу [9, c. 370]. Шаламов дока
зывает и показывает, что для обнаружения доказательств ГУЛАГа и их
предъявления нужна другая, быть может, единственная форма, в которой
достоверность факта не может быть опровергнута. И это  литературная
форма, но такой литературы, которая используется для документирования.
Происходит перевертыш: важен не документ, который переходит в литера
туру, обыгрывается, дополняется, быть может, вымышленными деталями,
и в итоге исчезает как документ, а наоборот, литература используется для
передачи документа, и сама становится документом времени, документом
эпохи. Шаламов утверждает невозможность нарратива. Он, как и Андрей
Платонов, не может использовать старый язык. Они не создает язык, как
это делает, например, Солженицын, продолжая традицию большой литера
туры. Речь идет о поиске принципиально нового языка. У Шаламова, как и
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у Платонова, язык – предатель, провокатор. Он не может передать нечело
веческое напряжение реальности. Показать весь ужас реальности, не пу
гая, а представляя ее как документ времени, когда литература выступает
посредником документирования этого ужаса [10, c. 11–41].

В постперестроечной России техника исповеди и признания заменя
ется понятием «storytelling». Это понятие еще не нашло в русском языке
своего эквивалента. Редко, но с нарастающей частотой этот термин упо
требляется в простой транслитерации, в переводе это обозначает «расска
зывание историй». В России, особенно в нулевые годы, наблюдается свое
образный  бум  свободного  речепроизводства,  происходит  возвращение
жанра рассказывания историй. Однако сегодня этот жанр приобретает но
вые необычные обертоны. В домах российских интеллектуалов популяр
ными  становятся  журналы  «Караван  историй»,  «Биография»,  «Story».
Людям стали интересны простые человеческие истории. Поэтому и при
обрели популярность журналы, специализирующиеся на рассказывании
историй людей, чьи биографии воспроизводили сложную человеческую
реальность – реальность человеческой жизни в одном линейном непре
рывном континууме. В этих историях запечатлен образ времени, в которое
можно попасть через рождающееся чувство ностальгии по прошлому не
посредственно в самом акте чтения.

Известные люди – актеры, художники, политики, обладающие пуб
личностью, поняли, что свои истории можно продать. Как известно, тео
рия повествования появляется в связи с развитием рекламы, маркетинго
выми стратегиями: чтобы товар хорошо продавался, он должен сопровож
даться историей, т. к. люди охотнее покупают товары с историей. Экономи
ка срастается с политикой и storytelling приходят в политическую сферу.
Начинается эра политических программ по производству биографий по
литических деятелей в жанре исповедальных историй, которые конструи
руются по уже известным технологиям рассказывания сказок. Появляется
профессия эксперта – создателя историй. Кандидаты во власть продают
свои истории. Не случаен успех мегаисторий, которые низвергли высокую
литературу, т. к. они заменили своими простыми прозрачными схемами ту
необыкновенную сложность, которая была достигнута в литературе образ
ца, например, в эпоху модерна. Современный массовый читатель разу
чился (а может быть и не привык) читать сложные, нарративно изощрен
ные произведения и предпочитает простые линейные повествовательные
конструкции. Он не верит сложным системным построениям, т. к. куда
проще доверять очевидности простых повествовательных конструкций. По
этому storytelling не так безобидны, как вымысел и вся система образов
высокой литературы, ибо они несут много обмана, застилающего реаль
ность. Это должно вызвать ответную реакцию – сопротивления и крити
ческой рефлексии, раскрывающей изнанку реальности.
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ЧЕЛОВЕК И ВРЕМЯ В ЛИРИКЕ Ю. ШЕВЧУКА

Образ  «времени»  в  лирической  системе  Ю.  Шевчука  является  одним  из  ключе
вых.  Прошлое,  как  правило,  окрашено  в  трагические  тона,  что  переживается  лириче
ским героем  стихотворений  как  личное  горе,  как  события,  за  которые он  лично отве
чает.  Это  военные и  революционные данности  недавнего  прошлого.  Настоящее  время
Ю.  Шевчук  рассматривает  как  следствие  ошибок  и  преступлений,  совершенных  в
прошлом.  Осознание  греховности  политических  событий  также  придает  лирическим
произведениям  оттенок  трагических  переживаний.  Лишь  в  будущем,  по  ощущениям
поэта,  человечество  ждет  счастье,  которое  будет  обретено  через  веру  и  любовь.

Ключевые  слова:  лирическая  система,  субъектные  сферы,  образ  свободы,  че
ловек на  войне,  ритмика.

Юрий Шевчук является поэтом, который обращает особое внимание
на проблемы социума. Этого художника интересует Человек на войне, в
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революционных ситуациях, в политике, что роднит его с такими рокпоэта
ми, как И. Тальков, Е. Летов, А. Макаревич, А. Башлачёв, в свою очередь
принявшими «эстафету»  от  социально  отзывчивых  бардов  (А.  Галича,
В. Высоцкого). Очевидно, что поэтический голос Шевчука сегодня звучит
наиболее громко в силу определенной гражданской позиции поэта.

Как известно, объект изображения в литературе – это Человек, и ли
рика особенно антропоцентрична, поскольку изображает его внутренний
мир, чувства. Исследователи много пишут о чертах обобщенного образа
Личности в творчестве того или иного автора. Например, исследователь
О. В. Сливицкая полагает, что «говорить о человеке Бунина – это, в первую
очередь, говорить о человеке, пораженном Эросом» [11, с. 182]. Если прове
сти параллель с лирикой российского рокпоэта Шевчука, то можно сказать,
что его Человек поражен ответственностью перед Временем. Это являет
ся для автора и тяжелым духовным бременем, и источником творчества.

Шевчуку свойственен интерес к гуманистическому антропологиз-
му, имеющему вековые традиции. Вследствие этого современный рокпоэт
в чемто следует учению Д. Алигьери, который признавал, что «свобода
воли <…> не позволяет избежать личной ответственности за происходящее
в мире, свалив ее на бога или на безличную совокупность причин. Пользу
ясь данной свободой, человек способен к свершению своего земного под
вига, к исполнению своего земного предназначения» [2, с. 20]. Свобода
воли поэта выражается в Слове, и Слово Шевчука очень активно, социаль
но окрашено, порой политизировано, что указывает на большую граждан
скую ответственность автора.

I. Образ Прошлого в лирике поэта

Рассмотрим отношение Человека поэтического мира Шевчука к не
которым важнейшим общественноэстетическим данностям.

а) политика:
Лирический герой Шевчука действительно обладает «больной совес

тью»1 [13, с. 182], вследствие чего мы можем видеть те составляющие образа
Прошлого, которые герой осмысливает, порой болезненно рефлексируя.

По мнению И. Н. Троценко и Е. П. Воробьевой, лирический герой
Шевчука, несомненно, «чувствует тесную связь с прошлыми поколения
ми» [12, с. 122]. Герой постоянно трагически осмысливает события недав
него прошлого: миражи и утопии социализма, «перестройку», попытки
революций 1991–1993 гг., войну в Чечне 1994–1996 гг. и пр. Действительно,
Человек поэтического мира Шевчука обладает трагическим мироощуще
нием. В интерпретации современного исследователя, по Гегелю, «траги
ческое» – «результат взаимодействия трагического характера и трагедий

1  «Больная  совесть»  –  термин,  фигурирующий  в  одноименном  очерке  Г.  И.  Ус
пенского.
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ных обстоятельств: как конкретных, складывающихся вокруг данного ха
рактера благодаря его активности, так и общих, существующих благодаря
общей конкретноисторической обстановке, порождаемой деятельностью
человечества» [2, с. 65]. Как видно, философ отдаленного прошлого абсо
лютно верно охарактеризовал основные черты эстетического портрета со
временного нам поэта.

59летний поэт, изучавший в студенческие годы историю КПСС, чи
тавший «Капитал» К. Маркса, так обобщает социалистическое прошлое и
роль человека в нем: «При коммунизме человек теряет личность – / Бата-
льонам она не нужна…» («Солнечный свет») [16]. Так рассуждает Шевчук
о формации общественной жизни, которую пытались создать в недалеком
прошлом, во времена его юности. Герой Шевчука (как и сам «концепиро
ванный» автор, под которым мы понимаем «соотношение автора биогра
фического  и  авторасубъекта  сознания,  выражением  которого  является
произведение» [7, с. 120]) не верит в то, что утопия может привести народ
к той жизни, «светлые идеи» которой были заложены в учениях К. Маркса
и В. И. Ленина: «Коммунизм хорошо, если ты Карл Маркс, / На худой
конец – Ленин…» («Коммунизм подошел…») [17, с. 113], – так поэт оцени
вает утопию, которая насаждалась многим поколениям в школах и вузах.
Авторсоздатель через герояпротестанта выражает свое отношение к со
циализму, ведь сам Шевчук был свидетелем тех надежд, которые «бытова
ли» в России ХХ века.

Несмотря на то что в интервью Шевчук заявляет об аполитичности
своих стихотворенийпесен, их направленности только на «мирную», со
циальную и гражданскую проблематику, на самом деле это не так [15].
Субъективное мнение Шевчука, «биографического» автора (который, по
мнению В. П. Скобелева, является человеком, «наделенным паспортными
данными (возраст, пол, социальное положение, национальность) и облада
ющим определенным складом личности, который выражает себя в тех или
иных навыках социальнобытового общежития» [10, с. 15]), опровергается
его же творчеством. Например, в песне «Перестроище» лирический герой
жестко иронизирует по поводу новой идеологии, рожденной «перестрой
кой»: «Перестроище, сходи-ка на рынок, / Перестроище, купи там гуся, /
Перестроище, и крути ему мозги, / Быть может, он поверит в тебя»
(«Перестроище») [18]. Однако горькая ирония указывает на острое пере
живание происходящего, герой разочарован и этой идеологией, и соци
альными реалиями: «…Но если мы поверим, развесив слюну, / Нам, боюсь,
не дожить до утра» («Перестроище») [18]. Как видно, Шевчук выступает
против восприятия жизни сквозь любую идеологическую призму, его об
разы несут в себе острую ностальгию по общечеловеческим гуманисти
ческим ценностям.

Своеобразным «антигимном» революционным событиям 1991–1993 гг.
можно назвать песню Шевчука «Правда на правду», написанную вскоре
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после роковых событий 1993 г., вошедших в историю как «Октябрьский путч».
Лирический герой здесь предстает зрителем в «цирке / театре» – традицион
ной развернутой метафоре, через которую автор обозначает свое трагико
мическое осмысление  современного  мира:  «Страну  рвало,  она,  согнув-
шись пополам, искала помощи, / А помощь танков по лоткам давила ово-
щи. / Аплодисменты, бис, везде ревело зрелище, / Стреляло право по беде –
увидишь где еще?» («Правда на правду») [18]. Как видно, человек лирики
Шевчука не встает ни на одну из «противоборствующих» сторон – он про
сто обозначает тот хаос, те настроения в стране, которые наблюдает.

Остро переживается в лирике Шевчука «неправедная» война в Чеч
не, унесшая жизни многих «пацанов»: «Умирали пацаны страшно, / Уми-
рали пацаны просто, / И не каждый был снаружи прекрасный, / И не все
были высокого роста»  («Умирали пацаны»)  [18]. Шевчук знает это не
понаслышке: в 1995 г. рокпоэт посетил Чечню, где стал свидетелем того,
что происходило на самом деле на этой войне: «Страна поет им рок-н-
ролльные песни, / Говорит: “Все будет нормально”, / Страна кричит им,
что мы все вместе, / Да звучит это как-то банально» («Умирали паца
ны») [18] – так понимается и осознается трагизм, «бессмысленность и бес
пощадность» данной войны.

Таким  образом,  «концепированный»  автор  с  горечью смотрит  на
историю России 80х – начала 90х годов ХХ века. Он «разочарованный»
человек, при этом жесткий аналитик, трезво оценивающий действитель
ность. Его герои, например, отданные на заклание пацаны, своей ранней
смертью потрясли автора, который чувствует свою ответственность за них.

б) культура:
Однако недавнее прошлое лирическим героем Шевчука понято не толь

ко относительно истории России, но и относительно истории русской лите
ратуры: для поэта Прошлое – это и Золотой (А. Пушкин), и Серебряный века
(С. Есенин, В. Маяковский, О. Мандельштам и др.), представители которых
также пережили много трагических лет вместе с родиной – Россией.

В песне «В последнюю осень» лирический герой обращается к Пуш
кину:  «Ах,  Александр  Сергеевич,  милый,  /  Ну  что  же  Вы  нам  ничего
не сказали / О том, как дышали, искали, любили, / О том, что в последнюю
осень Вы знали» («В последнюю осень») [17, с. 110].

По учению Б. О. Кормана, «герой ролевой лирики близок к рассказ
чику в таких эпических произведениях, где рассказчик является одновре
менно героем» [12, с. 78]. В одном из стихотворений герой выступает от
имени Есенина: «Что же, получите / Короля Пальмиры, / Только не взы-
щите, / Нет в карманах лиры. / Я её поставил / Под Рязанью, в сени… / По
ночам я Сталин, / По утрам Есенин» («Иногда я Моцарт…») [17, с. 120]. В
песнях «Поэт» и «Террорист» в героереволюционере узнается герой Ма
яковского: «Я – поэт восходящего дня, / Слишком многого не люблю,  /
Если ты, судьба, оскорбишь меня, / Я просто тебя убью» («Я») [17, с. 95].
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Однако не только образ героямаксималиста объединяет двух поэтов. По
мнению В. А. Михайловой, «футуриста В. Маяковского <…> и рокпоэта
Ю. Шевчука сближает попытка выйти из своего времени, которая приоб
ретает особое значение – это поиски собеседника, поиски «ты»» [9, с. 206].

В песне «Черный пес Петербург» лирический герой, как и герой «Ле
нинграда» О. Мандельштама, «не хочет умирать»: «Петербург! я еще не
хочу умирать!» («Я вернулся в мой город, знакомый до слез…» («Ленин
град», О. Мандельштам) [14, с. 152]; «… В этой темной воде отражение
начала / Вижу я, и как он, не хочу умирать» («Черный пес Петербург»,
Ю. Шевчук) [17, с. 44].

Данные цитаты и реминисценции характеризуют лирического героя
поэзии Шевчука как носителя и восприемника русской культуры.

II. Настоящее время в восприятии героя лирики Шевчука:
а) политика:
Человека лирического мира Шевчука можно назвать активным, даже

агрессивным, при этом страдающим, остро переживающим свою экзис
тенциальность и в отношении Настоящего времени. Это можно просле
дить в песнях из альбома «Иначе» (2011 г.). Сам поэт так определяет образ
Личности, от имени которой ведется лирический монолог: «Это мой ли-
рический герой, с которым я себя частично отождествляю. Это, как
мне кажется, Гамлет ХХI века. Он уже не ищет ответа на вопрос: «Быть
или не быть?», он знает: «Быть!». Теперь его заботит: «Как быть?» [5].
И действительно, человека песен Шевчука, анализирующего настоящее
время и своё бытие в нем, можно назвать Гамлетом XXI века: душа героя
наполнена противоречиями, его не устраивает та реальность, тот лживый,
лицемерный мир, в котором он живёт. Он ощущает боль и одиночество, но
вместе с тем нельзя сказать, что лирический герой – «меланхоличный сен
тименталист». Он скорее борец за правду, последовательный проповедник
мира, активный пацифист. Его позиция порой категорична, но в такой эксп
рессивной манере он пытается «достучаться» до современников. Подтвер
ждает это упомянутый альбом «Иначе», отличающийся сюжетнокомпози
ционным единством; сама семантика его названия раскрывает путь сомне
ний, исканий и осмыслений своего существования лирическим героем.

Человек лирики Шевчука в Настоящем видит пустоту, которая пря
чется за яркостью и блеском обманчивой мишуры современной жизни:
«На горящих тротуарах, в переполненном метро, / В агрессивных пере-
гарах маршей Болеро…» («Пустота») [1]. Такое «пустое» (бездуховное)
настоящее порождено бесчеловечным и преступным прошлым.

«Гамлет» Шевчука  осознает и анализирует  тот «кризис»,  который
поразил не только внешний мир, но и проник в душу Человека XXI века:
«Кризис – суд Божий, но от тюрьмы ох, как далеко до чувства вины /
…Мы искали свободу, нашли ее в сексе, да и это все  сожрал СПИД!»
(«Кризис») [16]. Герой понимает: в случившемся виноваты сами люди: «…А
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мы вышили все поля крестами, да повисли ни них!» («Кризис») [1]. Данная
метафора («вышили … крестами») определенно указывает на такие реа
лии, как кладбище и распятие одновременно. Характерно то, что Шевчук
не столько обвиняет тех, кто погубил тысячи людей, сколько и сам разделя
ет вину как современник и свидетель этих событий.

Лирическое «Я» героя Шевчука часто трансформируется в «Мы»,
что обеспечивает сближение его с читателямисовременниками: «… Но
если смотрим мы пешком, / То не дотянем до войны» («Гляди пешком»)
[18]. Поэт хочет таким образом сказать: «Я такой, как вы все. Я один из вас.
Я ваш современник». Такова функция данного способа субъектной орга
низации стихотворенийпесен Шевчука («яповествование» в лирике), ос
тавляющая надежду. Очищение «прогнозируется» также благодаря такой
метафоре, как «гляди пешком»,  которая является своеобразным призы
вом к человечеству остановиться и задуматься о судьбах мира страны и
своей собственной страны.

Человек Шевчука понимает, что жизнь не имеет смысла, считает, что
он обманут ложными мечтами и надеждами. «Что же нам открыто в
мире, / Что нам отрыгнут века / В пятикомнатной квартире / Я спива-
юсь у ларька» («Ларек») [17, с. 29], – так в лирике поэта понимается насто-
ящее. Автор, иронизируя, постоянно обращается к теме алкоголя, которая
составляет неотъемлемую часть современного мира.

Одними из негативных составляющих образа современности являют
ся индустриализация и урбанизация, но лирический герой не заявляет об
этом открыто – он имплицитно выражает это посредством метафор: «На-
ступает глобализация / Мне прочистили слух. / Я прошел регистрацию,
/ Я убиваю мух!» («Повелитель мух») [16]. Одним из образов современно
го мира в поэзии Шевчука является «погром», в первую очередь, духов
ный: «Я наблюдал за погромом, мама, до чего мы дошли? / Они не знают,
что такое любовь, поэтому ее не нашли» («Погром») [1].

б) культура:
 Если задуматься о том, в ком герой Шевчука видит носителей совре

менной культуры, то здесь можно вспомнить многочисленные упомина
ния в текстах его стихотворенийпесен о российских рокпоэтах. Напри
мер,  в  песне «Просвистела» в  строке «А на  небе встретят  Сашка да
Илья…» [1] «Сашка» – это безвременно умерший выдающийся рокпоэт
Александр Башлачёв; в песне «Милиционер в рокклубе» герой «торчит»
на «Алисе», «ДДТ» и «Кино» [1]. Илья – это погибший друг Шевчука (об
этом поэт сказал а одном из интервью). Стихотворениепесня «Спой, БГ!»
посвящена знаменитому рокпоэту Борису Гребенщикову, который явля
ется одним из «отцов русского рока». Красноречива строка «Нам Высоц-
кий как-то спел про кабаки да храмы – / Жаль, увидеть не успел нынешне-
го срама» («Цыганочка») [1]. Данная цитата указывает и на нравственный
ориентир автора, на продолжение художественных традиций В. Высоцко
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го, и на современное состояние мира – его «нынешний срам». Негативную
оценку Шевчука получают исполнители, выступающие за определенную
плату «на корпоративниках». Так автор критикует коммерциализацию со
временного искусства.

Итак, Настоящее герою Шевчука представляется чаще всего в мрач
ных красках: урбанизация, губящая природу, пьянство, убивающее чело
века, малодушие и бездуховность, война, лицемерие и ложь. Все это «разо
чаровывает»  современного  «Гамлета»,  приводит  к  вопросам:  «Где  мы
летим? И как уже давно? / Кто нас послал? И кто за все ответит?»
(«Где мы летим») [4].

III. Представление о Будущем времени в лирике Шевчука
«Эта песня называется “За тобой пришли” … О том, что ты не

спрячешься от Будущего ни в какой норке, ни на каком диване… Будущее
тебя найдет! ...» [14], – таков автометапаратекст к песне «За тобой при
шли», спетой на концерте в г. Эссен (Германия, 2013 г.), что звучит как
пророчество и проклятие одновременно. Исследователи справедливо об
ращают внимание на автометапаратекст – это «текст несамостоятельный,
вспомогательный, он расположен «рядом» с так называемым «основным
текстом» (самой песней), принадлежит автору песни и содержательно на
правлен на ту песню, то есть это текст о песне» [5, с. 71], по определению
Ю. В. Доманского. Автометапаратекст может определять и расширять ха
рактеристику и позицию автора и его героя.

Как видно, Шевчук выступает в автометапаратексте как своеобраз
ный «пророк», который, опираясь на Настоящее, предсказывает человече
ству то, что ждет его в Будущем. Эту же поэтическую ситуацию можно
наблюдать и в тексте песни: «Идет новая битва, бойня застолья / Там, где
с тьмою сцепился свет…» («За тобой пришли») [1].

Как уже было сказано выше, для лирического героя «погром» – это
образ мирахаоса Настоящего, перерастающий в мирхаос Будущего, кото
рое также оценивается скептически: «В этом новом погроме трудно по-
знать, / Вскрыть самого себя. / … Последнее соитие с этим миром – /
Ужас своего «Я» («Новая Россия») [1]. В негативном аспекте вновь рас
сматриваются цивилизация в целом и технологизация, на которой, по мне
нию лирического героя,  возможно закладывается фундамент Будущего:
«Будущее в айфонах, / Все цифры давно за нас.» («Реальность») [1]. «Ай
фоны» стали своеобразной синекдохой, которой автор обозначает все ма
териальное, компьютерное, искусственное, что противопоставлено духов
ности, культуре и в конечном итоге – жизни.

Несмотря  на то  что сам  «концепированный» автор, лирический и
ролевой герои пессимистично смотрят в Будущее, все же в лирическом
пространстве поэзии Шевчука присутствуют субстанциальные данности,
которые спасут человечество от духовного и морального краха: внутрен
няя Свобода, Любовь, Вера (в Бога, в мечту и пр.). Свобода, безусловно,
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является одной из главных составляющих бытия человека поэзии Шевчука,
его «сильной позицией», спасением: «Свобода … как небо под сердцем в
тоске моей бьется» («Песня о свободе») [1].

Как уже было отмечено, Будущее в творчестве Шевчука «освещено» и
любовью. Любовь в понимании лирического героя противопоставлена Злу.
«Быть может, любовь сможет всем нам помочь / Остаться людьми»
(«Дом») [17, с. 82], – это своеобразная фразаманифест, в которой заключена
основная позиция не только лирического героя, но и концепированного ав
тора. Напомним, что Время здесь подчеркнуто выражено грамматически:
автор  использует конструкцию  будущего времени:  «быть может,  любовь
сможет», что настраивает читателя на позитивный лад, дает ему веру в свет
лое Будущее (не в политизированном, а в гуманистическом смысле).

Для лирического героя поэзии Шевчука вера (не только в религиоз
ном аспекте) является одной из субстанциальных ценностей, на которые
опирается его мировосприятие и миропонимание. Человек лирики рок
поэта – верующий и верящий, он настаивает на том, что верить – это быть
свободным и счастливым: «… люби всех нас, / Господи, тихо, люби всех
нас, / Господи, громко» («Осенняя») [18], – в этой фразе лирический герой
уже обращается к Богу, «молясь» не только за себя, но за все человечество.
Неслучайно одно из самых светлых стихотворенийпесен поэта содержит
так много позитивных глаголов в форме будущего времени и повелитель
ном наклонении.

Таким образом, лирический герой Шевчука верит в спасение Чело
века  и Мира,  которые  растеряли  свою  духовность  и нравственность  к
XXI веку. Но ведь «пока горят поминальные свечи, еще годы до темно-
ты…» («Родившимся этой ночью») [1], а значит, пока есть Память, Пони
мание, Сострадание, то еще не все потеряно.

Итак, можно утверждать, что «главным героем» поэтического мира
Шевчука является Человек, который остро переживает трагические события
России конца XX века, который наблюдает изменения в социуме, умах и ду
шах людей в современности и который предсказывает миру далеко не «безоб
лачное» будущее. Однако значимая фраза «Завтра все будет иначе» («Юго
западный ветер») [1] доказывает, что Человек лирики Шевчука всетаки надеет
ся на будущее, чистое (словно «ветер»). Это будущее вполне возможно, если
человечество остановится, оглядится и осознает все свои ошибки.
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«Time»  image  in  the  lyrical  system  of  Yury  Shevchuk  claims  to  be  one  of  the
indispensable.  The  past  is  usually  painted  in  the  tragic  tones,  which  is  experienced  by  the
lyrical  poem  character  as  a  personal  grief,  as  the  events  he  is  personally  responsible  for.
These  are  military  and  revolutionary  entities  of  the  recent  past. Y.  Shevchuk  sees  present
as  a  consequence  of  mistakes  and  crimes  committed  in  the  past.  The  awareness  of  the
depravity  of  the  political  events  also  gives  the  lyrical  works  a  shade  of  tragic  experiences.
Only  in  the  future,  by  the  perception  of  the  poet,  humanity  is  sure  to  see  happiness  that
will be  acquired  through  faith  and  love.

Keywords:  lyrical  system,  subjective  sphere,  the  image  of  freedom,  people  in  the
war,  rhythm  system.
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ТЕМПОРАЛЬНАЯ ПОЛИФОНИЯ В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ
АНТОНИО ТАБУККИ

Рассматриваются  особенности темпоральной  организации  произведений  италь
янского  писателя Антонио  Табукки,  отражающей  полифонический характер  сознания
современного  человека.  На  примере  трёх  романов  –  «Становится  всё  позднее»,  «Три
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стан  умирает» и  «Быстрое  старение  времени»  –  выявляется  многоуровневость  художе
ственного времени,  обусловленная  сложным  психологическим временем  персонажей  и
их взаимоотношениями  с другим  и  исторической  действительностью.

Ключевые  слова:  художественное  время,  психологическое  время,  историческое
время,  темпоральный синкретизм,  полифония,  современная  итальянская  литература.

Нет единого времени – есть множество лент,
скользящих  параллельно  друг  другу,
часто в противоположном направлении,
и изредка они пересекаются.

Эудженио Монтале

Внимательный подход к исследованию современной литературы по
зволяет обнаружить её чрезвычайно многоголосый характер,  отражаю
щий, в свою очередь, всё разнообразие, которым отличается культура кон
ца XX–XXI веков. Полифония, о которой М. М. Бахтин писал в 1929 году
применительно к творчеству Ф. М. Достоевского, понимая под ней «мно
жественность самостоятельных и неслиянных голосов и сознаний», кото
рые сочетаются, «сохраняя свою неслиянность, в единство некоторого со
бытия» [1, с. 3–4], получает наибольшее своё художественное воплощение
и признание в эпоху постмодернизма, когда множественность точек зре
ния становится литературной нормой.

Усложнение реальности меняет и само время, и его восприятие чело
веком. В. Руднев в своём труде «Новая модель времени» называет совре
менную темпоральную модель полифонической, подразумевая под этим
определением «дизъюнктивный синтез четырёх типов времени» [2, с. 76],
то  есть  времени  мифологического,  эсхатологического,  энтропийного  и
многомерного, а также единство всех временных модальностей (аксеоло
гической, деонтической, эпистемической) и образование алетического вре
мени. Для такого времени характерно слияние различных типов психологи
ческого восприятия времени, что приводит к появлению так называемого
шизотипического времени, которое использует «все или большинство ти
пов невротического или психопатического времени» [2, с. 122]. В. Руднев
подробно  рассматривает  следующие  типы  такого  времени:  шизоидное,
циклоидное, истерическое, обсессивнокомпульсивное, психастеническое,
эпилептоидное, паранойяльное и шизофреническое время, выделяя осо
бенности каждого из них. Темпоральный синкретизм, таким образом, яв
ляется отражением сложного восприятия человеком окружающей действи
тельности и проявляется как на формальном уровне произведения искус
ства (словесного, кинематографического прежде всего), так и на уровне
психологической характеристики персонажей. Если полифонический ха
рактер произведениям Ф. М. Достоевского придают множественные голо
са персонажей, не зависимые от автора, то в современной культуре поли
фонично само мышление человека, и в личности сочетаются «несколько
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равноправных характерологических радикалов» [3, с. 48], то есть каждый
человек в силу расщеплённости своего сознания способен создать поли
фоническую реальность.

В XX веке и в полифоническом художественном мире произведения
категория времени становится доминирующей. Разрыв между различны
ми темпоральными плоскостями служит своего рода границей между вклю
чёнными в текст реальностями (как правило, речь идёт о реальности про
шлого и настоящего, реальности исторической и реальности сознания кон
кретного героя, реальности прошлого, которое действительно было, и ре
альности воображаемоего прошлого и т. д.). Связано это и c особенностя
ми  художественного  времени,  перцептуальной его  сферы,  которое  спо
собствует  реализации  «гораздо  большего  числа  и  притом  несравненно
более многообразных структур (систем отношений), чем их существует в
реальном мире» [4, с. 20]. Восприятие художественного произведения со
провождается  расслаиванием  перцептивного  пространствавремени,  и
«процесс восприятия художественного произведения тесно связан с пере
ходом от одних слоёв к другим» [4, c. 23]. Таким образом, сложность орга
низации пространственновременного континуума художественного про
изведения подразумевает многослойнойсть перцептивного времени, пред
ставляющего собой несколько темпоральных линий, которые находятся друг
с другом в разных отношениях.

Одним из авторов, чьё творчество сосредоточено на времени, на ис
следовании различных его модусов и их соотнесённости, является итальян
ский писатель Антонио Табукки (Antonio Tabucchi, 1943–2012). Проблему
«болезни времени», которой страдают его персонажи, он затрагивает уже
в первом своём романе «Площадь Италии» (Piazza d’Italia, 1975). Под «бо
лезнью времени» подразумевается «рассинхронизированные отношения
со Временем, в измерении которого мы больше не можем жить, испор
ченные отношения с Историей»1 [5, p. 20], постепенное прогрессирование
которой в мире отмечает писатель и стремится отобразить это явление в
своих произведениях. Именно в текстах этого автора, относящихся к XXI
веку, время превращается в мощный поток, который действует как «основ
ной двигатель, или недосягаемый противник, или коварный враг, или союз
ник, или мнимый союзник » [5, p. 24], по словам самого Антонио Табукки.
О стихийном характере времени в указанных произведениях писателя гово
рит и известная исследовательница его творчества Флавия БрициоСков
(Flavia BrizioSkov): «Время становится мерой всех вещей. Оно включает в
себя индивидуальную и историческую память и приобретает космическое
измерение, вследствие чего становится равной смерти, движению к ничто
всего существующего» [6].

Наиболее яркими примерами темпорального синкретизма в разных
его проявлениях являются романы «Становится всё позднее» (Si sta facendo

1 Здесь  и далее  перевод  с итальянского наш.  – В. Т.
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sempre più tardi, 2001), «Тристан умирает» (Tristano muore, 2004), «Быст
рое старение времени» (Il tempo invecchia in fretta, 2009). В самих названи
ях подчёркивается темпоральная направленность произведений, причём
свидетельствуют они об угасании, исчезании, умирании, что изначально
выявляет определённое бессилие человека перед временем.

Сложная темпоральная организация повествования обусловлена и
формальными особенностями указанных романов. Первый из них, «Ста
новится всё позднее», написан в форме писем, авторами которых являются
семнадцать рассказчиковмужчин, одно из восемнадцати писем написано
от лица женщины. Подзаголовок второго романа, «Тристан умирает», –
«Одна жизнь» (Una vita), он представляет своего рода автобиографию рас
сказчика, а по сути – собирание фрагментов прошлых переживаний, со
вмещённого с критическим анализом прошлого и настоящего,  своего и
общечеловеческого. Последний романсборник Антонио Табукки, «Быст
рое старение времени», – это девять историй (таков и соответствующий
подзаголовок – Nove storie, аллюзия на одноимённый сборник рассказов
Дж. Сэлинджера), объединённые темой осознания персонажами трагиче
ских последствий разрыва, существующего между временем их жизни и
историческим временем.

Многоголосый  характер  первого  из  рассматриваемых  романов
определяют не только различные рассказчики, авторы писем, но и особен
ности их восприятия времени. Повествование в каждом письме сосредото
чено на прошлом, причём переживается оно поразному: либо в сознании
рассказчика  появляется,  в  дополнение  к объективному  прошлому,  про
шлое субъективное, когда нежелательное вытесняется и заменяется на то,
что бы, как хотелось субъекту, в нём было («Канун Вознесения», «Цирку
ляция крови») (В. Руднев называет такой тип психологического времени
истерическим); либо неосуществившееся прошлое проекцируется в буду
щее, нереальные события, случившееся только в воображении рассказчи
ка, воспринимаются как реальные (например, в письмах «Никогда не напи
санные книги, никогда не написанные путешествия», «Я тебя хочу, я тебя
ищу, я тебя зову, я тебя вижу, я тебя слышу, я грежу тобой»); либо реальное
прошлое переживается ностальгически и становится доминирующим мо
дусом в жизни рассказчика («Странная форма жизни», «Хорошие новости
из дома», «Река») (это так называемое обсессивнокомпульсивное и пси
хастеническое время в типологии психического времени В. Руднева). Исто
рическая действительность играет в этом романе весьма условную роль.
Трагизм нынешнего существования авторов писем обусловлен роковыми
расставаниями с любимыми. Перебирая воспоминания, каждый из них
пытается обнаружить «точку невозврата», места разрыва нормального хода
человеческой жизни, когда в его сознании не сосуществуют несколько тем
поральных линий, среди которых можно выделить две магистральные: вре
мя, разделённое с другим, и «разломанное время» [7, p. 35], то есть время
разлуки, пустоты, заполнить которую можно лишь перебиранием воспо
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минаний, причём последние при этом моделируются и преображаются
под влиянием неосуществимых стремлений рассказчика, так что носталь
гически переживаемое прошлое вызывает чувство, называемое португаль
цами saudade, то есть ностальгией по несбывшемуся будущему.

Таким образом, в мироощущении персонажей этого романа настоя
щее вытесняется образами прошлого времени, распадающегося на реаль
но произошедшие события, воображаемое прошлое и неслучившееся бу
дущее. Модус настоящего времени переживается как обыденное, пустое,
несобытийное.

Полифонический характер художественного произведения связан с
феноменом диалогичности, однако письма, являясь традиционной фор
мой  общения,  не  способствуют  сокращению дистанции  между  говоря
щим (пишущим) субъектом и другим (адресатом). Диалог, который пыта
ются выстроить персонажи А. Табукки, – это, скорее, «замаскированный
под диалог монолог» (определение М. Бубера, см.: [8, с. 108]), когда на са
мом деле человек говорит сам с собой, а не с другим, то есть «лишённость
отношения, столь характерная для современности» [8, с. 76]. Особенности
переживания отношений прошлого без приближения к другому объясняет
автор письма под названием «Река»: « E



che l’orbita è allo stesso tempo la
stessa e un’altra, io vedo la tua e vi entro quando voglio, senza che tu possa
fare lo stesso con la mia. Io ci sono senza che tu abbia bisogno di essere con
me, né di saperlo, perché la tua orbita è unica e irripetibile, e invece la mia è
sincronica con se stessa, e gira e gira all’infinito»1 [7, p. 36]. В результате
расставания, «разлома» единой темпоральной плоскости жизни, образу
ются некие параллельные миры со своим особым временем, делающие
столь желанную встречу невозможной (иногда и в силу объективных при
чин, например, в письме «Хорошие новости из дома», «Для чего нужна
арфа с одной струной?»), и с каждым днём расстояние между этими мира
ми увеличивается, становясь непреодолимым для рассказчика.

Если в романе «Становится всё позднее» отображаемое историче
ское время является фоновым и второстепенным, то в романе «Тристан
умирает» оно становится частью переживаний, значимой составляющей
прошлого рассказчика, который принимал активное участие в событиях,
определивших историю XX века. Поэтому основные темпоральные уров
ни этого произведения можно обозначить следующим образом:

1)  историческое,  действительное произошедшее прошлое:  детство
Тристана, Вторая мировая война и участие в ней Тристана, истории любви
Тристана, связанные с двумя женщинами – гречанкой Дафной и амери
канкой Мэрилин; каждый пласт воспоминаний имеет свои темпоральные
характеристики;

1  Проблема  в  том,  что  орбита  одновременно  и  та  же,  и  другая,  я  вижу  твою
орбиту и вхожу на неё, когда хочу, а вот ты не можешь  точно  так  же  поступить с  моей.
Я здесь, а  у тебя нет необходимости ни быть со мной, ни знать об  этом, потому что твоя
орбита  единственная и  неповторимая,  а  моя синхронизируется  сама с  собой  и  крутит
ся,  и  крутится  до  бесконечности.
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2) прошлое воображаемое, рассказывая о котором, Тристан стремит
ся хотя бы на уровне памяти исправить совершённые ошибки, разломав
шие время, превратившие его во фрагменты, которые невозможно собрать;
в результате некоторые события излагаются в романе в двух версиях – так,
как они действительно произошли, и так, как они могли бы произойти.
Подобное удвоение получают, например, эпизоды о поведении Тристана в
первые дни партизанской борьбы, когда быть постоянно героем, то есть
смелым и бесстрашным, невозможно; о расставании с Дафной, к которой
в субъективной интерпретации Тристан всётаки вернулся;

3)  определённым  дополнением к воображаемому  прошлому явля
ются выдуманные Тристаном фрагменты: например, о Панкуэрво, несу
ществующем городе; письмо, написанное Дафной, с очевидным мифоло
гическим контекстом, что, в свою очередь, даёт возможность для расшире
ния интерпретаций;

4) настоящее, время изменённого состояния сознания, определяемое
болезнью, умиранием, бесконечное сегодня, застывшее для умирающего
Тристана,  который  находится  под  действием  морфия  («…la  morfina  è
tolemaica, propende all’immobilità del tutto, cristallizza, trasforma il tempo in
frutta candita»1 [9, p. 94]). Это темпоральная неподвижность момента те
перь расдвигается за счёт напряжённого внутреннего времени (чаще всего
оно носит острокритический характер), жизнь словно перешла извне в па
мять рассказчика. Повествование циклично, подобно предсмертному кру
гу, который описывают слоны, чувствуя приближение смерти (такой обы
чай описывает Тристан, см.: [9, с. 5]) поскольку повествование завершает
ся описанием фотографии, которую читатель видит на обложке книги.

Переход от одного уровня к другому, от разнообразного прошлого к
точке настоящего, происходит без очевидных связей, без хронологической
последовательности, потому что «il tempo della vita non va a pari passo col
tempo del desiderio»2 [9, p. 61]. Не совпадает время жизни и со временем
часов (рассказывая, Тристан часто интересуется, который час, какой день,
какой месяц, и эти формальные данные приобретают значение для фикси
рования умирания, а не жизни). Повествование Тристана – это поток со
знания, разделённый на фрагменты, что отражено в их расположении на
страницах книги и соответствует восприятию жизни рассказчиком («La vita
non è in ordine alfabetico come credete voi. Appare... un po’ qua e un po’ là,
come meglio crede, sono briciole, il problema è raccoglierle dopo, è un mucchietto
di sabbia, e qual è il granello che sostiene l’altro?»3 [9, p. 49]). Неразличимыми

1 …Морфий  –  штука птолемеевская,  он склоняется к  неподвижности всего, крис
таллизует, превращает  время цукаты.

2 Время  жизни не совпадает со временем желания.
3 Жизни чужд алфавитный  порядок,  что  бы вы  ни думали. Она появляется… не

много тут и немного  там,  как ей  заблагорассудится, такими  крошками. Проблема в том,
как  их  потом  собрать.  Это  горка  песка,  а  какая  песчинка  служит  опорой  для  других
песчинок?
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становятся сейчас и тогда. Изложение Тристаном своей жизни, рассказывание
её приглашённому писателю, должно, несомненно, привести в порядок вос
поминания, сложить мозаику в картину, реальные фрагменты в которой легко
меняются на воображаемые, в результате чего все уровни времени оказыва
ются взаимосвязанными и взаимопроникаемыми.

То, что история жизни, рассказанная Тристаном, сопровождает его
умирание, исключает из повествования категорию будущего времени: зав
тра не существует, есть только замкнувшийся круг, законченное свидетель
ство о жизни и истории.

Следует отметить чрезвычайно непростую организацию художествен
ного времени в романе «Тристан умирает»: его очевидная многоуровне
вость осложняется многочисленными аллюзиями и цитатами философ
ских и литературных произведений, споры рассказчика и с самим собой, и
с писателем, и с философами, к суждениям которых он обращается, так
что можно говорить о существовании ещё одного темпорального уровня –
наджизненного, времени абстрактных размышлений Тристана, носящих
вневременной, универсальный характер и касающихся всего человечества.
Символичен и год умирания Тристана – 2000, в свете чего роман является
и историей завершения двадцатого века, отмеченного катастрофами, на
всегда изменившими мироощущение человека.

Эта тема – история XX века – находит продолжение и в следующей
книге  Антонио  Табукки  –  «Быстрое  старение  времени».  Центральным
мотивом собранных в ней девяти историй является конфликт между мик
ро  и  макроисторией,  времени  исторического  и  времени  человеческой
жизни. Каждый из персонажей пережил историческую травму, последствия
которой  определяют его  настоящее и  в  определённой  степени  будущее.
Антонио Табукки обращается к событиям разных лет и даже веков. В пер
вой истории, «Круг», героиня вспоминает о своих предках, живших среди
дюн, и недостатоком воды, который они испытывали, объясняется невоз
можность иметь детей. Аллегорией стремительно проходящих и бесполез
ных лет выступают бегущие по кругу лошади. В каждом рассказе появляет
ся свой образ утекающего времени жизни: капельница, облака, кладбище,
видеозапись судебных процессов, сделанная без плёнки, песня из прошло
го, журнал «Великие образы нашего времени» с фотографиями событий,
в основном жутких, второй половины двадцатого века. В рассказах время
индивидуальное осмысляется в контексте макроистории, в результате чего
очевидным становится разрыв между этими двумя темпоральными лини
ями, и в этом заключается причина жизненных катастроф персонажей:
прямо или косвенно они являются жертвами большой истории. Даже те,
кто когдато плыл по течению с историческим временем, например, герой
рассказа «Мертвецы за столом», в итоге оказываются из него выброшен
ными как отыгравшие свою роль в этом грандиозном жестоком спектакле.
В девяти рассказах созданы различные типы восприятия разрушительных
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последствий истории: аналитикосозерцательное (в рассказах «Круг» и «Кап.
Кап. Капикапикап», где пересекаются различные типы психологического
времени – истерическое и обсессивнокомпульсивное); ностальгическое с
полным погружением в прошлое, в счастливую жизнь, вплоть до отожде
ствления его с настоящим (тут доминирует психастеническое и параной
яльное время: «Мертвецы за столом», «Бухарест совсем не изменился»;
герой первого из указанных рассказов придаёт знакам прошлой истории
фундаментальное значение, превращая их в своего рода якоря жизни: «Grazie
a un muro uno appartiene a qualcosa, sta di quà o di là, il muro è come un punto
cardinale, di qua c’è l’est, di là l’ovest, sai dove sei»1 [10, p. 87]); участие в
борьбе с несправедливыми, опасными идеалами (определяющим является
циклоидное и шизоидное время: «Облака», «Фестиваль»); примирение в
условиях  изменившейся  истории  (с  особенно  рельефным  циклоидным
временем: «Среди генералов»). Обозначенный конфликт, на протяжении
многих лет творчества волновавший Антонио Табукки и рассматривае
мый с разных точек зрения, с позиций участников как справедливой, так и
несправедливой войны [см. 10, с. 75], разрешается в последнем рассказе,
«Против времени», персонаж которого принимает решение отдалиться от
истории, поскольку это единственная возможность не быть причастным к
ужасам, наполняющим прошлое, настоящее и будущее человечества вслед
ствие жестокости, жадности или неразумия. Глядя на фотографию, относя
щуюся к правлению «красных кхмеров», герой отмечает безвременный
характер запечатлённого кадра: «Per rassicurarsi si obbligò a pensare che
erano anch’esse cose di posti lontani e ormai lontane nel tempo, ma il pensiero
non fu sufficiente... una strana forma di emozione ... gli stava dicendo il contrario,
quell’atrocità era successa ieri, anzi era successa proprio quella mattina, mentre
lui prendeva l’aereo»2 [10, p. 160]. Античеловеческие установки и их вопло
щение в истории словно искривляют время жизни, недаром герой рассказа
«Кап. Кап. Капикапикап» сравнивает такое время с пустой пластиковой
бутылкой, сжатой и свёрнутой для лучшей утилизации [см 10, с. 49]. Обес
смысливающее, опустошающее, в некотором смысле уничтожающее дей
ствие истории испытывают персонажи всех рассказов, все категории вре
мени жизни становятся неразделимы, предполагая бессмысленное движе
ние по кругу. В истории «Против времени» события рассказа, написанно
го неким человеком, сливаются с реальностью: всё повторяется, как дежа
вю («come un’alterazione del tempo della schedatura nel sistema nervoso»3

1  Благодаря  стене  человек  соотносит  себя  с  чемто, находится  по  ту  или  по эту
сторону, стена –  это  как  страна света,  тут восток,  там  запад,  ты знаешь,  где ты.

2  Чтобы  успокоиться,  он  заставил  себя думать,  что  и  это  –  события  из  далёких
мест  и почти  далёкие  во  времени, но  этой  мысли  было  недостаточно…  странное  чув
ство…  говорило ему  обратное,  это  зверство  произошло  вчера,  более того,  оно случи
лось  прямо сегодня  утром,  когда он садился  в  самолёт.

3 Как  искажение  времени каталогизирования  в  нервной системе.
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 [9, p. 121]), направленное в будущее. Этот человек знает, что в определён
ный момент он отклонится от намеченного плана и свернёт на другую
дорогу, как герой его рассказа, – и тогда его психологическое время совпа
дёт со временем объективной реальности.

Все персонажи Антонио Табукки больны временем, что объясняет
их тревожное состояние и дискомфортное переживание настоящего. В не
которых случаях эта болезнь провоцирует конфликт между различными
уровнями и модусами субъективного времени, как происходит в романе
«Становится всё поздней»; в романе «Тристан умирает» в темпоральных
противоречиях задействовано и историческое время, влияющее не только
на жизнь героя, но, прежде всего, на его сознание и мировосприятие. Наи
большую  же  остроту  противостояние  между  временем  микроистории,
временем индивидуальной жизни, и временем макроистории приобрета
ет в книге «Быстрое старение времени». Сокращение дистанции между
двумя темпоральными уровнями подразумевает добровольное, насколько
это возможно, выпадение из истории, движение вспять по реке времени.
Постоянное перемещение персонажей между различными темпоральны
ми плоскостями определяет динамический характер повествования (даже
прикованный к постели Тристан воспринимается странствующим, но не в
пространстве, а во времени) и свидетельствует о потребности обрести соб
ственное, истинное время, причём не в сознании, а наяву.
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The  article  deals  with  the  peculiarities  of  the  temporal  organization  in  the  works  of
the  Italian  author Antonio  Tabucchi. The  narrating  time  in  his  latest  books  reflects  the



Сборник научных статей. В 2 частях. Часть 1

217

polyphonic  character  of  the  conscience  of  the  contemporary  individual.  The  analysis  of
the  three  novels  of  the  writer  –  “It’s  Getting  Later All  the Time”,  “Tristano  Dies”  and
“Time Ages  in  a  Hurry”  –  enables  to  reveal  the  multilevel  narrating  time  determined  by
the  characters’  complicated  psychological  time  and  by  their  relationship  with  the  Other
and  historical  reality.

Keywords:  narrating  time,  psychological  time,  historical  time,  temporal  syncretism,
polyphony,  contemporary  Italian  literature.
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«…ЗАГИНУЛИ ВСІ, ХТО БАЧИВ ВЧОРАШНІЙ ДЕНЬ»: ПРОФЕТИЧНІ
МОТИВИ В НАЙНОВІШІЙ УКРАЇНСЬКІЙ ПОЕЗІЇ

В  статье  анализируются  сборники  стихов  современных  украинских  поэтов
Ю. Издрика  «После  прозы»  (2013), Ю.  Кучерявого  «Истории  слов  и  вещей»  (2014)  и
С. Жадана «Жизнь Марии»  (2015)  в  аспекте  реализации  пророческих  мотивов.  Опре
делено,  что  профетические  образы  будущего  актуализируют  личный  опыт  лирическо
го  Я  поэтов  (частноинтимный,  философский,  общественный).

Ключевые  слова:  современная  украинская  лирика,  профетические  мотивы,  об
раз  будущего,  память.

Практика профетизму – пророча спрямованість творчості чи іншої
діяльності людини. Прогностична налаштованість у художній літературі –
явище, поширене з ще з часу зародження мистецтва слова, воно прояв
ляється «одним із способів нераціонального трансцендентного досвіду, який
переживають творчі особистості» [1, с. 1]. Феномен творчого профетизму
неодноразово ставав об’єктом аналізу, зокрема і в українському літерату
рознавстві (І. Дзюба, Е. Соловей, Г. Токмань, Н. Шумило, С. Андрусів, О. Ас
таф’єв, І. Набитович, В. Просалова, Н. Плахотнік, Д. Мокренцов, Т. Голем
бовська, Т. Саяпіна та ін.). Найновіша сучасна українська поезія під кутом
зору поетики пророцтва комплексно не розглядалася. Наша мета – здійсни
ти аналіз пророчих мотивів в останніх натепер виданих поетичних збірках
трьох сучасних українських поетів (Ю. Іздрика, С. Жадана та Ю. Кучеряво
го), визначити особливості реалізації пророчого пафосу в їхніх творах. По
няття «профетичні мотиви» може вміщувати як власне передбачення май
бутнього, так і будьяку апеляцію автора тексту до феномену пророцтва.

У найновішій українській поезії профетичні мотиви реалізують себе
через посередництво розмаїтої тематикоідейної спрямованості, залежно
від системи світогляду автора та його інтенційності, яка має широку амп
літуду – від приватних автопередбачень до видінь майбутнього як транс
цендентного одкровення всезагального масштабу. Частотність авторсько
го звернення до них свідчить про те, що профетизм як спосіб пізнання
майбутнього – сфера особливої уваги найновіших українських поетів. У
річищі постмодерністського світогляду рисою поетики творів є художня
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деконструкція профетичних практик та супутній мотив неможливості і / чи
облудності пророцтв, або ж – віддавна традиційний у художній літературі
мотив нездатності до рецепції провіденційної інформації (неможливості
почути голос пророка).

Яскравим прикладом «замикання» профетичного дискурсу на пере
важно інтимноприватному є поезія Ю. Іздрика (зб. «Після прози», 2013).
Виходячи з юнгіанського поділу на психологічний та провіденційний типи
творчості, творчість Іздрика радше належить до першої: як і прозові, по
етичні твори автора найадекватніше піддаються аналізові в річищі психо
аналітичних концепцій, адже він вибудовує текст, переважно зображаючи
різної якості й амплітуди девіантні психічні стани та емоційні надломи, що
передбачає увагу насамперед до «тутітепер» Я ліричного героя.

Видіння / зображення майбутнього в Іздрика, виходячи з цього, тісно
пов’язане зі світом приватноінтимного переживання ліричним героєм ек
зистенційного  стану буття,  причому  один  із його  головних  внутрішніх
конфліктів –  порожнеча самотності  та хвороблива  відокремленість від  об’
єкта інтимних інтенцій («а все що потрібно – одноосібне, / все що потрібно,
воно – / одне / і все те потрібне, / подібно, / стосується тільки тебе» [2,
с. 155]) – розв’язується чи не розв’язується саме в його візіях майбутнього.
Тому ці візії переважно чітко марковані: вони є або передвісником можливо
го щастя, або, навпаки, віщують неможливість омріяного.

Автор використовує різні форми профетичного зображення або алюзії
на нього: від раціональних знань про майбутнє, яке «вираховується» в ка
лендарях, до вказівки на прикмети, відомості нумерології чи хіромантії («Ну
мерологія»: «Бачили очі та не сказали / вуха підслухали але не те / тільки
рука та що руку тримала / знала усе наперед» [2, с. 119]), а також – до сну,
образних видінь, стану інспірації, медитації, ін. Пророчі сни («а нам вже
наснилось що нас назавжди / в нічний інстальовано морок» [2, с. 65])
зазвичай демонструють малу авторську есхатологію. Стан небуття для лірич
ного суб’єкта – це стан жадання, який і драматичний, і оптимістичний вод
ночас. У поезії «fьr gott» ліричний суб’єкт, послуговуючись колективним
«ми», запевняє у зверненні до Бога: «ну коротше як би що не намутилося
/ і які не грали б месси нам / ми підемо звідси з милістю / ми підемо звідси
весело» [2, с. 151].

Подеколи в Іздрика профетичні візії вплітаються в образ циклічного
часу, що зображений як втрачена цілісність і повнота, яка може бути по
вернена в майбутньому: «закінчився календар /… / бо крэгом усе іде / і все
розпочнеться знову / і ще розгориться день…» [2, c. 37]; або, описуючи
першу травневу грозу, автор використовує алюзію на старозаповітну істо
рію: «хоч були прогнози й вірші й гороскопи / це завжди як в первину / й
завше як знак / щасливого шансу нового потопу / а отже – ковчега й
нової землі» [2, с. 109]; або, застосовуючи консептистські прийоми склад
ної метафори, творить образ історії кохання як метаморфози кола у крапку,
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де та є уособленням початку: «і станеться все про що таки тихо молиш
/ і почнеться все знову не з коми / а з точки / із мертвої точки / із точки
опори / із точки відліку…» [2, с. 110].

Пасивне покладання на плин подій зумовлене думкою, що невідво
ротність смерті увінчує життєві борсання людини в надії знайти сенс, і це
єдиний спосіб вийти за межі світу життєвих ілюзій. Очевидно, у такий спосіб
Іздрик актуалізує традиції платонічної метафізики, за якою реальний мінли
вий світ природних речей – лише бліде відображення незмінного і нерухо
мого світу вічних ідей. У поезії «Прикмета мети» автор порівнює людину з
мухою, яка втрапила в ілюзію двох паралельних дзеркал: «безконечний ту-
нель вогнів що поміж двох свічад – / це обман безумовний для мухи і для
людини / всі ми – комахи божі прагнем повернення в сад / мрієм про вихід
із ночі на світло погожої днини / просто щоб вийти крізь скло на світло
погожої днини» [2, с. 81]. Тоді вихід із світу ілюзій ліричний герой сприймає
як благо, тож «пара розбитих дзеркал – то є добра прикмета» [2, с. 81].

Часто в автора виникає мотив фальшивих, десакралізованих пророцтв,
які з’являються в соціумі через відсутність знаків Божественних, а також
неможливості пророцтва, в яке би можна було вірити, відтак стоїчної кон
статації того, що залишається приймати життя у всіх проявах: «Від неба
тепер – ані помилок, ані вказівок. / Відтепер – лише сонце. / Або сніг. /
Або вогненний град. / Або що там знову нашаманять ньюсмейкери. / Ми
покірно приймаємо метеопрогнози...» [2, с. 13]. Функцію передвісників у
часі інформаційної доби все частіше починають виконувати саме метеоро
логи, нумерологи, хіроманти чи інші віщуни, яким, якщо і вірити, то без
відчуття присутності сакрального знання втаємничених. Не випадково в
автора подеколи виникають образимотиви власних передбачень, які супе
речать «вимогам метеорологів» («прогнози погоди ти сам собі перепи-
ши» [2, с. 22]). Така спроба переінакшити запрограмований порядок легко
піддається коригуванню у будьякому випадку, коли йдеться про віщування
чи прогнози, які не від Бога.

У поезії «Боги» Іздрик створює образ неприкаянних людей«богів»,
використовуючи узагальнене «ми» – позбавлених надії та дезорієнтованих,
але обраних («Адже нас небагато» [2, с. 27]). Ліричний герой пророкує:
«Нам ніколи, мабуть, не дійти до межі, / За котрою немає ні смутку, ні
страху» [2, с. 26], пояснюючи це емоційнопсихологічною та вольовою не
повносправністю (характерним є набір дієслів, які маркують атрибути збірно
го «ми»: «марнуємо», «не бачимо», «не уміємо», «нам любити… не вільно»).
Тому алюзії на новозаповітну історію звучать в Іздрика драматично: «Нам
апостолів не назбирати й восьми / Але й ті розбіжаться» [2, с. 26].

Автормитець, з його традиційною роллю пророка, в постмодерному
світі уже не здатен виконувати цю функцію, хоч відчуває у тому внутрішню
потребу: «Ти ж – останній пожежник забутого слова. / Після тебе лиш
попіл і пустка. Кінець» [2, с. 28]. Він перетворюється на симулякр пророка
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(та й «резидентура пророків куди розлогіша, / ніж можна було б уяви-
ти» [2, с. 168]). Свідомий своєї традиційної місії, автор оцінює її доволі
іронічно: у світі, де пророцтво стає лише одним із різновидів інформації,
поет перетворюється на банального ньюсмейкера: «В принципі, вже час
звістувати / піплу мізки парити, хоча, звісно, ну його в баню. / В прин-
ципі, це місія віщого коня, але / кінь зіржавів – карусельне опудало, вик-
радене / румунськими циганами. / Попіл, попіл…» [2, с. 42]. Відчуття реля
тивності будьяких істин профанізує їх в очах поета, і він, який має бути
носієм сакрального знання, зізнається в маніпулятивній природі власного
слова, коли йдеться про минуле, та в неспроможності провістити майбутнє:
«Декорую минуле орнаментом вигідних інтерпретацій. / Із широко за-
плющеними очима намагаюся вгадати / конструкцію пасток майбутнь-
ого» [2, с. 156].

Розгублений і дезорієнтований, такий автор сам – у пошуку неба
нальних істин, в які би він був здатен повірити (бо інтелектуальний і прак
тичний досвід руйнує віру: «у мене немає ні мірки ні міри», «на кону лише
залишки віри» [2, с. 58]), а фаталістичні сентенції – чи не єдине, що зали
шається ліричному суб’єкту, «бо все вже проплачено – фініш і старт /
зеро за пророцтвом – кінець і початок / резону нема розривати шаблон»
[2, с. 58]. Усі знання ліричного героя про майбутнє виявляються обмежені
двома антиномічними діямиможливостями. Коли шекспірівський Гамлет
запитував: «Бути чи не бути?», – то ліричний герой Іздрика дає відповідь на
це та подібні питання попостмодерністськи, іронічно і драматично водно
час, граючись сенсами: «І ніхто не підкаже, де пекло, де рай, / і ніхто не
віддасть на відріз голови, / все давно ампутовано – ну і нехай: / хочеш
жити – вмирай, хочеш вмерти – живи» [2, с. 162]. Або, скажімо, у поезії
«Way down web» автор створює алюзивний фон у дусі «Перевтілення»
Ф. Кафки, де ліричний герой «дозріває» в коконіпавутині і не знає, що з
нього вийде – «метелик, павук, чи блощиця, / а чи, може, хробак». Та
інтрига  майбутнього полягає не у матеріальній формі можливої  істоти
(«буде, як буде»), а у відповіді на тетаки Гамлетове «бути чи не бути?», яку
автор пропонує як коду, своєрідне післяслово, розв’язку вірша: «…а на
весну, можливо, проб’юся крізь вікна, / розіб’юсь і воскресну. Або не вос-
кресну» [2, с. 160].

Збірка Ю. Кучерявого «Історії слів та речей» (2014) за загальним па
фосом суттєво відрізняється від попередньої. Автор – філософ за освітою,
і його поетика нероздільно пов’язана із загальним ладом мислення: для
нього поетичне промовляння перетворюється радше на шлях пошуку уні
версальних істин, аніж на спосіб вираження власного Я. Звідси, навіть коли
мова йде про дуже приватні тексти, інтенції Ю. Кучерявого – у намаганні
відкрити через слово універсальні таємниці буття. Тож мова для нього не
так інструмент міжособистісного спілкування, як чи не єдино можлива
«комунікація з космічними містеріями». Вочевидь, звідси – особливості
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поетичного стилю автора, який багато в чому повторює традицію поетич
ного письма, що йде від Т. С. Еліота, Е. Паунда, Р. М. Рільке, П. Целана та ін.,
з її герметичністю, багатозначністю символіки, надмірною інтелектуальні
стю, ускладненістю образів, алюзивністю і т. ін.

У збірці знаходимо химерне поєднання цитат із грекоримської філо
софської класики (поданих мовою оригіналу – давньогрецькою та лати
ною, що саме по собі створює в читача відчуття герметичності, зашифро
ваності тексту) із фрагментами напівекстатичного говоріння (коли не мо
вець говорить, а слово мовиться через нього), а також туманносимволіч
них видінь, зіставних з мовою то шаманських практик, то кабалістичного
вчення, з його інтенціями осмислити сенс Творця і його творіння. Тож текст
книги стає відтворенням власного містичного досвіду, своєрідною авторсь
кою космотеологічною концепцією, де, крім іншого, вагома роль відво
диться образу тривання людини в безмірі часу, і саме в цьому контексті
виникають у книзі профетичні мотиви.

Усесвіт Ю. Кучерявого твориться з мови, і час – свідок нашого сум
нівного становлення. Ця «сумнівність» проявляється в тому, що людина не
пам’ятає минулого, його уроків. Тож наскрізний мотив збірки – мотив ак
туалізації пам’яті та безпам’ятства як закономірного атрибуту «часуван
ня», наприклад: «Струмочок безпам’ятства / Тче своє русло крізь всі
часи…» [3, с. 4], «Неминучість історії – / Час залишає по собі лиш попіл, /
Лиш попіл і тільки тлін часу, / Який не удобрити жодним вогнем, / Чи
спокутою, / чи каяттям, / Навіть безпам’ятством чи непритомністю»
[3, с. 56], ін.

Безпам’ятство – причина і водночас атрибут такої властивості буття,
як циклічність часу. Минуле не навчає, його помилки забуті, людина до
кінця часів рухається в колі самоповторів: «Вічне повернення, рух – / Наче
вітрила ганьби, / Спорожнілі від каяття, / Від втоми дзеркал, по яких /
Відображення і зблиски стікають, / Наче вишнева живиця пригадуван-
ня, вишневий клей / На зубах із дитинства душі, / Все змінюється, зали-
шаючись сталим, / Стікаючи в нікуди задзеркалля» [3, с. 66]. Перебуваю
чи на вістрі «тепер», в нестабільній реальності переходу, яка залежить від
точності, досконалості мови, людина є її творцем і водночас продуктом: «В
суцільності зараз, у єдності / Всіх граматичних конструкцій, часів і зво-
ротів, / Ланцюг цей складається з мови, із передання…» [3, с. 53]. Май
бутнє в поетичному світі Ю. Кучерявого є результатом взаємодії пам’яті та
мови. Тож пророцтво виявляється здатністю провіщати, причому здатні
стю не лише людей, але і «слів та речей», які мають і пам’ятають власну
історію. Тому,  між  іншим, у  книзі  з’являються  сюрреалістичні образи,
подібні до такого: «Драбина мовчить.., завузька для пророцьких обіймів»
[3, с. 9].

Профетичні мотиви проявляються у збірці двояко: як актуалізація па
м’яті про пророцтва колишніх епох та як неможливість пророцтва «тепер».
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Прикладом першого з названих аспектів є поезії «Уриїл», «Даймон Сокра
та», «Саломея», у яких на різний манер звучить мотив провіщення, де лірич
ний персонаж або є об’єктом пророцтва, або сам – провісник. Так, герой
поезії «Уриїл» – один із семи архангелів, який згадується в апокрифічному
тексті Біблії (у 3й книзі Ездри та інших апокрифах) як божественний посла
нець, що повідомляє Ною про наближення кінця світу, виступає в ролі про
світителя, який навчає вселенських таємниць і т. ін. Автор актуалізує саме
провісницький дух архангела, моделюючи образ фальшивого пророцтва:
«Настають цікаві часи, я відчуваю великі переміни, / Що це буде – поча-
ток чи кінець усього?  / Нас оточують знаки і знамення / І я відчуваю
подих пітьми. / … /. Все розпадається і немає на що опертися, / Хаос
запанував  у  світі,  здіймається  кривавий  приплив  /  І  повсюди  заливає
шляхи праведности, / Жорстокий звір, чий час нарешті надійшов, / Сту-
пив до Віфлеєму, щоб бути народженим» [3, с. 34]. Апеляція, очевидно, до
моменту народження Ісуса Христа як до часу знамення, але неправильно
витрактуваного навіть архангелом, демонструє вселенську трагедію немож
ливості адекватної комунікації. У поезії «Даймон Сократа» Ю. Кучерявий
актуалізує мотив внутрішнього чуття людини, яке провіщає її майбутнє. Як
відомо, даймоном Сократа в історії філософії називають просвітлене чуття
інстинкту, внутрішній голос, який у вирішальний момент застерігає від при
хованої небезпеки. Саме він «…промовчав всі знамення / від ранку знамен-
ного дня до самого кінця» [3, с. 61], коли Сократа й засудили на смерть. У
поезії «Саломея» актуалізується мотив нездійснених пророцтв убитого че
рез примху Саломеї Івана Предтечі.

Інший аспект – неможливість пророцтва «тепер» як нездатність су
часної людини реалізуватися в мові, що, у свою чергу, є наслідком її кому
нікативної недосконалості. Тому мовчання виявляється непевним рятівним
колом, бо і приреченістю водночас. Не випадково одна з поезій книги нази
вається «Неможливість говорити», адже «фасад слова – то будучність
непевна. / Незнана доля у ньому, що її не приймає ніхто / У невпевнену
нашу епоху в попередутемряві…» [3, с. 27]. Та й усі пророцтва насправді
виявляються не новими: «Пророкує генезис щоразу нового, / Котре вже
бувало між нами не раз» [3, с. 27]. Схожий мотив звучить у поезіях «Чо
ловік на Кайзервальді», «Дім істини», «Зимою відсутність не та», «Два кро
ки поза течією запитування» та ін. А в поезії «Ти все ще є» виникає образ
остаточного вмирання як знищення знаків, що передають сенс: «Ієроглі-
фи, що вивітряться з асфальту сучасності, / Розтануть також і у вічно-
му сенсі – бо пекла нема. / Є тільки зникання…» [3, с. 48].

Таким чином, саме момент пам’яті у слові є визначальним, коли ав
тор говорить про руйнування тяглості – не лише культурної чи цивілізацій
ної, а буттєвої, як своєрідного провалу між «було» і «буде», бо тільки пам’я
таючи минуле, можна ясно бачити майбутнє, відтак пророкувати. Натомість
«… пам’яти шлях спорожнів не уперше – / Загинули всі, хто бачив вчо-
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рашній день» [3, с. 86]. «Поема кінця», з якої цитовано ці слова, починаєть
ся з алюзії на вавилонський міф про створення світу «Енума Еліш». Цей
міф – символ своєрідного початку світу як слова, ще молодого світу. Влас
не, час, до якого прагне ліричний герой, – час такого початку: «Коли імена
проясняться, / Коли світ знову буде молодим» [3, с. 83].

Та час «тепер» для ліричного героя поеми – час не свідчення і проро
кування, а час сумніву і запитування, бо «немає пророка, як тільки в пус-
телі» [3, с. 91]. До того ж, у релятивному світі, де всі слова – істинні, а отже,
рівноцінні, годі шукати єдине цінне слово: «Коли всі шляхи – до мети, / всі
пояснення – суть, / Коли всі напрями нерівні, / Але жоден напрям не гірший
за будь-який інший – / Молитва, що в’ється у колі, – до кого? / І хто
каже, що ти – провидіння, – той бреше» [3, с. 91]. Така дезорієнтованість
суголосна  усвідомленню неможливості  пророкувати,  бо  поетична  візія
очікуваної прийдешності, профетизм як мовлення про майбутнє – це сфе
ра віри і духу, того, чого в сучасному світі часто бракує. Тож автор, послу
говуючись алюзією на образ пораненого хранителя чаші Грааля із опери
Ваґнера «Парсифаль», закінчує поему словами: «Амфортасе, / Рана твоя
ще очікує слова» [3, с. 92].

Збірка С. Жадана «Життя Марії» (2015), на відміну від двох попередніх,
має іншу риторику, найбільш закорінену в суспільну ситуацію, в якій нині
опинилася Україна. За словами О. Солов’я, «перед нами не зовсім вірші, це
радше поетична хроніка війни» [4]: збройний конфлікт на частині території
Донецької та Луганської областей України, який почався у 2014 році, – го
ловна тема книги автора, для якого прифронтові землі – мала батьківщина,
місце, де він народився та виріс, відтак – місце, куди він уже в часі війни
постійно їздив як волонтер, тож ця поетична хроніка максимально відбиває
глибоко особистісний досвід С. Жадана. Частина збірки, де вміщені оригі
нальні твори відомого українського поета (книга містить також переклади), –
текстсвідчення, який фіксує екзистенційні стани людей, які опинилися у
вирі війни. Під цим кутом зору звучать і профетичні мотиви. Тон збірки
задає інтро – переклад поезії Р. М. Рільке «Благовіщення» із циклу «Життя
Марії» (звідси – назва збірки С. Жадана), де австрійський поет зображає
образ «благої звістки», коли архангел Гавриїл сповістив Діві Марії про на
родження в неї сина. Рільке актуалізує та інтерпретує мотив страху Богома
тері, але не від того, що побачила янгола, а тому, що в коротку мить перед
благою вістю побачила, що чекає на неї та її ще не народженого сина. У
такий спосіб С. Жадан уже налаштовує читача на рецепцію власних творів
у парадигмі «передбачення – подія».

Традиційними для поетики С. Жадана є діалогічність, апелятивність
мовлення, застосування різних форм повторів, засобів каталогізації, рито
ричних формул та ін., що робить поетичне мовлення автора структурно
подібним до магічносакральних чи сакральнорелігійних жанрів, і в цьому
контексті профетичні мотиви загалом, як і провидча спрямованість на май
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бутнє зокрема виглядає цілком органічно, мова автора чітка, зрозуміла,
афористична, часто парадоксальна. Так, скажімо, в поезії «Звідки ти, чор
на валко, пташина зграє» автор творить образ капелана, який тлумачить
теперішні біди та пророкує майбутні біженцям – тим, хто внаслідок війни
втратив рідний дім. Саме пророкування структурно неоднорідне, воно скла
дається з кількох елементів. Насамперед, капелан, відповідаючи на питання
біженців, пророкує негаразди для всіх – винних і невинних: «– Добре, да-
вайте я розкажу вам, що таке втрата. / Звісно, всіх винних чекає гідна
розплата. /  І невинних вона, до речі, теж чекає потому.  / Вона чекає
навіть тих, хто взагалі ні при чому» [5, с. 10]. Наступний етап – пояснення
причини теперішніх бід, які, за словами капелана, у відсутності уваги до
пророчих свідчень: «Чому саме ви потрапили до темних потоків? / По-
трібно було уважніше читати книги пророків. / … / Пам’ятаєте, що
сказано в пророків про біль і терпіння, / про птахів, які падають на міста,
мов каміння? / Ось саме тоді й починаються, власне, втрати. / В кінці –
там взагалі погано, не буду навіть / розповідати» [5, с. 13].

Проте далі ще раз повторене пророцтво про розплату, яка чекає на
всіх, перетворюється на констатацію власного пророчого безсилля,  яке
обмежується загальними фразами про неминучість розплати, але при тому
не може стати втіхою та спонукою для бодай найменшого оптимізму (на
формальному рівні це реалізовано вживанням анафоричного повтору «я
не знаю»): «Ніхто й ніколи в цьому житті не омине розплати. / Я завжди
говорю про це своїм, коли не маю чого / сказати. / Я не знаю нічого про
неминучість спокути. / Я не знаю, де вам жити і як вам бути» [5, с. 13].
Відтак – драматичний підсумок: «Якби ви знали, як нам усім не пощасти-
ло» [5, с. 13].

У такий спосіб пророчі мотиви, як і власне пророцтва, вплітаються у
художню структуру й інших текстів С. Жадана, творять певні сюжети, що
стають частиною загального ліричного сюжету твору, і вони найчастіше
вписуються в умовну схемуфабулу «пророцтво (пам’ять) – негаразди, біда –
пророцтво». Так це відбувається у поезіях «Візьми лише найважливіше.
Візьми листи…», «Плейєр», «Шпигун», «Носоріг», «Пам’ятаєш? – питаю»,
«Риба в цьому озері дивна», «Як воно, – питає він, – жити без відчуття
провини?» та ін.

Врешті, профетичний пафос у Жадана (у цьому він суголосний двом
попереднім авторам) подеколи змінюється на мотив неможливості про
роцтва, але цей автор укладає в феномен профетизму найбільш дієвий, а не
умоглядний сенс: пророцтво потрібне не для знання про майбутнє, воно –
інструмент для виходу зі скрути. У цьому сенсі в Жадана важливі два моти
ви: 1) відсутність знання про те, як позбутися жаху війни «тепер», як і зага
лом екзистенційного жаху буття, 2) необхідність пам’ятати і свідчити про
цю війну в майбутньому. Так, своєрідним обрамленням поезії «Солдатсь
ке взуття саме для цих кам’яних доріг» є теза про те, що навіть сам Бог не
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знає шляхів виходу зі скрути. Солдат, які мають іти на смерть, він вчить «на
своїх помилках – на біблії й на казках» [5, с. 20]. Як джерело віри і спокою,
«завжди намагається нам пояснити, як триматись землі, / як оминати
пастки, як не губитись в імлі…», Господь, проте, «і сам не знає, як нам
допомогти» [5, с. 21]. Натомість у поезіях «Чорна, ламана, зла, зимова»,
«Ось я лишаю зброю й починаю повзти» та ін. звучить мотив майбутнього
свідчення про війну як екзистенційної необхідності поета і людини: «Коли я
все це забуду і заберуся геть, / коли перестануть снитись мерці, що спли-
вають рікою… / … / я теж говоритиму, говоритиму з усіма, / говоритиму
про живих, говоритиму про вбитих, / Десять тисяч загиблих слухають у
землі. / Десять тисяч святих слухають над головою» [5, с. 18–19].

Насамкінець, найважливіші складники людського – пам’ять (минуле), біль
(теперішнє) та віра (майбутнє) – об’єднуються в Жадана в єдиному колово
роті життя, і поет свідчить: «Тому, хто боїться – потрібна віра. / Тому, хто
любить – достатньо пам’яті» [5, с. 29], і далі: «Хочеш знайти варіант поря-
тунку – / шукай у тому місці, де він (світ. – Л. Л.) болів» [5, с. 151].

Таким чином, профетичні мотиви в поетичній творчості аналізованих
авторів, попри різну інтенційність та поетичну стилістику, мають спільні оз
наки. Вони тісно переплетені з іншими модусами часу: минулим у проекції
індивідуальної пам’яті та сучасністю (приватною чи / і суспільною). Візії май
бутнього актуалізують особистий досвід ліричного Я, навіть у творах широ
кої суспільної проблематики. Один із головних мотивів – мотив неможли
вості пророцтва чи неможливості його чути / пам’ятати, що аналізовані авто
ри позиціонують у річищі драматичного / трагедійного пафосу.
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РЕКЛАМНЫЙ ТЕКСТ КАК ОТРАЖЕНИЕ БЫТОВОЙ КОММУНИКАЦИИ,
ЯЗЫКА ЭПОХИ И КУЛЬТУРЫ ПОВСЕДНЕВНОСТИ

Рекламный  текст  –  точка  пересечения  нескольких  сфер  жизнедеятельности  че
ловека, которые  являются  объектами изучения  целого ряда гуманитарных  наук,  таких
как  филология,  психология,  социология,  социолингвистика,  психолингвистика,  фи
лософия,  культурология  и  т. д.  Мы считаем,  что  для  изучения  как дореволюционных,
так  и  современных  рекламных  текстов,  нужно  опираться  на  три  ключевые  особенно
сти  рекламного  текста:  1)  коммуникативную,  так  как  реклама  является  косвенным
способом  общения  между  продавцом  и  потенциальным  покупателем;  2)  лингвисти
ческую,  так  как  в  рекламных  текстах,  как  и  в  любых  других,  отражены  особенности
языка  того  времени, когда  создавался  текст;  3)  культурологическую, так  как  в  реклам
ных  текстах  можно  найти  отражение  повседневных  реалий  того  времени,  когда  они
были  написаны. В  своей  работе  мы  обращаемся  ко  всем трем упомянутым аспектам,  и
реконструируем  на  базе  региональных  рекламных  текстов  рубежа  XIX–XX  вв.  карти
ну  уральской  городской  жизни  в  ее языковой,  культурной  и  бытовой  повседневности.
Такой  подход  позволит  взглянуть  на  рекламный  текст  как  на  источник  материала,
значимый  для  различных  сфер  гуманитарного  знания.

Ключевые  слова:  рекламный текст, язык  эпохи,  бытовая  коммуникация,  диало
гизация,  коммуникативная  стратегия.

В данной работе мы рассматриваем рекламный текст рубежа XIX–
XX вв. в трех аспектах: коммуникативном, языковом и культурологиче
ском. Обращаясь к коммуникативному аспекту мы, в первую очередь, го
ворим о функции рекламного текста, связанной с взаимодействием автора
и адресата, а также уделяем внимание некоторым приемам, при помощи
которых это взаимодействие осуществляется. Языковой аспект рассматри
вается нами с точки зрения особенностей инструмента, при помощи кото
рого осуществляется взаимодействие. В ряде случаев коммуникативный и
языковой аспекты сближаются, это происходит когда мы говорим о при
емах, используемых в рекламном тексте или особенностях проявления пись
менной культуры в СМИ рубежа веков. Но есть и другая сторона – соб
ственно языковые изменения, лексические, словообразовательные, син
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таксические, свойственные эпохе, которые мы можем наблюдать в реклам
ных текстах. Также мы обращаемся к культурологическому или лингво
культурологическому  аспекту  рассмотрения  рекламных  текстов  рубежа
веков, мы обращаем внимание на то, что рекламный текст является носи
телем не только лингвистической информации, но дает возможность вос
создавать атмосферу эпохи. Материалом для нашего исследования послу
жили рекламные тексты, размещавшиеся в газетах «Уральская жизнь» (1902–
1903 гг.) и «Ирбитский ярмарочный листок» (1893 г.). Особое внимание
уделено рекламе компании «Кёлер и Ко», так как на фоне рассмотренного
нами рекламного массива, рекламные тексты этой компании отличаются
разнообразием приемов и творческим подходом к оформлению рекламы
в целом.

Обратимся к коммуникативному аспекту изучения рекламного тек
ста рубежа веков. Как в конце XIX – начале XX вв., так и сегодня рекламный
текст остается средством общения между продавцом и покупателем. Читая
рекламный текст, мы должны правильно понять цель автора, понять, что он
хочет донести до нас. Это похоже на обычный разговор, но с той разницей,
что коммуникация в рекламе опосредована, автор текста обращается не к
конкретному адресату, а к широкой аудитории потенциальных покупателей с
разными вкусами и потребностями. Какие же цели преследует рекламная
коммуникация в отечественной прессе рубежа XIX–XX веков?

Для данного периода развития рекламных текстов мы выделили три
типа воздействия на читателя (потенциального покупателя): минимальное
воздействие, ненаправленное и направленное. Кратко охарактеризуем каж
дый тип. Минимальное воздействие – текст максимально информативен,
он обращен как бы ко всем читателям; ненаправленное воздействие – текст
эмоционален, автор рассчитывает на такой же отклик читателя, но текст
попрежнему обращен ко всей аудитории; направленное воздействие – в
тексте содержится указание для читателя,  алгоритм его действий после
прочтения рекламного текста, автор как бы обращается к каждому читате
лю индивидуально. Каждый из этих типов характеризуется особыми целеу
становками, прагматическими установками, коммуникативными страте
гиями, а также особыми наборами языковых средств их воплощения. Все
три типа являются способами коммуникации между производителями/ав
торами рекламы и читателями, но для каждого типа характерны разная
степень приближенности к разговорной речи, к имитации живого обще
ния. Конечно, на использование такого приема влияет множество факто
ров, в том числе тип рекламируемого товара, аудитория, на которую на
правлен рекламный текст. Так в рекламе стали использование разговорной
диалогической речи будет неоправданно, так как создаст слишком легко
мысленный образ фирмы (такая реклама рассчитана на деловых людей). В
рекламе  же  бытовых  товаров  повседневного  пользования  такой  прием
уместен, так как такая реклама направлена на широкий круг потенциаль
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ных покупателей, являющихся носителями наивной картины мира. Также
оригинальность приема позволяет привлечь внимание к одному из мно
жества производителей подобных товаров.

Рассмотрим каждый тип воздействия с точки зрения коммуникатив
ной составляющей текста. Обработав массив, состоящий более чем из 340
текстов, мы пришли к выводу, что в этот период большая часть текстов
(около 60 %) характеризуются минимальным воздействием на потенциаль
ного читателя. Доминирующая коммуникативная – информационная. Ос
новная цель такой рекламы сообщить читателю о существовании товара, а
также рассказать о тех его качествах, которые, по мнению производителя,
являются наиболее важными для потенциального покупателя: «Товарище
ство парфюмерной фабрики А. М. Остроумова въ Москве. Парфюмерия
Трефль Инкарнатъ (трилистникъ) одеколонъ, духи, мыло. Продается вез
де». В них предлагается четкая и лаконичная информация о товаре, стиль
таких рекламных сообщений сухой, отсутствует эмоционально или стили
стически окрашенная лексика. Это самый простой тип рекламной комму
никации.

 Ненаправленный тип воздействия отличается большей эмоциональ
ностью (которая воплощается в основном на лексическом уровне при по
мощи сравнительных и превосходных степеней сравнения, слов с оттенка
ми прекрасности, превосходности в семантике, слов с соответствующими
коннотациями и т. д.). Ведущая коммуникативная стратегия – «экспрессив
ноапеллятивная» [3, c. 401], Основная цель говорящего (в нашем случае –
пишущего) при использовании такой стратегии «выразить свои чувства,
эмоции, оценки, коммуникативные интенции, предпочтения, настроения в
отношении речевых проявлений адресата и коммуникативной ситуации в
целом» [3, с. 402]. Здесь следует уточнить, что во внешнем диалоге мы не
можем говорить о «речевых проявлениях  адресата», но  во внутреннем
диалоге, в ряде случаев, можно говорить о речевых проявлениях персона
жей, отождествляемых с читателями и реакции на ситуацию общения о
товаре. Апеллятивная составляющая выражается в том, что при помощи
эмоциональной составляющей воздействие на потенциального покупате
ля усиливается. Для такого типа рекламного текста характерно большее
разнообразие способов выражения. В таких текстах используется более
широкий пласт лексики, в том числе и разговорной, разнообразнее офор
мление и расположение текста, используется прием диалогизации, благо
даря которому можно говорить о создании внутреннего (между персона
жами рекламы) и внешнего (между автором и читателем) диалога. К этому
приему мы вернемся ниже. Такое общение с покупателями более эффек
тивно, так как обращено не только к разуму, но и к эмоциям читателей.
Самым  простым  примером  может  служить  подобный  текст:  «Лучший
бисквит. Тво Жоржъ Борманъ. Продается везде!» Эмоциональность тек
сту придает сравнительная степень «лучший» и восклицательное второе
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предложение. Большое количество текстов объединяет в себе информаци
онную и экспрессивноапеллятивную стратегии: «Товарищество Кармелъ.
Палестинское вино и конъякъ изъ знаменитых погребовъ Ришона въ Iудее и
Зикрона въ Галлилее. Своими превосходными качествами не уступаютъ
наилучшимъ  самымъ  дорогимъ  маркамъ  ценоюже  гораздо  доступнее.
Продается во всехъ лучшихъ виноторговляхъ Империи въ Екатеринбурге
въ магазине Н. Г. Бабикова, въ Перми въ магазинахъ И. И. Малюшкина».
Экспрессивная составляющая в данном тексте довольно велика и разнооб
разна:  лексемы  и словосочетания  «знаменитые»,  «превосходные»,  «не
уступают наилучшим самым дорогим маркам», «во всех лучших»; слова
интенсификаторы «гораздо», «во всех», но и основная фактическая ин
формация нам тоже предоставлена.

Вернемся к упомянутому нами выше приему диалогизации реклам
ного текста. «Диалог по своей простоте и четкости – классическая форма
речевого общения» [1, c. 264]. Однако, мы имеем дело с письменной фор
мой, причем не с воспроизведением реальной речи, а придуманным диа
логом. Но автор старается максимально воспроизвести «живую» ситуа
цию общения. Данный тип встречается в рассмотренном нами массиве
нечасто, следовательно, можно говорить о появлении в практике отече
ственной рекламы рубежа XIX–XX вв. нового приема. Использование ди
алога в рекламе всегда ведет к усилению доверительности, так как «диалог
опосредованно обращен к читателю. В отличие от монолога, где читатель
как бы в стороне наблюдает за ходом мыслей персонажа, диалог включает
его в действие» [2, с. 64], так как внутреннее напряжение в диалоге персо
нажей вызывает у читателя интерес и эмоциональный отклик.

Обратимся к рисунку 1.
Мы видим диалог между двумя покупа

телями, которые  знакомы с  товаром.  Это  не
обычно, так как для такого диалога в реклам
ном тексте характерно незнание одного из уча
стников о товаре, так как в большинстве случа
ев  использование такого  прием в рекламном
тексте предполагает, что знанием о товаре вла
деет только один участник диалога, чьей целью
и является сообщение этой информации вто
рому участнику. Мы понимаем, что диалог при
думан, автор рекламы моделирует для потен
циального читателя ситуацию бытового обще
ния, темой которого являются продукты Кёле
ра и Ко. Обращает на себя внимание и развитие
диалога.  Обращение,  с  которого  начинается
текст, на первый взгляд кажется обращением к
читателю газеты, но ниже мы видим реплику Рисунок  1



Антропология времени

230

другого персонажа, который с одной стороны говорит от лица читателя, но с
другой стороны не в полной мере соответствует этому читателю, так как уже
знаком с представленными продуктами и, по своей функции, является двой
ником первого персонажа. Это позволяет говорить об усилении воздействия,
так как в одном тексте мы имеем два положительных отзыва о товаре от
«разных людей». При помощи имитации обычного разговора создается ат
мосфера доверия к рекламируемому товару, так как информация о его каче
стве исходит якобы не от самого производителя, который может и приукра
сить свой товар, но от такого же покупателя, как и сам читатель, которому
нет смысла обманывать «своего». Обратимся к  рисунку 2, на котором также
приведен пример диалогизации. В этом тексте также есть ряд особенностей:
в рекламном тексте мы не видим диалога, это монолог, но предполагается
наличие второго  собеседника,  которым  может  быть  как второй («молча
щий») персонаж рекламы, так и сам читатель. В данном тексте важен образ
персонажа, от лица которого рассказывается о товаре, в рассматриваемом
случае это «геройплут». Такой образ в сочетании с необычной иллюстра
цией делает рекламу привлекательной для читателя. Текст написан с юмо
ром,  автор текста  говорит о  выгоде  при покупке  данного товара  устами
слуги, обманывающего своего хозяина (подчеркивается бюджетность и ка
чественность товара, так как подмена не замечена).

Говоря о рассмотренных примерах, можно сделать вывод о том, что
коммуникация с потенциальным покупателем в рекламных текстах рубе
жа XIX–XX веков находилась на этапе развития и поиска новых форм, од
ной из которых стала диалогизация. Это может служить и показателем того,
что авторы рекламы стали большее внимание уделять текстовой составля
ющей, возможностям языкового воплощения своих целей и установок. В
это время в России стали появляться рекламные агентства и, возможно,
поэтому у ряда производителей можно заметить более тщательное отно
шение к текстовой составляющей.

Говоря о поиске новых форм, нужно упомянуть еще об одном при
еме: включение в рекламный текст элементов разговорной речи.

Рекламный текст в отличие от текста художественного, публицисти
ческого и, особенно, научного на этом этапе развития отличается мень
шей степенью канонизированности и устойчивости форм. Мы считаем,
что на примере рекламного текста можно рассматривать процесс языко
вых изменений, так как, несмотря на ряд клишированных формулировок,
многие производители сами придумывали тексты, которые, помимо всего
прочего рассчитаны на массовую аудиторию, а не только на образован
ную интеллигенцию, как это происходит в случае с художественными и
научными текстами. Так в рекламном тексте мы можем видеть сочетание
литературного языка, соответствующего представлениям о нормах с ими
тацией или попытками воспроизведения разговорной речи. Рассмотрим
пример включения разговорной речи в рекламный текст (см. рисунки  1, 2).
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Рисунок  2

В рекламе сапожного крема «Гелиос» Кёлер использует диалог меж
ду постоянным и потенциальным покупателем, тот же прием использует
ся Кёлером и в ряде других текстов. Однако следует отметить, что в рас
сматриваемом нами издании («Уральская жизнь» 1902, 1903 гг.) это прак
тически уникальный пример использования подобного приёма. Именно
поэтому и стоит остановиться на нем подробнее. В тексте ориентирован
ном на широкую аудиторию автор будет стараться использовать общепри
нятые и не вызывающие отторжения у читателя формулировки, однако
если текст направлен на определенную аудиторию, то эффективным мо
жет стать использование выражений,  свойственных этой аудитории. На
рисунке 1 мы видим использование разговорных выражений и фраз: «Вся
история обойдется в 10–15 минут», «но, повторяю, держите этот секрет для
себя», «Да какойже это секрет!» Это позволяет автору рекламы выделить
«свою» аудиторию для рекламируемого продукта. В данном  случае  это
может быть примером демократизации рекламного текста. В сочетании с
приемом рассказа «по секрету» это дает усиление установки на довери
тельные отношения между производителем/автором  рекламы и читате
лем/потенциальным покупателем. Тот же прием мы видим и на рисунке 2:
используется  обращение  «приятель»,  сразу  переводящее  сообщение  на
неформальный лад; частица «же», придающая оттенок разговорности; иг
ровое содержание рекламного текста – все это снова в сочетании с расска
зом «по секрету» и необычной иллюстрацией. Такой набор средств дол
жен максимально расположить к себе читателей, у когото вызвав понима
ние, а у когото улыбку.

Обобщим вышесказанное, для текстов с ненаправленным типом воз
действия характерно появление новых форм рекламного текста. Мы рас
смотрели такие из них, как диалогизация и включение в текст разговорной
речи. Оба приема направлены на то, чтобы читатель был включен в текст,
эмоционально его переживал. А это, в свою очередь, должно усилить эф
фективность всего текста в целом.
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Наконец, направленный тип воздействия отличается активным исполь
зованием форм повелительного наклонения, а также других конструкций,
несущих в себе семантику активного убеждения. Ведущая коммуникатив
ная стратегия – «регулятивновоздействующая» [3, c. 402]. Такие тексты
могут казаться агрессивными и навязчивыми. В данный период развития
отечественной рекламы они составляют лишь около 16 % от общего числа
рекламных текстов. Часто такие тексты являются синтетическими, обраща
ясь и к эмоциональной, а иногда и к рациональной сфере: «Как нечто осо
бенное рекомендует знатокам и любителям московск. акц. общ. К. Эрмансъ
и Ко въ Москве. Продажа везде» (реклама Прованских масел), или «Луч
ший друг желудка вино СенъРафаэль предлагается как тоническое, укреп
ляющее и способствующее пищеварению. Брошюра о СенъРафаэльском
Вине, какъ о питательномъ и целебномъ средстве, дра деБарре высылает
ся по требованию. Превосходно на вкусъ. Compagnie du vin St.Raphael,
Valence, Drome». Эмоциональный компонент: лексика с семантикой пре
восходности,  оценочности:  «особенный»,  «лучший»,  «превосходно  на
вкус». Одновременно сообщается точный адрес, где производят товар, раз
мещается информация о полезных свойствах товара или о высылке прейс
куранта, такая информация обращена к рациональному мышлению.

 Перейдем к языковому аспекту. В рекламных текстах обычно не ис
пользуется лексика, значение которой непонятно широкой аудитории, она
характерна только для рекламы, предназначенной для узкой (профессио
нальной) аудитории. Среди всей лексики рекламных текстов мы хотим об
ратить внимание на аббревиатуры, которые использовались в рекламных
текстах рубежа веков, но могут быть непонятны современному читателю.
К  таким  аббревиатурам  относятся,  например,  «нов»  (наследников)  и
«сей» (сыновей). Сегодня такие сокращения не используются, поэтому их
можно считать своеобразным маркером языковых проявлений эпохи. Так
же, для экономии места на газетной полосе, в рекламный текст могли попа
дать такие «окказиональные» сокращения как «Бабушк. сказки», «При
ключ. Коли», «Удив. червячок» (реклама Современного календаря Ступи
на на 1893 год). В рекламных текстах могут встретиться и интересные сло
вообразовательные и лексические неологизмы, которые использовались
недолго и могут служить примером языковых экспериментов своего вре
мени. Так в одной из реклам  магазина Захо, наряду с  привычным нам
наименованием «линолеум», мы встречаем наименование – «каучуколе
ум». Так как в исследуемой нами газете такой текст не повторялся, а слово
не вошло в обиход, можно говорить о неудаче такого словообразователь
ного эксперимента, но следы его остались именно в рекламном тексте.
Говоря о языковом аспекте, можно заметить, что указанные нами особен
ности говорят о демократичности рекламного текста, авторы позволяют
себе использовать сокращения и новые лексемы, что предполагает пони
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мание со стороны читателя. Все это делает потенциального покупателя
«своим» для автора, делает коммуникацию доверительней, а нам, как ис
следователям, позволяет увидеть языковые проявления эпохи.

Обратимся к последнему заявленному нами аспекту рассмотрения
рекламного  текста  рубежа  веков  –  лингвокультурологическому,  так  как
взгляд с этой стороны позволит нам обобщить и дополнить все вышеска
занное. Рекламный текст как синтетический объект может служить мате
риалом для самых разных сфер гуманитарного и около гуманитарного зна
ния. Фактологический материал (адреса магазинов, имена производите
лей, наименования товаров, перечень культурных мероприятий) дает воз
можность восстанавливать реалии повседневной жизни города Екатерин
бурга. Так же это, безусловно, богатый источник материала для изучения
истории развития рекламных текстов как в региональной, так и в целом в
российской прессе, Это позволит сравнить материал рубежа веков с со
временным, чтобы в итоге получить картину истории развития рекламно
го текста в региональных, столичных и общероссийских СМИ. Также, про
следив общие закономерности рекламных текстов рубежа веков, можно
наметить черты психологической атмосферы эпохи, понять, что чувство
вали люди того времени, как относились к окружавшим их реалиям.

Итак, мы рассмотрели три аспекта рекламного текста, которые могут
дать  информацию об особенностях  эпохи.  Это особенности  рекламной
коммуникации, письменной культуры в СМИ, а также особенности вос
приятия бытовых повседневных реалий на рубеже XIX–XX вв. Все это до
казывает широкий потенциал рекламного текста рубежа веков как разно
стороннего объекта исследования.
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The  article  reveals  the  originality  of  poetry  of  Czeslaw  Milosz,  one  of  the  brightest
representatives of  Polish  literature  of  the  20th  century. The  starting  point  for  the  individual
observations  and  definitions  of  selected  category  of  time,  and  its  transformation  into  the
poetry  of  the  Polish  author. An  attempt  is  made  to  present  the  essence  of  the  intellectual
and  philosophical  models  in  the  context  of  the  era  of  spiritual  quest.
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ЧЕЛОВЕК И БОЛЬШОЙ ГОРОД
В ТВОРЧЕСТВЕ АНАТОЛЯ КОЗЛОВА 2000-х ГОДОВ

Рассматриваются  основные  локусы  повседневного  урбанистического  простран
ства  в ряде произведений Анатоля  Козлова  2000х  годов:  улицы,  метро  и  др. Интерес
к  названным  выше  локусам определяется  тем,  что  они  сосредотачивают  в  себе  выра
женные  автором  чувства  и  переживания,  состояние  внутреннего  опустошения  персо
нажей в  ситуации  «экзистенциального  кризиса  индивида»  (Т.  Ю.  Денисова).  В рамках
темы  «человек  –  город» осмысляются  проблемы  одиночества  и  отчуждения,  волную
щие  писателя.

Ключевые  слова:  город,  локус,  улицы,  метро,  многоэтажный  дом,  простран
ство,  урбанистическая  повседневность,  проблема,  одиночество,  отчуждение,  обезли
чивание,  экзистенциальный  кризис.

Большой город – центральный топос пространственной картины мира
в произведениях Анатоля Козлова 2000х годов. Образы персонажей, стре
мящихся «наступіць на свой цень» [1, с. 227], созданные писателем, неотде
лимы от пространства мегаполиса, а их внутреннее состояние является
отражением неразрешимых антиномий экзистенции личности, отчужде
ния и ценностной дезориентации современного человека. Душевная дис
гармония и опустошенность,  составляющие особенности психологичес
кого портрета Юргона, Антака Перуновича, Юджина, Вируна, персонажа
повести «Примириться с ветром», – не только следствие иррационально
разрушительных аффектов теневой стороны их натуры, но и ответная реак
ция на негативные аспекты жизни человека, порожденные урбанистичес
кой цивилизацией.

Среди  актуальных  проблем,  получивших  авторское  осмысление  в
повестях «Горад у нябёсах», «Я  і ПрарокУродка», «Раздарожаны сара
коўнік», «Абганяючы сны», «Далонь на плячы», в романе штрихами «Юр
гон», в рассказе «Гульня ў хованкі», – одиночество, всеобщее разобщение,
утрата чувства значимости жизни, ощущения ее эмоциональной полноты
и насыщенности. С одной стороны, феномен одиночества интересует Ана
толя Козлова своей «онтологической предзаданностью» [2], как категория
экзистенциальная,  связанная  с  сущностными  особенностями  человече
ского бытия и индивидуального сознания. По словам мудрой призрачной
собеседницы Юджина («Абганяючы сны»), одиночество – «катэгорыя, якая
для талковага чалавека павінна быць пастаяннай» [3, с. 71]. «Так ужо скла
лася ад стварэння свету. Ад нашых прабацькоў перадалася нам, ад нас вам
перацякла адзінотнасць душы» [3, с. 71]. В центре внимания писателя неиз
бывность одиночества, которое «является имманентным  человеческому
существованию» [2, с. 5], т. е. человек «сам па сабе і сам у сабе. Адасобле
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ны, схаваны ў нябачную нікому іншаму ракавінуабалонку» [4, с. 5]. С дру
гой стороны, обострение чувства одиночества у современного человека
осмысляется в связи с прогрессирующей индивидуализацией и отчужде
нием: «Антак адзін. Самнасам з вялікім горадам. Яго даўно даймае думка
пытанне: зза чаго так атрымліваецца: чым больш вакол цябе людзей, тым
большая роспачная самота. Сярод тысяч да цябе падобных пачуваеш сябе
пустэльнікам. Ніхто табе не патрэбны, і ты ўсім да лямпачкі. Парадокс… а
мо, усяму віною індывідуалізацыя» [4, с. 27]. Тотальное отчуждение, расту
щее в условиях урбанистической социальной организации, приобретает в
сознании писателя характер злободневной проблемы.

Большой город является для Анатоля Козлова основным фоном изоб
ражения жизни и выражения противоречий сознания, внутреннего мира
персонажей, теневые черты которых, следует заметить, закреплены в ро
мане «Юргон», в повести «Далонь на плячы» в антропонимах (Юргон,
Вирун). В описании урбанистического пространства писатель акцентиру
ет внимание на преобладании в нем искусственной реальности над есте
ственной средой обитания. Так, в повести «Я і ПрарокУродка», в романе
«Юргон» выражено неприятие антропогенного ландшафта, коренящееся
в присущем человеку как органической части природы чувстве глубинной
связи с ней. «– Дзе ты бачыш зямлю? Паўсюль адзінадзінюсенькі шэры
асфальт і бетон. Дрэвы і тыя закаваныя ў яго. Зірні на іх. Цяпер падобны
яны да сінтэтычных, штучных, нежывых. Я не памятаю, калі басанож бега
ла па зялёнай маладой траве, па квяцістым лузе», – говорит Лара («Я і
ПрарокУродка») [5, с. 165]. В пейзажной зарисовке, открывающей штрих
седьмой в романе «Юргон», проводится параллель городского ландшафта
с миром мертвых: «Цвело Минское море, засыхали городские озерцафон
таны, как скелеты, стояли деревья, вмурованные в асфальт, обложенные
плиткой. Однако рожденных мертвыми время не убивает» [6, с. 19–20].

В рассказе «Гульня ў хованкі» многочисленные характеристики го
рода, имеющие негативный эмоциональнооценочный характер, образу
ют художественностилевую доминанту произведения: «Замбіраваны го
рад з хворымі людзьмі» [7, с. 134]; «Каменныя твары, панельныя і цагляныя
дамы» [7, с. 134] и др. Персонажу рассказа город кажется «вялізнай май
стэрняй, на сцяне якой запраграмаваны майстарумельца памясціў тыся
чы, мільёны масак» [7, с. 134]. Отождествление лиц горожан с масками
является ключевым мотивом рассказа, символизируя обезличенность и
отчуждение представителей урбанистической цивилизации. Т. Ю. Денисо
ва, анализируя проблему одиночества в «зеркале социальных реалий со
временности» [2], замечает: «Городской образ жизни не располагает к эмо
циональной близости. В городе каждый в определенном смысле является
чужаком. <…>. Скученность, перенаселенность больших городов, чрезмер
ность внешних воздействий, перенасыщенность разного рода контактами,
которые индивид не  способен связать в единое целое,  ведут к отчетливо
выраженной тенденции к психологической дистанции …» [2, с. 157].
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Посредством емких, осложненных коннотативной символикой иноска
заний («лицамаски», «аморфные зомби» [7, с. 134]), Анатоль Козлов запе
чатлел всеобщую  разобщенность  и  обособленность.  Маски в  рассказе  –
метафорическое  воплощение  массовой психологической  отчужденности.
Согласно Э. Канетти, маска «отличается от всех остальных конечных состоя
ний превращения своей неподвижностью» [8, с. 457]. «На место вечного
движения мимической игры выступает ее прямая противоположность – не
подвижность и застылость» [8, с. 457]. В произведении Анатоля Козлова
маски, не выражающие никакие эмоции, наводят на мысль о безнадежно
сти попыток узнать, что скрывается за ними, позволяя ее «носителям»
установить в отношениях между собой психологическую дистанцию. Эпи
тет «каменный» («каменныя твары»), характеризующий в восприятии пер
сонажа выражение лиц горожан, приобретает в контексте рассказа такие
коннотации, как «душевное омертвение», «душевное очерствение», «ду
шевное равнодушие», «душевная глухота», формирующие представление
о деструктивных процессах в нравственнопсихологической сфере жизни
современного общества.

Писателем затрагивается и проблема роста дегуманизации в связи с
распространением  бездуховной  продукции массовой  (потребительской)
культуры: «Аўтобус. Метро. Метро. Аўтобус. Вечарам чарга ў краме. Тэ
левізар з крывёю і гвалтам. Паўсюль валадарыць смерць. Да яе мы, людзі
маскі, паспелі ўжо звыкнуцца. Памірае нехта там, далёка на вуліцы, нам
гэта нават не шлыкоча нервы» [7, с. 135]. Депрессия героя, вызывающая
искаженное  восприятие  им  окружающей реальности,  является,  на  наш
взгляд, реакцией на навязывание ложных ценностей, играющее немало
важную роль в процессах «самоотчуждения и имперсонализации индиви
да» [2], препятствующее его личностному росту: «Ты скажы: якая вера ў
людзеймасак? Ува што ці ў каго яны вераць?.. У светлую будучыню, даб
радзейнасць, шчасце… Не! Дужа ж ілюзорна ўсё гэта. Усе, як сам бачыш, з
за гэтага, відаць сталі “маскамі”: гіпсавымі ды каменнымі, драўлянымі і з
гліны. <…>. Усё прыгладжана і падагнана пад адзін стандарт. А калі няма
асобы, то няма і чалавека, няма індывідуальнасці – зноў няма чалавека.
Замест людзей – шэрая аднародная маса. Вось тады і ператвараюцца твары
ў маскі» [7, с. 138]. Тем не менее, стремление к сохранению своей личнос
тной свободы, индивидуальности может граничить со своеволием и склон
ностью к нигилизму: «Мой чэрап – мой прыстанак. Табе лепш маўчаць.
Прыціхнуць са сваёй гнілою філасофіяй. Хатні Ніцшэ. Ты б яшчэ Фрэйда ў
кампанію прыхапіў. Не забывайся, што пакуль я гаспадар як галавы, так і
цела!» [7, с. 138].

Как и в рассказе «Гульня ў хованкі», в пространстве художественного
мира ряда других произведений Анатоля Козлова 2000х годов основными
локусами, сосредотачивающими в себе образы, в которых отражен автор
ский взгляд на проблемы отчуждения, обезличивания и одиночества, явля
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ются многолюдные улицы мегаполиса. Один из наиболее примечательных
компонентов в художественной картине городской реальности, созданной
писателем, – образ человека, сливающегося с людским уличным потоком,
растворяющегося в аморфной массе: «Юджын памаўзліва назіраў на зграб
ную фігурку, пакуль яна не згубілася сярод натоўпу на аўтобусным пры
пынку» [3, с. 15]; «Старая растала кропелькай дажджу на ўгрэтым асфаль
це  … Знікла  парушынкай дзьмухаўца  ў  навакольным шматлюддзі»  [3,
с. 78]; «Через мгновение он слился с общей массой. Черное пятнышко на
белоснежной рубашке пульсировало, как огонек сигареты в ночи» [6, с. 19]
и др. Пятнышко, появившееся на рубашке Юргона от комочка земли, обро
ненного испуганной рокотом самолета ласточкой, – выразительный штрих
к портрету персонажа. Сравнение пятнышка с пульсирующим в ночной
тьме огоньком сигареты подчеркивает притягивающую к себе яркую ин
дивидуальность Юргона, присущие ему стремление к эмоционально на
сыщенной жизни, внешний и внутренний динамизм.

Персонажи Анатоля Козлова нередко показаны в движении, которое
активизирует и обостряет у них состояние рефлективности сознания, на
пример: «Юджын ішоў з працы да ЦУМа, і гэтыя вечныя і заблытаныя
пытанні варушыліся, кіпелі ў ягонай галаве. Ён разумеў, што ні да якой
высновы пакуль не зможа прыйсці» [3, с. 67]. Улицы мегаполиса в повестях
писателя 2000х годов – это территория безликой и равнодушной ко всему
массы: «Ён угледзеўся ў твары прахожых і ўбачыў безаблічную, аднастай
ную, шэрую масу. Мужчына аж скалануўся: падалося, што выпадкова ён
патрапіў да жывых мерцвякоў, да замбіраваных істот» [3, с. 69]. Большой
город вызывает у Юджина усталость и скуку: «Яму надакучылі шкляныя
дарогі горада, такія ж дамы і людзі са шклянымі тварамі» [3, с. 68]. Персо
наж рассказа «Гульня ў хованкі» еще ощущает в своей груди едва тлеющий
уголек любви и романтизма, Юджин признается сам себе, что он, «магчы
ма, і горшы за бальшыню» [3, с. 69], Вирун («Далонь на плячы») диагности
рует свое перерождение в частицу массы, в потребителя: «Памірае ўва
мне вера ў людзей. Не знаходжу я чысціні думак і памкненняў у сваіх адна
родцаў. Народ мой не жыве, а існуе, не гараць душы агнём гонару і велічы
за сябе і блізкіх сваіх. Я згубіўся ў шэрасці натоўпу. Я такі ж спажывец, як і
ўсе» [9, с. 174].

Неотъемлемым компонентом повседневного урбанистического про
странства в структуре произведений Анатоля Козлова являются однотип
ные многоэтажные дома, которыми застроены жилые микрорайоны мега
полиса. Антон Янович, Антак Перунович, Юргон, Юджин, Вирун, персо
наж рассказа «Гульня ў хованкі» – жители многоэтажек стандартного типа.
«Клеточное» внутреннее пространство домов«коробок» является моде
лью урбанистического общежития с характерными для него скученностью
и оторванностью от природных источников бытия. Так, девятиэтажный дом,
где находится «квартираячейка» Антона Яновича («Раздарожаны сара
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коўнік»), – чужеродное для героя пространство, вызывающее у него ощу
щение  психологического  дискомфорта,  непреодолимое  эмоциональное
отторжение: «Антон крочыць звыклай дарогай дамоў. Не, гэта занадта. Дом,
у ягоным разуменні, заўсёды заставаўся асобнай хатай, месцам, дзе жы
вуць толькі родныя людзі і ніхто болей. Як жа можна назваць асабістым
домам дзевяціпавярховік, дзе пад адным дахам сабраны “чэрці з усяго све
ту”. Так гаворыць ягоная маці. І таму ён крочыць у сваю кватэркуячэйку.
Стомлены ад пастылай самоты…» [1, с. 224]. Антон Янович, Антак Перу
нович («Горад у нябёсах»), Юджин испытывают ностальгию по родному
дому, с которым связаны воспоминания героев о своем детстве. Деревен
ская изба в художественном пространстве произведений Анатоля Козлова –
сакральный центр «пазачасся» [3], вневременного плана, который соотно
сится с памятью, с сокровенным измерением души героев, с глубинными
ментальными центрами их внутреннего бытия: «Ты не забыў яшчэ, як вы
глядала наша хата, – бабулька закашлялася, засланіла далонню вусны, вы
дыхнула  натужна  і працяжна, – твая  хата як выглядала, не  забыўся? –
вінавата паправіла старая сваё пытанне. – Звычайная вясковая хата з пачар
нелымі вугламі і патрэсканымі бярвеннямі. Не забыў абжытую родную
хату? Яна ж таксама ў пазачассі. Засталася ў тваіх снах і толькі. Між уча
рашнім, сённяшнім і будучым… Помніш цёмнашэрыя, ледзь не чорныя
бярвенні каля ганка? Ага, бачу, што помніш. У іх заблудзіліся твае сны. А
мо хата заблыталася ў тваіх снах» [3, с. 76].

В повести «Город у нябёсах» «пазачассе» представляет ирреальный
город в небесах, который центральный персонаж Антак Перунович впер
вые увидел после смерти самого дорогого для него человека – бабушки
Акулины. Призрачный город («верхний город», «город над городом» [4])
или «краіна Продкаў» [4, с. 26], по словам собеседницы героя, – «месца
святых старэйшын» [4, с. 38], «абсалют, ідэал, тое, што некалі існавала на
безграхоўнай зямлі» [4, с. 38]. В структуре хронотопа произведения «краі
на Продкаў» – вневременной локус, представляющий собой воплощение
мифологемы утраченного рая. «Зыходзячы з тваіх слоў, атрымліваецца,
што горад у нябёсах – Біблейскі Рай» [4, с. 38], – замечает Антак. Локус
«краіны Продкаў», восходящий к архаическим верованиям, связанным с
культом предков, образует верхний, надземный уровень модели простран
ства в повести и соотносится в сознании персонажей с более гармоничной в
сравнении с современным обществом социальной организацией: «Усё про
ста: трэба жыць бязгрэшна, адухоўлена, па прынцыпах людской маралі, без
зайздрасці ў сэрцы, з цеплынёй, лагодай ды спагадай у вачах, і жыхары з
краіны Продкаў назаляць не будуць. Яны робяцца саюзнікамі і памагатымі ў
тваім жыцці» [4, с. 38]. Недоумение Антака, вызванное бездействием пред
ков, не вмешивающихся в жизнь цивилизованных потомков с целью уста
новления справедливости, – это выражение ценностной дезориентации и
душевной растерянности, характерных для человека современной эпохи.
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Следует заметить, что модель пространства в повести является по
рождением логики мифопоэтического мышления, оперирующей, цитируя
В. Н. Топорова, «универсальным двоичным кодом, организованным как
система наиболее общих и важных семантических противопоставлений»
[10, с. 37]. Оппозицию верх – низ В. Н. Топоров относит к числу «древних
семантических противопоставлений, связанных с характеристикой струк
туры пространства» [11, с. 15]. Верхнему уровню пространственной моде
ли в повести, представленному локусом «краіны Продкаў», противостоит
нижний локус – «подземный город» (подземный переход, метро). Однако
вследствие того, что в структуре произведения выделяются и другие локу
сы урбанистической повседневной реальности (улицы, кафе), модель про
странства по вертикали в нем можно считать трехуровневой. Ее особен
ность «связана с нарушением бинарного принципа организации (или, точ
нее, с введением его в иные рамки) и выработкой градуального (чаще все
го в рамках трехчленной структуры) принципа; ср. небо “верх” – земля
“низ” и земля “верх” – подземное царство “низ”, на основании чего рекон
струируется трехчленная структура небо – земля – подземное царство; в
пределах ее земля может рассматриваться как член, в котором нейтрализу
ется противопоставление верх – низ» [11, с. 16]. Изображение подземного
города, выступающего в качестве центрального локуса повседневного про
странства мегаполиса в повести, вызывает представления о темном буду
щем современной цивилизации, о духовнонравственной инволюции че
ловечества. Антаку подземный город кажется пещерой, в которой над че
ловеческой массой герою видны «тысячы, мільёны завіслых ледзяшоўста
лактытаў з жаданняў, клопатаў, расчараванняў…» [4, с. 6]. Подземный го
род«пещера», накапливающий изо в день «шэрабелую столь з мурашыс
тай  плоймай  чалавечых  думакрасчараванняў,  ледзяшоўсталактытаў,
брыдкіх і нізкіх жаданняў» [4, с. 7], вызывает ассоциации с царством смер
ти, закрепляя осознание ничтожности человека, бессмысленности его жиз
ни: «…столь у пячоры падземнага перахода абвешана, як спічастымі ігол
камі вожык, – разбітымі надзеямі, спаганеным шчасцем, збалелымі дум
камі і вечнай адзінотай чалавецтва» [4, с. 6]. Хронотопические особеннос
ти подземного города в целом сходны с теми, которые являются определя
ющими для улиц мегаполиса. Подземный город – это локус сутолоки, ежед
невно заполненный суетливой людской массой: «У падземным пераходзе
пад горадам, як заўсёды, як штодня, задужа людна. Разнамаіты натоўп плы
ве, перакочваецца, паспяшае, штурхаючы цябе ў розныя бакі» [4, с. 5]. В
подземном городе как локусе повседневной реальности мегаполиса неиз
бежно обезличивание, слияние с массой: «І вось гэтае маладзенькае і хісткае,
быццам лазінка, дзяўчо з ярка намаляванымі вуснамі… <…>. Бяскрыўд
ная, але з позіркам у нікуды. <…>. Яе ўжо захліснулі спіны натоўпу ды
ўцягнулі ў дзвярны праём метро…» [4, с. 5].
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Персонажи Анатоля  Козлова остро  болезненно воспринимают  от
чуждение современного человека от природных основ бытия. В отноше
нии к городу у Антона Яновича «спрацоўвае генетычная памяць продкаў –
людзей зямлі» [1, с. 232]. Янович «марыць пра недалёкую ад Минска звычай
ную вясковую хаціну і невялікі лапічак зямлі. <…>. Там, у высахлых бара
вых сценах свайго дамка ён мог бы, калі нутро падбівае горад, схавацца і
спачыць у абдымках спрадвечнай прыроднай дабрыні і ласкі» [1, с. 232].
После детского периода жизни в окружении нетронутого цивилизацией
первозданного природного универсума мегаполис кажется Антаку «мон
стрападобным і страшнанезразумелым» [4, с. 19]. Благодатная пора жиз
ни для персонажа рассказа «Гульня ў хованкі» – детство, «з бязмежным
глыбокім і зорным небам, з начнымі шолахамі на гарышчы хаты, з брэхам
сабак  і  рыканнем  наеўшыхся  кароў  на  вячэрняй  пыльнай  дарозе»  [7,
с. 135]. Вирун («Далонь на плячы») стремится к уединению, замыкается в
себе,  вследствие  чего  составной  частью художественного  пространства
повести являются безлюдные места (локусы уединения Вируна), куда не
проникает «шум гарадскіх вуліц, клацанне трамвайных колаў аб рэйкі, гул
бясконцых аўто» [9, с. 182].

Итак, тема «человек и город» – одна из основных в творчестве Анато
ля Козлова 2000х годов. В рамках данной темы писателем осмысляются
проблемы одиночества и отчуждения. Персонажи ряда повестей, рассказа
«Гульня ў хованкі», переживая экзистенциальный кризис, замыкаются в
себе, предпочитая проводить свободное время в уединении, вдали от го
родского шума. Концентрация авторского сознания на проблемах отчуж
дения и обезличивания представителя современной урбанистической ци
вилизации определяет особенности художественного пространства ряда
произведений, в котором в качестве основных, наиболее устойчивых выде
ляются такие локусы городской повседневности, как улицы, метро, «кле
точное» внутреннее пространство жилых однотипных домовмногоэтажек.
Изучение художественного пространства произведений Анатоля Козлова
позволяет более детально рассмотреть проблемнотематический аспект его
творчества.
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ФЕНОМЕН ВРЕМЕНИ В РОМАНЕ
М. ШИШКИНА «ПИСЬМОВНИК»

Статья посвящена  анализу  темпоральной  структуры романа  М.  Шишкина  «Пись
мовник».  Характерной  чертой  романной  поэтики  является  намеренная  универсализа
ция  времени,  которая  рассматривается  в  связи  с  философией  этернализма.  Особое
внимание  уделено  выявлению  этерналистской  темпоральной  модели  в романе. Анализ
художественного  времени  последовательно  связан  с  рассмотрением  повествователь
ной  структуры  романа.
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Размышляя о судьбах современной литературы, Н. Я. Лейдерман в
качестве ее «магистрального сюжета» указывает поиски способов преодо
ления присущего миру Хаоса, обнаружение секретов его саморегуляции.
Писатели рубежа XX–XXI вв., полагает исследователь, стремятся выстро
ить  «человеческий  Космос  внутри  онтологического  Хаоса»  (вслед  за
Д. Джойсом эту модель мира он называет Хаосмосом), обращаясь к со
вмещению «детерминизма с поиском внекаузальных связей, типического
и архетипического, повседневного и вечного» [1, с. 238]. Именно в этом
направлении следует и Михаил Шишкин, произведения которого, переве
денные более чем на 30 языков, неоднократно были отмечены серьезными
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наградами (он лауреат Букеровской премии – за роман «Взятие Измаила»,
дважды лауреат Большой книги – за последующие романы «Венерин во
лос» и «Письмовник»).

Сквозной темой прозы М. Шишкина становится тема смерти и тес
ным образом с ней связанная проблема времени, в чем признается и сам
автор: «Для меня писание – это попытка ответить на те вопросы, которые я
себе задал, будучи ещё ребёнком. Както я шёл с бабушкой, и мы на дороге
увидели раздавленную кошку. И бабушка пошла домой,  взяла лопату, а
потом вернулась за этой кошкой. И когда она закапывала её на обочине, я
вдруг осознал, что когдато тоже умру… И бабушка умрёт, и все люди,
которых  я люблю и  которые любят  меня, тоже  умрут. И  что же  с этим
делать? И затем всю жизнь я пытался ответить на вопрос: возможно ли
бороться со смертью?» Детская психотравма – встреча со смертью – ста
новится поводом к осмыслению феномена смерти и – шире – феномена
ускользающего, уходящего в небытие времени. Ведь «запуск времени есть
одновременно запуск смерти, как запуск механизма таймера влечет за со
бой отсроченное срабатывание затвора» [2, с. 211].

Об этом же остром переживании мортального опыта Шишкин пишет
в автобиографическом рассказе «Человек как объяснение света в любви»
(2004). Автор вспоминает историю из своего детства о том, как его дедуш
ка, знавший о своей неизлечимой болезни, искал в семейном альбоме фо
тографию на будущий памятник. «Та фотография стала посланцем, полно
мочным представителем его смерти. Будущее перестало быть будущим –
время вывернулось наизнанку как носок. <…> Опыт заранее прожитой
жизни. С таких минут понастоящему начинается ощущение времени» [2,
с. 210]. Осознание конечности близкого человека вызвало у ребенка обо
стренное переживание как собственной смерти, так и общей необратимо
сти времени. Преодолеть трагедию конца, полагает Шишкин, способно толь
ко искусство – через фиксацию ускользающих мгновений счастья, посред
ством сохранения «спасенного времени»: «Теперь человечество подня
лось против первопричины смерти – против времени. Остановка времени –
это остановка смерти, устранение ее причины, отключение ее спускового
устройства. <…> Все просто: нужно положить свою руку на руку того, кто
крутит ручку. Остановить делателя и палача времени. Собрать и сохранить
то особенное спасенное время – настоящее, превращенное во всегда (Здесь
и далее курсив наш. – И. Б.) – упаковать во чтото прочное и отправить в
никуда до востребования» [2, с. 212].

В качестве особо прочной «упаковки» истории автор видит «письмо
светом» – повествование о многообразных проявлениях любви, божествен
ной и человеческой, противопоставленной небытию и мортальным тен
денциям в искусстве. «Без этого света, – пишет Шишкин, – письмо останет
ся непроявленной тьмой, тем, чем мы были до языка, на котором женщина
смогла произнести первую молитву о своем заболевшем ребенке, и чем
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мы останемся сейчас, если не умеем любить. У оператора (Бога. – И. В.)
можно вырвать, спасти искомое время – настоящее всегда – только если
его запаковать в этот свет, как в оберточную бумагу. И тогда то, что смот
рит друг на друга по обе стороны линзы, останется живым и не умрет
никогда» [2, с. 217]. Именно сфокусированность художника на ярких пере
живаниях Любви как проявлении божественного присутствия и квинтэс
сенции витальности позволит прикоснуться к сокровенному знанию и пе
рейти от смерти к бессмертию, к «настоящему всегда».

Разумеется, мысль об искусстве как пространстве нетленной памяти,
противостоящей смерти и времени, не нова («баналиссимо», по выраже
нию самого автора), равно как и вполне традиционны для русской литера
туры ХХ–ХХI вв. поиски жизнестроительной опоры в искусстве [3], но от
этого суггестивное воздействие художественного текста на читательское
сознание не становится меньше. Дискурсивная же проекция этой мысли –
подчеркнутая универсализация времени, намеренное стирание темпораль
ных границ – представляется интересным и отнюдь не тривиальным нарра
тивным ходом. Подобное воплощение темы времени мы найдем и в пред
последнем романе Михаила Шишкина «Письмовник» (2010).

В соответствии с названием, «Письмовник» формально представляет
собой эпистолярный роман, в котором два человека – он и она (мужской
персонаж «Володенька» и женский персонаж «Сашенька») – ведут пере
писку – о жизни, о времени, о себе. Как и в романе «Юлия, или Новая
Элоиза» Руссо, о котором упоминает героиня в одном из своих писем («И
что же получается? Юлиядурочка старается, шлет ему письма, а жестоко
сердный СенПре отделывается короткими шутливыми посланиями») [4,
с. 8], «мужские» главы чередуются с «женскими», реализуя два параллель
но текущих сюжета инициации и становления: он уходит на войну, расска
зывая в письмах о своих нечеловеческих испытаниях; она погружена сна
чала в романтические воспоминания об идиллической дачной любви, по
том в изложение своей нескладной жизни (поиски любви, несостоявшийся
брак, тоска о нерожденном ребенке, уход за больными родителями, поте
ри близких людей и проч.).

Однако при более глубоком рассмотрении становится очевидным,
что жанровая ситуация эпистолярия не более чем иллюзия: герои ведут
переписку, временами не слыша друг друга и, по сути, существуя в раз
личных временных плоскостях. По справедливому мнению С. Оробия, «па
радоксальность “Письмовника” в том, что, имитируя эпистолярную фа
бульность, он ориентирован именно на преодоление времени» [5, с. 187].

Как нам представляется, тематизируя феномен времени, М. Шишкин
исходит из философской концепции этернализма (от англ. eternity – веч
ность), которая возникла в рамках специальной теории относительности и
полемически ориентирована по отношению к принятой еще в классичес
кой механике традиционной «презентистской» модели времени. Согласно
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«презентизму», время однонаправленно (от прошлого к будущему), одно
мерно, упорядочено и относительно симметрично. При этом все объекты
существуют только в настоящем, прошлое статично и неизменяемо, а бу
дущее неопределенно: «Время течет в будущее, события уходят в прошлое.
В отличие от уже осуществившегося прошлого и от наполненного событи
ями настоящего, будущее не наполнено ими и открыто для созидания» [6,
с. 31]. Этернализм же, основанный на математической физике А. Эйнш
тейна и Г. Минковского, утверждает, что реально и одномоментно суще
ствует все – и настоящее, и прошлое, и будущее, поэтому темпоральные
координаты не имеют никакого значения: объекты, разделенные временем,
существуют точно так же, как разделенные пространством. Соответственно
признаками  времени  в  системе  этернализма  будут  разнонаправленность
(нелинейность), многомерность, неупорядоченность и асимметрия.

Одним из наиболее резонансных в культуре XX века этерналистских
текстов является эссе ирландского философа Джона Уильяма Данна «Экс
перимент со временем» (1927), созданное на стыке физики и психиатрии и
оказавшее сильное влияние на таких писателей, как Дж. Пристли, Х. Бор
хес, О. Хаксли, К. Воннегут и др. Теория Данна, разработанная на основе
его многолетних экспериментов со сновидениями и прекогнитивными (яс
новидческими) состояниями, заключается в том, что в реальности все три
времени присутствуют вечно, т.е. в некотором смысле происходят «вмес
те». Однако человеческое сознание воспринимает эту одновременность
в линейной форме. И только в состоянии сна, когда разум отключается,
восприятие времени утрачивает присущую ему линейность, вследствие
чего человек обретает способность к предвидению будущего, к прекогни
тивным сновидениям, в которых сознание свободно перемещается во вре
мени [7, с. 6–7].

Подобные нетрадиционные представления о времени, порожденные
теорией относительности, неоднократно обсуждают герои в романе Шиш
кина. К примеру, Саша, листая газету, пересказывает своими словами по
следние научные новости: «Еще опытным путем выяснили, что со време
нем какаято петрушка. События могут выступать в любой последователь
ности и происходить с кем угодно. Можно одновременно на кухне зудеть
на гребешке с папиросной бумагой так, что чешутся губы, и в то же время
на совсем другой кухне читать письмо от человека, которого больше нет.
Вот ты у зубного,  тебе иголкой залезли в канал и дергают нерв, а через
восемь столетий бахрома скатерти на сквозняке колыхнулась. И вообще,
уже древними подмечено, что с годами прошлое не удаляется, а прибли
жается. А часы все только и могут, что верещать, как кузнечики, показыва
ют кто во что горазд, тогда как давно известно, что без десяти два» [4, с. 288].
В приведенной цитате оживают этерналистские представления о времени
как совокупности многомерных и разнонаправленных потоков, границы
которых проницаемы и в конечном итоге «упираются» в вечность. Облада
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ющее признаками нелинейности и асимметрии, время, в силу субъектив
ности его восприятия, может быть передано только в категориях традици
онной темпоральности. «Ведь давно опытным путем выяснили, что оно
заполняет собой пространство не до краев, как жидкая каша, а с горкой, как
густая, но теперь проблема возникла с его хранением. По последним дан
ным, сохранить его могут только зимописцы и только последовательно,
одно за другим, в линию, которая уходит туда,  куда уходят трамвайные
пути, и там с ними соединяется, но для удобства это линейное время поре
зали на строки, как бесконечную макаронину» [4, с. 361].

С этого разрушения традиционных представлений о времени, соб
ственно, и начинается роман. В первом же письме героиня излагает кон
цепцию возникновения Вселенной,  противопоставляя теории  большого
взрыва теорию этернализма, нигде не названную, но явленную по сути:
«Пишут, что в начале снова будет слово. А пока в школах еще по старинке
талдычат, что сперва был большой взрыв и все сущее разлетелось. Причем
все, якобы, существовало уже до взрыва – и все еще не сказанные слова, и
все видимые и невидимые галактики. Так в песке уже живет будущее стек
ло, и песчинки – семена вот этого окна, за которым как раз пробежал маль
чишка с мячом, засунутым под футболку. Это был такой сгусток тепла и
света. А размером эта ни окон ни дверей полна горница людей была, сооб
щают ученые, с футбольный мяч. Или арбуз. А мы в нем были семечками.
И вот там все созрело и, напыжившись, поддало изнутри. Первоарбуз трес
нул. Семена разлетелись и дали ростки» [4, с. 288]. Из этих «первосемян»
извечно существующего мира, в котором все взаимосвязано и предопре
делено, появляются люди, предметы, явления, которым суждено впослед
ствии – в момент смерти – вновь собраться воедино.

Эту же теорию излагает уже повзрослевшая героиня находящейся в
коматозном состоянии Сонечке (дочери своего возлюбленного Чарткова),
и это один из самых пронзительных эпизодов романа. Прошедшая через
тяжелые жизненные испытания Саша пытается убедить девочку принять
смерть – как дар, как счастье, обретенное в муках: «Помнишь, ты рисова
ла, как от всех предметов и людей шла натянутая ниточка к одной точке?
Так устроен мир. Вначале мы все были вместе, одним целым. Потом всех
разбросало, но к каждому привязана нитка, за которую нас тянут обратно.
И весь мир потом в этой точке снова соберется. Каждый туда вернется –
сначала ты, потом Донька (собака. – И. Б.), потом твои папа и мама – это не
так важно, кто первый. Мы там снова будем все вместе, потому это место
так и называется – точка схода. Даже рельсы, и те там сходятся. И все трам
ваи туда едут» [4, с. 279]. В рамках подобной этерналистской модели душа
человека предстает бессмертной, попадающей в бесконечный поток теле
сных перерождений, или «точек схода».

Упомянутое соединение в единой «точке схода» происходит в конце
романа, когда, пройдя через страдания, потери близких людей, герои при
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нимают, наконец, свою смерть как высшую благодать и откровение, чтобы
вновь соединиться в идиллическом пространстве инобытия. Подчеркнуто
символичным предстает здесь образ трамвая (как варианта библейского
«ковчега», «корабля»), уносящего героев романа в пространство вечнос
ти, в котором «и тела могут соприкасаться, и нет никакого зазора между
душами. А люди становятся тем, чем они всегда были, – теплом и светом.»
В этой «точке схода» проявляется органичное единство жизнистранствия
и художественного творчества: «Уставшая рука спешит и медлит, выводя
напоследок: счастлив бысть корабль, переплывши пучину морскую, так и
писец книгу свою» [4, с. 413]. И только с позиции этернализма можно по
нять и принять парадоксальную идею романа, сформулированную в од
ном из интервью самим Шишкиным (почти дословно процитировавшим
фрагмент монолога Саши): «Смерть – это не враг. Это дар, это великое
счастье. Особенно смерть близких людей, которых ты любишь. Дар, кото
рый помогает тебе понять, кто ты, зачем ты здесь, что задумано тобой,
твоим появлением на свет» [8].

Финальный эпизод, выполняя роль композиционного кольца, соединя
ющего  начальную и  конечную  «точки  схода»  в  жизни героев,  проявляет
одновременно и нарративообразующую функцию этерналистской темпо
ральной модели в романе. На эту особенность романной поэтики обращали
внимание практически все исследователи, обращавшиеся к «Письмовни
ку». Так, С. Н. Лашова, используя метафору «пазла», пишет о том, что Шиш
кин «сшивает в одном тексте разновременные модусы», соединяя «кусочки
времени (прошлое, настоящее, будущее)» «в некий особый пространствен
новременной континуум» [9, с. 187]. А О. Г. Ревзина, опираясь на бахтин
скую теорию, утверждает, что в романе представлен «хронотоп, в котором
аннулировано время» и – соответственно – «актуализован параметр про
странства» [10, с. 265]: «Именно в пространстве сосуществуют времена,
именно через пространство разновременное предстает как одновременное;
в пространстве вещь (незнак) обретает свойство коннотативного знака, про
странство «работает» как память, как последний и универсальный интер
текст» [10, с. 266]. Сам же писатель соотносит пространственновременные
координаты своих романов с мифопоэтическим «всегда и везде» («ответить
на прямой вопрос, где и когда происходит действие, сложно – оно происхо
дит всегда и везде») [11], подчеркивая их универсальный, вечностный харак
тер. Подтверждение этому мы находим и в романе «Письмовник».

Вопервых, фабульные события здесь не поддаются однозначной хро
нологической атрибуции, разделяясь на два временных потока, в которых
параллельно друг другу существуют герои. С одной стороны, это 1900 год,
война с Китаем, Ихэтуаньское (или Боксерское) восстание, в подавлении
которого по собственной воле участвует главный герой романа («каждому
нужен свой Аустерлиц!») [4, с. 9]. И этот поток выписан со свойственной
писателю детализацией: перед воображением читателя мелькают абсурд
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ные и жуткие сцены бессмысленных и жестоких смертей, упоминаются
вполне конкретные географические названия. С другой стороны, это вре
мя главной героини, соотносимое с советским временем. Нигде в романе
не проговариваются его конкретные исторические координаты, но по кос
венным маркерам можно отнести его к 1960–1970 годам, что очевидно
нарушает реалистическую логику разработки персонажа: зрелость герои
ни, современницы участника войны начала века, должна быть отнесена на
лет сорок ранее. Однако подобный анахронизм – это часть авторской стра
тегии, в соответствии с которой все установленные исторические коорди
наты вполне условны и проницаемы (в тексте встречаются и иные наруше
ния хронологии – выбитые пробки, асфальтовые дорожки на даче, лифт в
городской квартире начала XX в., упоминание о партеногенезе и проч.),
нарочито размывающие временные границы. Недаром Н. Я. Лейдерман
назвал романы Шишкина «квазиисторическими», тем самым подчерки
вая стремление писателя зафиксировать историческое время, но при этом
не следуя аутентичной хронологии.

Вовторых, в каждом из временных потоков скорость течения време
ни различна. Уже из первых писем мы узнаем, что Владимир погиб в Ки
тае, но письма с фронта продолжают приходить, как будто их автор навсег
да застрял в своем времени, как застывшая в янтаре «цокотуха», упомяну
тая героиней в другом контексте. Письма же Сашеньки фиксируют разные
этапы её жизни, от юности до зрелости. При этом пишет она своему воз
любленному и после его смерти,  полагая,  что «написанное письмо  все
равно както дойдет, а ненаписанное – исчезнет бесследно» [4, с. 222].

Втретьих, временной синкретизм («аннулированное время») корре
лирует в романе с субъектным синкретизмом, подчеркивающим едино
сущную природу всех людей, предопределенность и повторяемость людс
ких судеб. «Все рифмуется! Посмотри кругом! Это же рифмы! Вот мир
видимый, а вот – если закрыть глаза – невидимый. Вот часовые стрелки, а
вот к ним рифма – стромбус, в миру ставший пепельницей. <…> Все на
свете зарифмовано со всем на свете. Эти рифмы связывают мир, сбивают
его, как гвозди, загнанные по шляпки, чтобы он не рассыпался» [4, с. 11].
Идея «всерифмы», которую формулирует главная героиня романа, под
держивается разветвленной системой двойников – как на уровне нарра
ции, так и на уровне фабулы.

Так, первое же письмо начинается в форме 1 л. настоящего времени,
не позволяющей определить принадлежность высказывания, далее нарра
тор говорит о себе в третьем лице, и только к середине письма становится
понятно, кому принадлежит высказывание. В переписку главных героев
периодически вклиниваются чужие «голоса», дифференцировать которые
непросто. К примеру, в рассказе Саши о встрече с Адой, женой Чарткова,
происходит незаметный переход от акториального к персональному пове
ствованию: монолог Саши, пытающейся понять переживания соперницы,
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сменяется исповедью Ады, поданной в форме несобственнопрямой речи.
Дело еще усугубляется полицитатным характером романного дискурса,
стирающим границы между «своим» и «чужим» словом. В итоге создает
ся впечатление субъектного синкретизма, намеренной «размытости» по
вествовательных инстанций, подтверждающей авторскую мысль о внут
реннем единстве человечества.

На фабульном же уровне главные герои романа вступают в разнооб
разные двойнические пары. Саша рассказывает о существовании выду
манной в детстве сестрыблизняшки, совершавшей за нее все дурные по
ступки («как в сказке, одна плохая, другая – хорошая»). Мечтавший о про
фессии писателя Володя, чтобы «вырваться из календаря», примеряет на
себя роли то Гамлета, то Марка Аврелия. А с течением жизни и Саша и
Володя повторяют судьбы и реплики своих родителей, узнавая их лица и
жесты в своем зеркальном отражении. В конечном счете даже между со
бой они образуют пару двойников: «Стала замечать, что повторяю твои
жесты. Говорю твоими словами. Смотрю твоими глазами. Думаю как ты.
Пишу как ты» [4, с. 12].

Более того, для «Письмовника» характерно размывание границы меж
ду героем и автором, биография которого зачастую становится основой
романных событий. Так, в рассказе «Гул затих» (2016) Шишкин признается
в том, что эпизод с потерянной пилоткой взят из его биографии [2, с. 269],
равно как и многие другие факты его недолгого армейского опыта. А в
одном из интервью он и вовсе говорит о своих героях как alter ego: «Все
мои герои – это я. Я себя расщепляю на разных персонажей, скорее всего,
по возрастному принципу: юноша, который ещё пытается чтото понять,
взрослый  мужчина, близкий теперешнему  моему  состоянию, и  старик,
которым я когдато стану. И все мужские герои объединены в единое муж
ское “я”, а все женские герои – это моё представление о женщине. В моих
текстах всё сливается, оставляя лишь границу между мужчиной и женщи
ной» [12]. Так авторское «Я» и «Я» героев становятся сферой обнаруже
ния всечеловеческого опыта, умопостигающего факты жизни и смерти,
счастья и трагедии, космоса и хаоса.

Таким образом, в романе «Письмовник» М. Шишкин пытается гар
монизировать  онтологический  Хаос  (смерть)  через  обнаружение в  нем
сокровенного  смысла,  через  поиски  сущностного  во  временном:  «Для
Настоящего Писателя, – говорит автор в одном из своих интервью, – в
жизни за окном не может быть ничего “вульгарного”, как для врача, кото
рый занимается человеческим телом, не может быть ничего “грязного”.
Просто если стараться поймать сегодняшнее, заоконное, то только его и
поймаешь. Получится не время, а чучело времени. Этим занимаются пи
сателитаксидермисты. А мне важно поймать дыхание жизни. Это совсем
другое. Тут время не имеет никакого значения. Настоящая проза начинает
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ся, когда временное выпотевает и остается только то, что живо всегда» [13].
«Времяборец» Шишкин (вспоминается аттестация, данная В. Соловьевым
А. Фету) превращает «заоконное» настоящее в универсальное всегда, об
наруживая в этом вечнодлящемся времени неиссякающее «дыхание жиз
ни» и возвращая «простым вещам» их утраченные витальные смыслы.
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ФОРМЫ РЕПРЕЗЕНТАЦИИ ВРЕМЕНИ В ТВОРЧЕСТВЕ
М. Ю. ЛЕРМОНТОВА1

Рассматривается  категория  времени  в  творчестве  М.  Ю.  Лермонтова.  Показы
вается,  что  оно  предстает  как  линейный  (исторический)  процесс  и  как  онтологиче
ская  сущность.  Выявлено,  что  миг  и  вечность  в  художественной  системе  поэта  взаи
мосвязаны,  так  как  миг  выступает  формой  проявления  вечности.

Ключевые  слова:  Лермонтов,  время,  миг,  вечность.

Необычайно острое чувство времени уже современниками Лермон
това осознавалось как важнейшее свойство его таланта. В. Г. Белинский в
статье, опубликованной еще при жизни поэта, делает такое наблюдение:
«...в нем живет прошедшее и настоящее русской жизни» [1, с. 694]. И дан
ное замечание вроде бы точно передает специфику восприятия времени
поэтом. С одной стороны, очевидна его обращенность к русской истории,
разным ее периодам: давней («Песня про купца Калашникова», «Литвин
ка», «Последний сын вольности», наброски о Мстиславе), но и не столь
отдаленной, когда еще живы участники и свидетели событий («Бородино»,
«Поле Бородина»). В основе его произведений – и реальноисторические
события, имеющие документальную основу (так, поэта привлекает эпоха
Ивана Грозного, падение Новгорода, пугачевское восстание), в то же вре
мя ему интересны предания и мифы. С другой стороны – Лермонтов в
своем творчестве обращен к современности: пытается создать роман, об
ращенный в становящейся действительности (первой попыткой такого рода
станет «Княгиня Лиговская»), а в «Герое нашего времени», «Думе» созда
ет портрет своего современника. Обращен Лермонтов и в будущее, про
гнозируя возможное движение истории («Предсказание»), динамику ци
вилизационных процессов (стихотворение «Спор»).

Таким образом, линейное движение времени, когда выявляются при
чинноследственные связи событий, когда прослеживается, как одна эпоха
в развитии России сменяет другую, когда объектом изображения становит
ся сам «ход событий» русской истории и судьба человека в условиях циви
лизационных конфликтов (известен замысел романа из кавказской жизни)
интересует Лермонтова. Таким образом, утверждение В. Г. Белинского вро
де бы справедливо. Вместе с тем обращает на себя внимание тот факт, что
главными категориями в художественной системе Лермонтова становятся
миг  и вечность,  которые  парадоксальным  образом  преодолевают  свою
противоположность и превращаются во взаимопроникающие понятия, так

1  Работа выполнена при поддержке РГНФ  в  рамках гранта  №  150400498  «Кон
цептуальные  основы  современного  лермонтоведения».
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как Лермонтов бег времени, его течение напрямую связывает с состояни
ем души героя.

Такое необычное восприятие времени проявилось уже в раннем твор
честве поэта. В стихотворении 1830 года «Мой дом» у Лермонтова «миг» и
«вечность» оказываются не просто двумя полярностями – миг становится
формой проявления вечности, так как именно через него происходят про
рывы вечности в реальную действительность:

Есть  чувство правды в сердце человека
Святое вечности  зерно:
Пространство без границ, теченье века
Объемлет в краткий миг оно [2, т. 1, с. 267].

Так наметится одно из существенных свойств лермонтовского миро
восприятия: он и в дальнейшем сиюминутное будет соотносить с вечным,
человеческую жизнь с жизнью вселенной, мир души для него будет равен
мирозданию. Именно поэтому и время у Лермонтова как бы раздвоится: с
одной стороны, оно предстанет как некий линейный процесс, где есть про
шлое, настоящее и будущее (это время, понимаемое как конкретная исто
рическая эпоха, биографическое время); с другой стороны, оно предста
нет как онтологическая сущность. Разрывы в линейном времени всегда
знаковы – в них проступает универсум, а человек выступает не как субъект
истории,  а  часть  мироздания.  Именно  поэтому  в  лермонтовском  герое
совмещаются «два сознания: одно меряет свои сроки вечностью, другое –
житейскими “годами”» [3, с. 11]. Конечно, это свойство лишь тех персона
жей, которые обладают недюжинной натурой, тех, кто думает и страдает,
так как только мысли дано проникнуто в эти надмирные пределы и лишь
страдание создает условия, при которых дух стремится вырваться из тес
ных, сковывающих рамок настоящего.

Такие разрывы в линейном времени Лермонтов называет «путеше
ствием в вечность» или «сном наяву» и неоднократно воссоздает подоб
ные ситуации и в лирике, и в прозе. В такие мгновения герой оказывается
на грани двух миров: сна и яви, сознательного и бессознательного. При
этом разграничить реальность и видение невозможно. В такие мгновения,
обычно деятельный, активный герой созерцает, но само по себе созерца
ние превращается в активный, творческий процесс. Это мгновение абсо
лютной свободы: свободы от бренного тела (в «Вадиме», например, это
усугубляется еще и физическим недостатком героя), свободы духа. В такие
моменты герой отчужден от всего живущего, в этом временном измере
нии перестают действовать законы человеческой морали, здесь отсутству
ет привычная система нравственных оценок, поэтому герой абстрагиро
ван от чувств, он неподвластен эмоциям. Сливаясь с вечностью, герой как
бы овладевает прошедшим и будущим, так как разные временные пласты в
его сознании предстают одновременно «пестрыми картинками».

Таким образом, слиться с вечностью,  с точки зрения Лермонтова,
значит овладеть реальным историческим временем, преодолеть его линей
ность, тем самым вернуться в естественное, природное состояние.
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Героев, выпадающих из «объективной непрерывности времени» [3,
с. 22], роднит «органическая неукорененность в бытии» [3, с. 51]. Как пра
вило, Лермонтов наделяет их автобиографическими чертами, и они вос
принимают свою жизнь через две категории – миг и вечность. Так, напри
мер, Владимир Арбенин, герой драмы «Странный человек», свою жизнь
характеризует следующим образом: «Вся истинная жизнь и моя состоит из
нескольких мгновений, и все прочее время было только приготовление или
следствие сих мгновений...» [2, т. 3, с. 198].

У Лермонтова нередко встречается фраза, которая могла бы воспри
ниматься простой риторической фигурой, украшающей текст, если бы она
не возникала в тот момент, когда судьба героя кардинально меняется, – «в
этот миг решилась его участь». По большому счету, во внешнем развитии
сюжета, конфликта произведения ничего не происходит: нет никакого внеш
него события, герой не совершает экстраординарного поступка – лишь
мимолетно встретились глаза, слух зацепил обрывок какойто фразы, но и
этого оказывается достаточно, чтобы прошлое обрушилось не героя. Про
исходит это вторжение внезапно, «вдруг», лавинообразно – и груз былого
для героя оказывается непосильным. В этот миг страсти, долго сдерживае
мые рассудком, подавляемые волей, достигают своего предельного напря
жения и, вырвавшись наружу, начинают повелевать им: герой совершает
череду саморазрушительных поступков, и никакой здравый смысл не спо
собен остановить его на пути к собственной смерти. Герой как бы выпада
ет из системы житейских, реальных человеческих отношений, теряет спо
собность трезво и правильно оценивать события. Более того, он отметает
любые попытки раскрыть ему истину, прояснить происходящее и тем са
мым разрешить ситуацию.

Мгновение у Лермонтова способно выявить скрытые, дремлющие
свойства души героя, те внутренние потенции, которые или были неясны
ему самому, или утаивались им от себя.

В такие мгновения лермонтовский герой выпадает из реального вре
мени и пространства, оказывается один на один с мирозданием, и вдруг
осознает себя лишь маленькой песчинкой, одиноким и бесприютным стран
ником в «холодном» мире, обманутым и поверженным. Следствием тако
го «выпадения» становится поступок или внутреннее состояние, которые
нельзя было даже подозревать в этом герое: Печорин в степи плачет над
падшей лошадью; Мцыри, отважившийся на побег, вдруг снова оказывает
ся у стен монастыря; Демон, встретившийся у тела Тамары с Ангелом,
осознает роковую предопределенность произошедшего и погружается в
отчаяние; гордый Арбенин оказывается ввергнутым во мрак безумия.

Как правило, кульминационное положение в судьбе героя занимает
миг, в который происходит осознание им своего истинного положения в
мире. Это такой миг, когда перед героем открывается простая истина: он
только возомнил себя равным богу, а все его попытки вторгнуться в чу
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жую судьбу, изменить ее, подчинить своей воле течение жизни, в конеч
ном итоге, несут гибель, разрушают, уничтожают мир вокруг него. И еще
одна истина открывается ему также вдруг,  внезапно. Все, совершаемое
героем, поступки лишь кажутся ему свободными и самостоятельными; на
самом деле «свершается судьбы определенье». Таким образом, весь путь
героя оказывается обретением своей собственной судьбы, а не сотворени
ем чужой, это путь к смерти (физической или духовной), путь в вечность.

В минуту такого прозрения герой напрямую обращается к небу, богу,
и в этом обращении – дерзкий вызов, бунт, в основе которого – протест
против невластия над собственной судьбой, против осознания фатальнос
ти произошедшего.

В  одном  мгновении у  Лермонтова  оказываются  спрессованными
прошлое, настоящее и будущее. Настоящее – это водоворот событий, воль
ным или невольным участником которых становится герой, корни этого
события уходят в прошлое семьи, рода. Лермонтов часто использует та
кую формулировку – «прошедшее ядовитое», и эпитет этот появляется не
только, потому что в прошлом заключен горестный опыт разочарования,
утрата. «Ядовитое» оно изза воспоминаний о былом счастье, о «днях бла
женных», которые и отравляют настоящее, усугубляя те несчастья, зло
ключения, которые происходят с героем.

События, обстоятельства прошлой жизни героев играют зловещую
роль в их судьбе. Причем сам герой зачастую не был их участником, они
лишь разворачивались вокруг него или изза него. В настоящем же проис
ходит развязка давних споров, разрешение тех противоречий, которые обо
значились когдато давно и тихо тлели...

Разрешение давнего конфликта, противоречия всегда имеет роковое,
фатальное последствие для героя. Так, истоки разлада с внешним миром у
Мцыри – в событиях его детства: плен, вынужденное «заточение» в мона
стыре и, как следствие, – тоска по родине, свободе и приводят его к попыт
ке осуществить «давно лелеемую мечту». В «Демоне», хотя и не перифе
рии поэмы, но очень отчетливо заявляет о себе мотив родовой вины изза
преступлений, совершаемых одним из предков Тамары. Таким судьбонос
ным событием из прошлого Вадима (одноименный роман) явилась рас
пря Палицына с отцом героя. Жажда мести за смерть отца и разрушение
семьи будет определять все поступки, действия Вадима в настоящем. Во
всех драмах Лермонтова корни обострившихся разногласий – также в об
стоятельствах прошлой жизни героев. При этом у Лермонтова происходит
двойное завязывание конфликта: в прошлом и настоящем. Происходит дуб
лирование событий в разных временных пластах, распря между отцом и
бабушкой Юрия Волина («Люди и страсти»), ссора родителей Владимира
Арбенина («Странный человек»), история с Неизвестным («Маскарад») –
все эти события и являются истинным источником конфликтов в драмати
ческих произведениях Лермонтова.
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Прошлое, настоящее проясняют и будущее.
Героям Лермонтова дан дар предвидения, интуитивного знания сво

ей судьбы (отсюда и фатализм лермонтовских героев). Но, предчувствуя
раннюю смерть, преждевременный уход, лермонтовские герои восприни
мают такое окончание не как трагедию, а как ожидаемый и освобождаю
щий их исход. Ведь весь их путь – это, в конечном счете, путь из мира,
чуждого им по духу, по существу своему. А жизнь, таким образом, оказы
вается подготовкой к тому мгновению, когда и произойдет уход в вечность,
слияние с ней. Только там герою дано обрести гармонию души с мирозда
нием, обрести покой.
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ТРАНСФОРМАЦИЯ ВРЕМЕНИ В ПОЭЗИИ ЧЕСЛАВА МИЛОША

Раскрывается  своеобразие  поэтического  творчества  Чеслава  Милоша,  одного
из ярчайших представителей польской  литературы  XX  столетия.  Отправной точкой  для
отдельных  наблюдений и определений избрана  категория  времени и её  трансформация
в поэзии  польского  автора. Предпринимается  попытка  представить сущность  интеллек
туальных  и  мировоззренческих моделей  в  контексте  духовных  поисков  эпохи.

Ключевые  слова:  время,  поэзия,  Бог,  река,  жизнь,  мать.

Za  mało.  Życia  jednego  za  mało.
Dwa  razy  żyć  chciałbym  na  smutnej  planecie,
w  miastach  samotnych,  we  wsiach  pełnych  głodu,
patrzeć  na  wszelkie  zło,  na  rozpad  ciał,
i  prawa  zbadać,  którym  był  podległy
czas, co  nad nami  jak wiatr  ze  świstem wstał  [2, с. 75].

Коротка или длинна человеческая жизнь? Много её или мало? Чем изме
ряется жизнь? 25летний поэт хотел бы прожить её дважды, 63летний уже не
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способен использовать интенсификатор «больше – меньше» («Mała pauza»
(«Небольшой перерыв»)), в сборнике стихов «Druga przestrzeń» («Второе про
странство») 90летний Милош не уверен, с какой стороны он смотрит на жизнь,
предчувствует, что вскоре назовёт её «дьявольским водевилем».

Жизнь длиной в 93 года (поэт родился 30 июня 1911 года, умер 14
августа 2004 года), почти в столетие. Творческая жизнь Чеслава Милоша –
70 лет. Это годы, отданные слову, мучительному поиску себя в калейдоско
пе истории, смене жизненных ориентиров и нравственных ценностей.

В стихотворении «Modlitwa» («Молитва») (сборник «To» («Это»), 2000)
седовласый, умудрённый жизнью поэт подобен бесхитростному  ребёнку,
ведущему беседу с отцом. Это разговор человека с Богом. В нём нет места
гордыни, бунту, лицемерию. Лирический герой исповедует свою простую
веру, его распятие – это связанные накрест две сосновые веточки. Глаголь
ные формы будущего времени «powiem» (скажу), «wypowiem» (выскажу),
«wykrztuszę» (выдавлю из себя) чередуются с формами прошедшего време
ни  «byłem»  (я  был),  «zanosiłem»  (я  возносил),  «błagałem»  (я  умолял),
«wpatrywałem się» (я всматривался). В настоящем же времени видится чело
век, постепенно уходящий в прошлое (или же в своё неизвестное будущее):

Teraz  pięć  moich  zmysłów  powoli  zamykasz,
I  jestem  stary  człowiek  leżący  w  ciemności  [2,  с.  1208].

Поэт просит Бога признать его жизнь как достойную жизни челове
ческой, труды – во славу Божию. В предстоящие часы агонии он хотел бы,
чтобы Бог соединил с ним свои страдания. Однако в последней строке сти
хотворения происходит своеобразное «выравнивание» уровней сакраль
ности и человечности: оказывается, страдания Бога не могут спасти мир от
боли. Человеческая жизнь и есть эта боль, – это труд, мёд и полынь, сомне
ния и надежды. И это её сущность.

В стихотворении «Późna dojrzałość» («Запоздавшая зрелость») лири
ческий герой признаётся, что довольно поздно, только ближе к девяноста
годам, он раскрыл смысл жизни (метафора раскрытой внутри себя двери),
увидел повторяющуюся в веках простоту существования. Милош призы
вает вспомнить, что «jesteśmy wszyscy dziećmi Króla» (все мы дети Божьи).
Несчастливы же мы потому, что берём лишь только сотую часть того дара,
который дан нам на долгое путешествие. Путешествие (как и название де
бютного стихотворения), странствия – это сквозная метафора жизни, встре
чающаяся в творчестве Чеслава Милоша, называющего своего лирическо
го героя путешественником, странником, бродягой (сам поэт в годы учёбы
состоял в Академическом клубе бродяг Виленского университета Стефана
Батория). Исходный пункт нашего пути – неопределённое «stamtąd» («от
туда»). Это некое внеличностное и вневременное пространство:

gdzie  nie  ma  jeszcze podziału
na Tak  i Nie,  ani  podziału na  jest,  będzie  i było  [2,  с.  1218].
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Человеческая жизнь – это отображение себя во времени, сцепление
пластов памяти, актуальных переживаний, надежд и предчувствий с интен
циональной,  желаемой коннотацией (счастье, радость, умиротворение).
Это освоение безвременности в пользу бесконечности. Чеслав Милош ак
центирует внимание на определённой повторяемости человеческих жиз
ней, схожести их сценариев, существовании в непрерывном диалоге с про
шлым и будущим. Называя себя «шахматной фигурой» (стихотворение
«Nigdy od ciebie, miasto» («Никогда от тебя, город»)), человеком, заключён
ным в скорлупу ореха («W parafii» («В парафии»)), его лирический герой
понимает, что, как и все, он предстанет пред лицом вечности. Это немину
емый удел каждого, живущего на земле. Милош усиливает мотив неизбеж
ности системой, следующих одна за другой, метафор по типу градации:
«как кукольный домик,  раздавленный колёсами»,  «как  слон,  топчущий
майского жука», «как, заливающий островок, океан» [2, с. 1207].

Поэт видит хрупкость и мимолётность человеческого существования.
На кладбище под крестами с годом рождения и смерти лежат тысячи «Зось,
Катажин, Варфоломеев, Марысь, Агат, Брониславов» [2, с. 1207], ожидаю
щих ответа на вопросы: почему они жили и зачем? Почему они молча
перебирали дни, словно зёрнышки чёток? («O starych kobietach» («О ста
рых женщинах») [2, с. 1227]). Вместе с ними лирический герой стихотворе
ний Милоша ищет свой ответ и постепенно обретает сверхвременное пе
реживание изнутри своей судьбы. Читатель идёт вслед за ним, живёт с ним
в  идеальном  единовременье  и  восполняет  идентичность  переживаний.
Субъективноличностная окраска времени и своеобразие персональной
идентичности Милоша создаёт ощущение сопричастности, близости по
эта и читателя. Картинный модус внешнего мира соединяется с модусом
показа внутренних переживаний лирического героя.

Każda  rzecz  ma  więc  dla  mnie  podwójne  trwanie.
I w czasie,  i  kiedy  czasu  już  nie  będzie  [2,  с. 679].

Смена  времён  года,  чередование  городского  и  сельского  пейзажа,
картин Европы и Америки, наконец, взаимопроникновение детства и ста
рости создают темпоритм мироощущения поэта, насыщают автокомму
никацию и усиливают духовный макрокомпонент его стихотворений. Жиз
ненный  круг  человека  репрезентирует  вариант  природнокосмического
хронотопа. Чеслав Милош интуитивистски апеллирует к эмоциям и под
сознанию читателя, анализирующего свои временные пейзажи, имеюще
го свою географию детства. Фрагментарноассоциативный принцип изоб
ражения  автобиографического  пространства  расширяет ракурсы поэти
ческой действительности, внетекстовые элементы углубляют смысл произ
ведений. В стихотворении «Capri» (сборник «Na brzegu rzeki» («На берегу
реки»), 1994) поэт скажет:

...  wszyscy  jesteśmy  wezwani,
każdy  i  każda  rozmyśla  o  niezwykłości  osobnego  losu  [2,  с.  1057].
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Художественное сознание Милоша тяготеет к чистоте детского вос
приятия мира, свежести первых впечатлений, возможности многовариан
тного решения судьбы. Его путешественник пытается вернуть себе «ра
дость глаз» (стихотворение «To jedno» («Это одно») из сборника «Kroniki»
(«Хроники») (1987)) одну только, драгоценную вещь:

Być  samym  czystym  patrzeniem  bez  nazwy,
Bez  oczekiwań,  lęków  i  nadziei,
Na  granicy,  gdzie  kończy  się  ja  i  nieja  [2,  с.  914].

Представляя себе разные варианты своей жизни, лирический герой
стихотворения «Mała pauza» проецирует «я» на разные плоскости, выстра
ивает  горизонты  ожидания.  Глагольные  формы  условного  наклонения
формируют эстетическую организацию поэтического текста, придают ему
определённую кажимость.

I  byłbym  był,  kim  nigdy  nie  byłem.
I  dostałbym  był,  czego  nie  dostałem  [2,  ń.  666].

Заметим, что Милош не ограничивает свое письмо возможностями
условного наклонения, он использует языковой эффект плюсквамперфек
та (давнопрошедшего или предпрошедшего времени). В результате возника
ет неактуальное, искусственное прошлое. Его не было и не будет. Тем са
мым поэт стремится подчеркнуть неповторимость рисунка своей судьбы в
парадигме состоявшихся, переживаемых и будущих человеческих судеб.

Своим духом Чеслав Милош живёт в прошлом. Чем старше становит
ся поэт, тем короче временная дистанция с далёким детством. Он словно
возвращается в исходную точку. В прошлом генерируется мощная психо
логическая энергия, определяющая динамику эмоционального состояния
человека.

Przyśnił  mi  się  sen  powrotu.  Radosny.  Barwny.  Latać  umiałem.
I  drzewa  były  jeszcze  większe  niż  w  dzieciństwie,
bo  rosły  cały  czas,  kiedy  już  ich  nie  było  [2,  с.  746].

Поэт обращается  к  неисчерпаемому  источнику  закодированных  в
памяти ощущений, эмоций, мысли. Прошлое трансформируется в сферу
сна и сохраняет за собой статус настоящего времени. Творческое вообра
жение отменяет не только представление о возможном и невозможном, но
и реальное временное измерение. Милошу удаётся создать впечатление
остановившегося времени, привлекающего своей аутентичностью, искрен
ностью, богатством зрительных образов (первая книга, изданная им в 1933
году, называлась «Poemat o czasie zastygłym» («Поэма о застывшем време
ни»)). Поэт не даёт уйти своему столетию, он постоянно выскользает из
настоящего, чтобы проснуться в прошлом,  ощутить себя ещё до своего
рождения. В лабиринты памяти вписывается историческая память, тексто
вым экспликатором которой является этноним Литва, сюда же входит ре
конструкция генетической, родовой памяти с ключевым словом «мать».
Ретроспективный вектор стихотворений Чеслава Милоша функционирует
в эстетическом и нравственном измерении.
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Познание мира начиналось с понятий Добра, Любви, Справедливос
ти. Разрушительная сила времени деформировала их, придала им новые
оттенки. Но внесённые временные коррективы позволяют поэту ощутить
всю полноту исчезнувшего мира, средуцированного до слов, написанных
с заглавной буквы: «Река», «Лес», «Святой Брод», «Кузня» и «Паром»,
отражающих детское понимание четырёх сторон света (стихотворение «W
Szetejniach» («В Шетейнях») из сборника «Na brzegu rzeki» («На берегу
реки»), 1994). Нарочито простая топография детства является для поэта
безграничным пространством. В своих жизненных странствиях он всегда
был обращён «к Реке».

Kiedy  boli,  powracamy  nad  jakieś  rzeki  [3,  с.  154].

Для Чеслава Милоша река – это не просто образный элемент, пейзаж
ная деталь, это одна из главных составляющих, вопервых, модели детства, во
вторых, идеальной мировой оси, втретьих, истоков собственного мономи
фа. Река – время, форма мышления, граница между памятью и забытьем.
Поэт приходит к своей реке, как на реку Иордан, за очищением и благослове
нием. Его реки – это реки жизни, защиты, творческого вдохновения. Невяж,
Неман, Исса, Висла несут свои воды в сторону обновления и вечного воз
вращения. «Rzeka rodzinna, jej woda jest słodka wspomnieniu» [1, с. 260].

Образ реки часто сопутствует центральному по своей идейной зна
чимости и художественной суггестивности образу матери. В своих стихах
Милош боготворит мать, придаёт её образу черты сакральности. Произведе
ние «Grуb matki» («Могила матери») из сборника «Światło dzienne» («Днев
ной свет»), 1953) построено по принципу молитвы с финальной формулой
«Amen» («Аминь»). Благословляя мать за дар жизни и бескорыстную лю
бовь, лирический герой просит у неё помощи. Он, взрослый человек, по
знавший горечь жизни, ищет защиты у матери, живущей в его памяти.

Kiedy  z  tchórzostwa  rośnie  obojętność,
Z  obojętności  o  zbrodni  milczenie,
Z  milczenia  tylko  śmierć  i  oskarżenie?  [2,  с.  281]

Мать – вечная спутница, заступница и собеседница. Она была первой
нитью, связавшей поэта с окружающим миром, традициями. Она заложи
ла в нём духовный и культурный капитал.

Вероника («Вертя, или Ветя» из стихотворения «Год 1911» («Rok 1911»,
сборник «Kroniki», 1987)) Милош (девичья фамилия Кунат) стала для сына
воплощением жертвенного служения людям. Ещё до рождения Чеслава
молодая шляхтянка герба Топор основала школу для крестьянских детей.
Учила их читать и писать попольски.

Pamiętam  fotografię:  ona  pośrodku,
Naokoło  lnianowłosi  chłopcy,  może  nawet  jedna  czy  dwie  dziewczynki  [2,  с.  938].

В 1945 году, в конце II мировой войны, семья Вероники и Александра
Милош (герба Любич) переселилась из Литвы в окрестности Гданьска. В
сельском доме оставалась старая хозяйка немка. Одинокая, беспомощная
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женщина.  Вскоре она  заболела  тифом.  Вопреки всем  предубеждениям,
осознавая грозящую ей опасность, Вероника Милош самоотверженно уха
живала за больной. Заразилась и умерла от тифа. Смерть матери представ
ляется эквивалентом холодного, ветреного, тёмного ноября. Она совпада
ет с цикличным замиранием природы. Вероника Милош была похоронена
на кладбище в Сопоте. Излюбленный поэтом образ реки (в данном контек
сте Висла) сливается здесь с образом шумящего моря. Это символ исто
рии, сведённых воедино человеческих судеб.

Samotność  wieczna,  krzyk  wędrownych  ptaków
I  bezustanny,  głuchy  oddech  morza  [2,  с.  279].

Чеслав Милош очень бережно относится к памяти ушедших в иной
мир людей. Их образы из далёкого прошлого вкрапляются в настоящее,
оживают и позволяют поэту обнаружить себя в мире, которого он не знал
либо застал его будучи ещё ребёнком. Милош материализует свои пред
ставления о прошлом, стремится передать этнопсихологическую неповто
римость родной Литвы. Помимо языковых средств репрезентации време
ни, видовременных форм глагола, лексических единиц с темпоральной се
мантикой, в его поэзии всегда присутствуют хронологические пометы, кон
кретные даты (к примеру, «Год 1900», «Год 1911», «Год 1945»), точное ме
сто написания произведения.

В стихотворении «Walc» («Вальс» сборник «Ocalenie» («Спасение»),
1945) Милош свободно перемещает временные отрезки. Он использует
технику кинокадра, которая, в свою очередь, подчинена антитезе. Бал 1900
года. Музыка. На фоне ста зеркал и ста подсвечников вальсирующие пары,
среди которых лирическому герою представляются его будущие родители.
Гдето в летнюю ночь рождается поэт (а это уже июнь 1911 года). Вальс в
шелках, жемчужинах и перьях сменяется вальсом жёлтых листьев, гонимых
холодным ветром. Коммуникативный блок, выделенный в произведении
курсивом, сообщает апокалиптическую тональность. Предчувствие тре
воги претворилось в жизнь. Чередование глагольных форм будущего и на
стоящего времени, формы повелительного наклонения – ощущение страш
ного «сейчас». И снова возвращение в светлый зал, в котором

I oczy,  i usta,  i wrzawa,  i  śmiech  [2,  с.  191].

Стихотворение написано в 1942 году в Варшаве. Идёт II мировая вой
на, образно представленная поэтом как смерть, стоящая в дверях. Обраще
ние к прошлому – это единственный способ выжить, не  сломиться под
ударами судьбы.

Wiedzieć  i  nie  mówić:  tak  się  zapomina.
Co  jest  wymówione,  wzmacnia  się.
Co  nie  jest  wymówione,  zmierza  do  nieistnienia  [2,  с.  704].

Поэзия Чеслава Милоша – это разговор со временем, свидетельство
размышлений и трудных переживаний человека, который был «гостем в
доме под облаками» [2, с. 1069].
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ВРЕМЕННÁЯ СОСТАВЛЯЮЩАЯ ЗАМКОВОГО ХРОНОТОПА
В ПОВЕСТИ В. КОРОТКЕВИЧА

«ДИКАЯ ОХОТА КОРОЛЯ СТАХА»

Рассматриваются  особенности  функционирования  художественной  категории
времени  в  рамках  готического  типа  сюжетного  развертывания  на  материале  повести
выдающегося  белорусского  прозаика  XX  века  Владимира  Короткевича  «Дикая  охота
короля  Стаха»  (1964).

Ключевые  слова:  художественное  время,  готический  тип  сюжетного  разверты
вания,  замковый  хронотоп,  время  хронологическое,  времясреда.

В произведениях художественной словесности формами существо
вания материального и идеального являются пространство и время. Дан
ные категории играют значимую роль в постижении идейного замысла
литературного  произведения.  В  процессе  художественного  осмысления
реального исторического опыта на фоне реального исторического време
ни и пространства осваиваются отдельные стороны времени и простран
ства, доступные на той или иной стадии развития человечества, вырабаты
ваются соответствующие жанровые модели репрезентации освоенных ас
пектов реальности.

Существенную взаимосвязь временных и пространственных отноше
ний, художественно освоенных в литературе, М. М. Бахтин обозначил тер
мином  «хронотоп».  Отличительной  особенностью  литературнохудоже
ственного хронотопа, по мысли литературоведа, является то, что «время
здесь сгущается,  уплотняется,  становится  художественнозримым; про
странство же интенсифицируется, втягивается в движение времени, сюже
та, истории. Приметы времени раскрываются в пространстве, а простран
ство осмысливается и измеряется через время» [1, c. 235].
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Особенно  очевидным такое  своеобразное взаимодействие  художе
ственных категорий времени и пространства становится в готическом типе
сюжетного развертывания, где центральную роль играет замковый хроно
топ. Готический замковый хронотоп как «капсула времени» и его инвари
анты определяют, по мнению российской исследовательницы литератур
ной готики Г. В. Заломкиной, две основные формы времени в готическом
сюжете: время как хронологическую последовательность событий и осо
бенности их представления (логические, ритмические) и время как среду
обитания – то или иное представление исторического фона, на котором
совершаются события. Значимо, что время как среда здесь – это «игровое
время, обособленное от реального, со специфической нелинейной сопря
женностью прошлого, настоящего и будущего» [2, с. 7].

Поскольку действие в готическом повествовании во многом ориен
тировано на исследование механизмов душевной жизни, «личное» время
персонажа играет важную роль в развертывании хронологии готического
сюжета, а восприятие времени характеризуется предельной субъективнос
тью. Характерным явлением такого субъективного времени, связанным с
традиционным готическим мотивом заключения, становится его останов
ка, исчезновение для герояузника, как то имеет место в повести выдающе
гося белорусского писателя ХХ столетия Владимира Семеновича Коротке
вича (Уладзiмiр Сямёнавiч Караткевiч, 1930–1984) «Дикая охота короля Ста
ха» («Дзiкае паляванне караля Стаха», 1964), посвященной художественно
му осмыслению событий исторического прошлого Беларуси.

Сюжет  повести  разворачивается  в  белорусском  Полесье  в  конце
XIX века – во время, которое рассказчик именует не иначе как «праклятыя
васьмiдзесятыя гады» [3, с. 230]. Поиски древних поверий и легенд приводят
ученогофольклориста Андрея Белорецкого в глухой уголок Беларуси – по
местье Болотные Ялины. Обособленность поместья как значимая характе
ристика готического сюжета актуализирована здесь как через образы про
странства – усадьба отгорожена от окружающего мира почти непроходи
мым болотом и старым запущенным парком, – так и посредством временнyй
составляющей готического хронотопа. Значительный возраст деревьев дает
читателю возможность соотнести события повести с хронологическим те
чением временем, тогда как аллюзия на  сумрачный лес из первой части
«Божественной комедии» Данте вводит вторую форму времени, значимую
для готического сюжета, – время как среду обитания: «<…> Чорт ведае, які
дурань вырашыў насаджаць у такім змрочным месцы яліны, але гэта было
зроблена, і дрэвы, якім было ніяк не менш за сотню год, зрабілі мясцовасць
толькі трошкі больш прыемнай, ніж славуты лес у Дантэ. Яліны, тоўстыя –
дваім не абхапіць, – падступалі да самых муроў палаца, заглядалі лапамі ў
вокны, узвышалiся сінезялёнымі конусамі над дахам» [3, c. 252].

Описание пришедшего в упадок родового поместья и особняка Янов
ских также раскрывает специфику времени как среды обитания, вызывая у
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читателя смутное беспокойство, предчувствие чегото недоброго и прида
вая повести отчетливый готический колорит: «<…> дом выглядаў так змроч
на і холадна, што сэрца сціснула» [3, c. 252], «<…> абодва яго крылы надзей
на хаваліся ў паркавым гушчары, і ўвесь першы паверх цалкам зарос здзічэ
лым, вялізным, як дрэвы, бэзам <…> І на чорнай ад вільгаці зямлі сярод
гэгага разнатраўя ляжалі белыя ад цвілі, відаць, абламаныя ветрам, каржа
каватыя сукі дрэў» [3, c. 252].

Образ разбросанных по земле и гниющих сучьев вызывает ассоциа
ции с судьбой рода Яновских, которому, согласно легенде, суждено исчез
нуть со смертью последней его представительницы Надеи Яновской. По
добно традиционной героине готического повествования, она является уз
ницей пришедшего в запустение родового гнезда: «<…> Я ішоў па прыхо
жай і здзіўляўся. Якая прыгажосць, і як гэта ўсё запушчана чалавечым
нядбальствам. Вось цяжкая мэбля ля сцен – яна рыпіць нават у адказ на
крокі. Вось агромністая драўляная статуя святога Юрыя <…> ля ног яе
тонкі белы пыл, быццам хтосьці насыпаў мукі: гэту непаўторную рэч са
псаваў шашаль. Вось на столі люстра, таксама выдатная па прыгажосці –
вісюлькі яе абабіты больш чым напалову.

Магло б здацца, што тут ніхто не жыве, каб не палалі ў вялізным каміне
дровы і не залівалі няпэўным мігатлівым святлом усю гэтую карціну» [3, c. 241].

Так, через определенные черты пространства, наполненные «духом»
прошлого, в повести В. Короткевича конструируется прошлое как временнáя
среда. При этом готический хронотоп включает не только сам особняк, но и
предметы, тесно связанные с ним: манускрипты, портреты и прочие артефак
ты, свидетельствующие о смене ряда поколений и обеспечивающие «много
слойность временисреды, где пространственно организованные в одно зда
ние, все эпохи сосуществуют в рамках готического хронотопа» [2, с. 8].

Наряду с замковым хронотопом  особую значимость  приобретает в
повести хронотоп болота. Каждый из них сопряжен с таинственным (образ
замка) и мистическим (образ болота): «<…> Гэта не была звычайная раў
ніна, на якой коцяць рудыя рэдкія хвалі нашы жыты, гэта не была нават
дрыгва – дрыгва ўсё ж не пазбаўлена разнастайнасці: там ёсць трава, ніцыя
скарлючаныя дрэўцы, там можа бліснуць азярцо, – не, гэта быў самы жах
лівы, самы безнадзейны з нашых краявідаў: тарфяныя балоты <…> Праз
якую гадзіну пачалі і на гэтай раўніне трапляцца астраўкі лесу, чорнага, у
мхах і павуцінні, толькі часам роўнага, а больш за ўсё скарлючанага, як на
малюнках да страшнай казкі.

Але гэтыя ляскі з’яўляліся і знікалі, і зноў цягнулася раўніна, раўніна,
бурая раўніна» [3, с. 235]. Так В. Короткевич описывает окрестности усадь
бы Болотныя Ялiны через восприятие Андрея Белорецкого – главного ге
роя, ученогофольклориста, патриота, борца с призраками, который, по
падая в этот Богом забытый уголок, становится свидетелем необычных
событий.
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Название поместья Болотные Ялины является глубоко символичным.
Наши предки, обитая близ дремучих лесов, где было много дубов, ясеней,
берез, сосен, елей и других деревьев, не могли не заметить, что дерево
является не просто растением. Дерево в совокупности с другими организ
мами, зависящими от него (насекомыми, травами, грибами и т. д.), состав
ляет  сложную  систему,  в  которой  жизнь  каждого  организма,  второго  и
последующих уровней, зависит от состояния дерева. Начиная с античнос
ти,  деревья ассоциировались  с  возникновением  жизни,  плодородием  и
магической мудростью. Деревья представлены во всех частях мироздания:
ветви – в небесах, стволы – в земном мире, корни – в подземном. В мифо
логическом сознании дерево олицетворяет «вечное обновление и косми
ческое возрождение, плодородие и сакральность <…>» [5, с. 77–78]. Кроме
того, вечнозеленые деревья с древнейших времен «связываются с пред
ставлением о бессмертии и вечной жизни» [5, с. 78].

В свою очередь ель символизирует смелость, цельность и честность.
Согласно китайской традиции, это дерево соотносится с терпением и судь
бой избранного [5, с. 87–88]. Вместе с тем в смысловом наполнении цент
рального хронотопа повести поместья Болотные Ялины реализуется амби
валентность символического образа ели. С одной стороны, именно в окру
жении этих стародавних деревьев Андрею Белорецкому суждено стать ге
роем в борьбе за восстановление справедливости. Однако с другой сторо
ны, усадьба Болотные Ялины выступает как место, где разворачиваются
мистические события (здесь значима связь названия с болотом как средой
обитания нечистой силы), через которые осуществляется связь с прошлым,
куда уходит корнями древнее проклятие.

В произведении акцентируется изолированность поместья не только
от внешнего мира, но и замкнутость героев в стенах здания, являющегося
олицетворением замкового хронотопа. Подобно Надее Яновской, Андрей
Белорецкий становится на какоето время узником этого места. Еще одним
важным для Короткевича готическим элементом временнóго развертыва
ния становится своеобразная остановка времени,  его исчезновение  для
герояузника. Как только Андрей Белорецкий попадает в замкнутое про
странство Болотных Ялин, время для него исчезает, превращаясь в веч
ность. Главы повести, посвященные описанию его пребывания в помес
тье, в наибольшей степени отмечены готическим духом, усадьба становит
ся хронотопом, обнаруживающим характерные признаки замкового готи
ческого.

Здесь в ткань повествования органично вплетаются такие фантасти
ческие элементы, как духи, привидения, галлюцинации, необъяснимые зву
ки, видения, ночные кошмары, таинственные  явления, происходящие в
поместье Болотныя Ялины. Поскольку в жанровой парадигме повести на
ряду с романтическим компонентом значительная роль принадлежит де
тективном элементам, образы сверхъестественного (дикая охота короля
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Стаха, призрак Голубой Женщины, Маленький Человек Болотных Ялин,
таинственные голоса и звуки, которые слышит Надея) относятся как к обла
сти фантастическогонеобычного (объясненного сверхъестественного), так
и к области фантастическогочудесного [7, с. 53]. Смысловое наполнение
данных образов сверхъестественного связано со стремлением «готическо
го  злодея» Дуботовка реализовать  свои коварные собственнические  за
мыслы, хитроумно используя страхи и суеверия других персонажей. По
этому большинство сверхъестественных событий впоследствии получает
рационалистическое объяснение.

Портрет виновника семейного проклятия Романа Старого в «Дикой
охоте короля Стаха» играет немаловажную роль: этот подарок расчетливо
го Дубатовка молодой Яновской на День рождения окончательно лишает
девушку  душевного  равновесия, становится  мощным  психологическим
оружием – наглядным напоминанием о предательских деяниях своего ко
варного родственника, чьи грехи готова искупить доведенная до отчаяния
Надея. Проклятие дикой охоты короля Стаха обретает лик, и этот лик – изоб
ражение Романа Старого. Таким образом, время оживает, прошлое всту
пает во взаимодействие с настоящим, портрет представляет собой связую
щее звено, переброшенное от одного поколения к другому, наглядное до
казательство якобы существующей Дикой охоты.

Согласно справочникуопределителю «Символы всего мира», боло
то «предстает как символ стагнации, распада и гибели. Ассоциируемое с
болотом физическое разложение становится олицетворением разложения
духовного. Последнее происходит в результате отсутствия динамического
начала, остановки духовных процессов» [5, с. 24]. Хозяйка Болотных Ялин
Надея Яновская – последняя представительница когдато могущественно
го рода. Короткевич сравнивает ее черты лица с красотой Юноны, но в то
же время отмечает, что есть в ее облике нечто неуловимо печальное: «Вус
ны дзіўна перакрыўленыя, ля носа глыбокія цені, колер твару шэры, чор
ныя бровы ў нейкім дзівацкім надломе, вочы вялізныявялізныя, чорныя,
але і ў іх нейкі незразумелы, застыглы выраз» [3, c. 244]. Это неспроста, ведь
вся ее красота приглушена темной, мрачной обстановкой в доме, выжита
закостенелым страхом, выпита дремучими болотами. «<…> Тут багна і
змрок. Тут ваўкі... ваўкі з палаючымі вачыма» [3, c. 249].

Сюжет повести строится вокруг легенды о Дикой охоте короля Стаха –
родовом проклятии, которое является типичным для произведений готи
ческой прозы. Стах Горский, потомок великого князя Александра, молодой
благородный мечтатель. Он хочет добиться независимости белорусских
земель. Его любят и поддерживают и крестьяне, и «лясныя браты», и луч
шие  представители  национальной  шляхты:  «Хоць  i  быў  кароль  Стах
мужыцкiм  каралём,  хоць  i  ўзняўся  супраць  божых  улад,  але  хiба  не
благаславiў бы Бог i яго ўладу, каб ён захапiў трон дзедзiч сваiх?» [3, c. 265].
Как справедливо отмечает белорусская писательница и критик Л. Рублев
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ская, он «обладает талантом воина. Он смел, решителен и, как принято в
исторических романах, мечтает народном счастье. Он доверчив, щедр и
благороден – охотно прощает врага, Романа Яновского, когда тот предлага
ет дружбу, одаривает его. Роман убивает Стаха предательским ударом в
затылок. Убиты или тяжело ранены сподвижники короля. Привязанные к
коням, умирающие борцы за свободу уносятся в ночь, меняя свою сущ
ность, призывая силы тьмы для осуществления возмездия за подлое преда
тельство» [4, с. 11].

Теряя свое изначальное предназначение, Дикая охота короля Стаха
времен Белорецкого служит угнетателям, против которых боролся король
Стах, и терроризирует тех самых крестьян, во имя счастья которых «му
жицкий король» собирался воевать: «<…> там жахі: чалавек цягне па ра
сянцы чырвоны след, а звон, які даўно патануў у дрыгве, гучыць па начах,
гучыць» [3, c. 259]. Дикая охота, скачущая по болотной топи, постоянно
присутствует в жизни окрестных деревень. Мрачный образ Дикой охоты
создается посредством организации хронотопа через пространственный
образ болотной топи, который наполняется временем, поскольку трудно
представить себе охоту короля Стаха вне пространства болотной пустоши.
Здесь  болото  символизирует  непосредственную  угрозу,  которую  несут
конники во главе со своим предводителем.

Дикая охота короля Стаха воспринимается округой Болотных Ялин
как неодолимая, аморфная темная сила, которой невозможно противосто
ять. Она действует не только в союзе со сверхъестественным. В ней нераз
личимы отдельные элементы – обозначен только предводитель. И когда
люди решаются восстать против этой инфернальной силы, то с недоумени
ем обнаруживают следующее: «<...> сярод трупаў i параненых я пабачыў
на зямлi тры чучалы, апранутыя так, як i паляўнiчыя, у старыя капелюхi з
пер’ямi, кабцi, чугi, але прывязаныя вяроўкамi да сядла» [3, c. 389]. Легенда
о Дикой охоте заканчивается словами переписчика давних времен: «Па
верасе, па гiблай дрыгве скача дзiкае паляванне i будзе скакаць да тых часоў,
пакуль iснуе свет. Яно – наша зямля, нелюбiмая намi i страшная. Злiтуйся з
нас, Божа!» [3, c. 269].

Таким образом, через мотив родового проклятия в сюжете повести
осуществляется «эпическая разработка прошлого» (термин Г. В. Заломки
ной). Напоминающее о когдато совершенном преступлении прошлое вли
яет на настоящее, толкая потомков на действия по искуплению грехов пред
ков, и стремится в будущем вернуться в изначальное, идеальное состояние
справедливости и невинности – в идеальное эпическое «предпрошлое».
Как подчеркивает белорусская исследовательница творчества В. Коротке
вича А. Семенова, «рэчаiснасць iснуе для герояў Караткевiча на той хвалi
ўспрыняцця, калi духоўны вопыт былога i духоўны вопыт сучаснiкаў су
дакранаюцца, узаемадзейнiчаюць недзе ў самых патаемных i важных выс
новах» [6, с. 566]. Подобное взаимодействие, представленное в повести как
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идеальное эпическое «предпрошлое», описано в заключительных эпизо
дах, где Андрей Белорецкий раскрывает тайну совершавшихся в поместье
и особняке злодеяний и покидает Болотные Ялины навсегда, забирая отту
да Надею, чтобы прожить с ней долгую жизнь в счастливом браке: «Мы
акружылi адзiн аднаго такiм морам пяшчоты i ўвагi, такой любоўю, што я
нават праз дваццаць год здзiўляўся гэтаму, як сну» [3, с. 406].

Культура ХХ века со всей ее сложностью и многообразием характе
ризуется множеством различных хронотопов. Среди них самым показа
тельным, по мнению российской исследовательницы Ю. Б. Ясаковой, яв
ляется тот, «что выражает образ сжатого пространства и утекающего (“ут
раченного”)  времени,  в котором  (в противоположность сознанию древ
них) практически нет настоящего» [8]. Однако, как это ни парадоксально,
благодаря жанровостилевому своеобразию, богатству образносимволи
ческой системы и языка произведений В. Короткевича образы замкнутого
пространства и «утраченного» времени приобретают в них жизнеутверж
дающее звучание.
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castle,  chronological  time,  existential  time.
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ДВОЙСТВЕННОСТЬ ВРЕМЕНИ В РАННЕЙ ПОЭЗИИ ЭЛИОТА

В  раннем  творчестве  Элиота  особое  место  занимает  изображение  двойственно
сти  времени:  с  одной  стороны  бесконечно  малого,  а  с  другой  –  понятие  времени
вечности.  Поэт  использует  различные  художественные  приемы  для  реализации  этой
концепции:  особое  художественное  время,  лексические  маркеры  и  др.

Ключевые  слова:  время,  двойственность,  художественный  прием.

Образ времени играет центральную роль в раннем творчестве Элио
та. Поэт выстраивает систему художественных образов на оппозициях, при
этом образ времени противопоставлен самому себе: Элиот описывает время
как нечто бесконечно большое и одновременно бесконечно малое. Поэт
использовал различные приемы для создания подобной антитезы. В сти
хотворении «Song» уже присутствует двойственное восприятие времени.
Стихотворение начинается со строк: «If space and time, as sages say, / Are
things which cannot be…»1 [1], далее Элиот развивает идею о двойственной
природе времени посредством примеров и оппозиций: «The fly that lives a
single day / Has lived as long as we»2 [1], после чего он выражает несогласие
с таким пониманием времени: «For time is time, and runs away, / Though
sages disagree»3. Во второй строфе Элиот говорит о цветах, как о символе
любви, но и как о примере того, как можно примирить два противополож
ных понимания времени: цветы быстро увядают, но сама любовь остается.

В еще одном стихотворении с тем же названием также присутствует
мотив скоротечности времени: «But the wild  roses in your wreath / Were
faded, and the leaves were brown»4 [1]. Тот же прием используется и в сти
хотворении «Before Morning»:

This  morning’s  flowers  and  flowers  of  yesterday 
Their  fragrance  drifts  across  the  room  at  dawn, 
Fragrance  of  bloom  and  fragrance  of  decay, 
Fresh  flowers,  withered  flowers,  flowers  of  dawn5  [1].

Позднее у Элиота появится другой прием для выражения противоре
чия в восприятии времени: использование указаний четких временных от
резков, в которых происходит действие. Элиот намеренно ограничивает
время, подразделяя его на условные периоды, отрезки, принятые в обще

1  Если  пространство и  время,  как  говорят  мудрецы  / Не  существуют.
2 Муха,  живущая  один день  /  Прожила  столько  же,  сколько и мы.
3  Но время есть время,  оно убегает  / Пусть  мудрецы и несогласны.
4 Но  дикие розы в твоем  букете  /  Увяли, и  лепестки почернели.
5  Утренние  цветы  и  цветы  вчерашние  /  Их  аромат  плывет  по  всей  комнате  на

рассвете,  / Аромат  цветения  и  аромат  тления,  /  Свежие  цветы,  увядшие  цветы,  цветы
рассвета.
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стве для его измерения. Поэт использует слова «morning», «afternoon»,
«evening», «night», или точно указывает время. При этом строгие рамки
включают в себя рассуждения о бесконечности времени и Вселенной. Это
есть и в «Любовной песни Дж. Альфреда Пруфрока» и в стихотворениях
«Spleen»,  «Silence»,  «The  Burned  Dancer»,  «Preludes»,  «Rhapsody  on  a
Windy Night».

Поэма «Любовная песнь Дж. Альфреда Пруфрока» является заглав
ной в сборнике «Пруфрок и другие наблюдения», а также – одной из наи
более значимых ранних поэм автора. И в ней автор особое внимание уде
ляет созданию образа двойственного времени. Слово «time» в поэме встре
чается 11 раз, образ времени – один из наиболее очевидных и часто встре
чающихся в произведении. Причем время рассматривается и как философ
ская категория, отражающая бесконечность бытия «And time for all the works
and days of hands…», «And time yet for a hundred indecisions…», и как нечто
будничное, рутинное, ограниченное и ограничивающее – как способ орга
низовывать  свой  досуг.  Для  такого времени  используется иная  лексика:
evening, nights, mornings, afternoons, moment, minute, sunsets. Так время
представлено и как нечто бесконечно большое и как нечто бесконечно ма
лое, иссякающее, таким образом поэту удается построить идейносмысло
вую связь между бытовыми и возвышенными образами, создав особое ху
дожественное пространствовремя, которое поначалу довольно сложно ус
тановить: изза сбивчивого повествования и постоянной смены образов со
здается впечатление отсутствие какойлибо сюжетной линии или централь
ного мотива, вокруг которого выстраивалось бы повествование. Однако ус
тановить его все же возможно. Лирический герой в своих размышлениях
постоянно возвращается к одной и той же точке: «Let us go and make our
visit», «…Before the taking of a toast and tea», «Should I, after tea and cakes and
ices, / Have the strength to force the moment to its crisis?», «After the cups, the
marmalade, the tea, / Among the porcelain, among some talk of you and me…»,
«…After the novels, after the teacups, after the skirts that trail along the floor…»1

[3, c. 133]. Различные вариации образа вечернего чаепития, учитывая часто
ту, с которой в тексте встречаются элементы традиционного английского
чаепития: чай, блюдца, фарфор, пирожные, фрукты, а также – четвертая
строфа, в котором времени на раздумья о вечном сжимается до короткого
момента перед тем, как герой возьмет тост с чаем:

And  time  yet  for  a  hundred  indecisions,
And  for  a  hundred  visions  and  revisions,
Before  the  taking  of  a  toast  and  tea  [3,  c.  133].

Эти повторяющиеся мотивы приводят к выводу о том, что художе
ственное пространство текста ограничивается гостиной, а художественное
время – это конец званого ужина, когда подают чай и десерт.

1 Пройдут романы,  разговоры возле чайного  / фарфора,  / Паркет подолом платьев
подметет…  [4,  c.  54].
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В более раннем стихотворении «Spleen» этот прием еще не так заме
тен: используются только слова «sunday» и «evening». Однако, поставлен
ные в начало каждого столбца, они четко ограничивают художественное
время. Наибольшего мастерства при создании художественного времени
Элиот достиг в «Preludes» и «Rhapsody on a Windy Night».

В «Preludes» прямые маркеры времени используются 8 раз. Это сло
ва: «morning», «evening», «time», «day», «night», «o’clock». Так первый
строфа начинается строчками:

The  winter  evening  settles  down
With  smell  of  steaks  in  passageways.
Six  o’clock.
The  burntout  ends  of  smoky  days1  [4].

Во второй строфе читаем:
The  morning  comes  to  consciousness
Of  faint  stale  smells  of  beer2  [4].

И в четвертой части стихотворения:
At  four  and  five  and  six  o’clock
And  short  square  fingers  stuffing  pipes,
And  evening  newspapers,  and  eyes
Assured  of  certain  certainties…3  [4].

Помимо прямых маркеров времени, в стихотворении присутствуют
и косвенные: действия, которые обычно совершаются в определенные часы
или предметы, также связанные с определенным временем суток, такие
как: «newspapers from vacant lots», «the lighting of the lamps», «early coffee
stands»,  «tossed  a  blanket  from  the  bed»,  «the  light  crept  up between  the
shutters», «curled the papers from your hair». Все эти образы ограничивают
художественное время, при этом автор использует форму множественно
го числа, чтоб показать постоянное повторение момента, что делает его
бесконечным, а также в четвертой части добавляет:

Impatient  to  assume  the  world.
I  am  moved  by  fancies  that  are  curled
Around  these  images,  and  cling:
The  notion  of  some  infinitely  gentle
Infinitely  suffering  thing.
Wipe  your  hand  across  your  mouth,  and  laugh;
The  worlds  revolve  like  ancient  women
Gathering  fuel  in  vacant  lots4  [4]

1  Наступает  зимний  вечер, /  Пахнет  пищей  в  переулках. /  Бьет  шесть. /  Дни  в
окурках  и  в  прогулках  [18,  c.  76]. 

2  Очухивается  рассвет, / Пивною  давится  отрыжкой [3,  c.  77].
3 Четыре бьет, пять, шесть – так бьют  лишь / безответных; / В  коротких  пальцах –

трубка  и табак / И разве что  “вечерка”  – и  глазами /  Он  озирает  не  кромешность дум
[3,  c. 77].

4 Не нужно мне его  богатства,  /  Разжалобленный этой нищетой, / Я  думаю: какой
хороший,  / Какой несчастный  и какой  простой. / Засмейся,  дав себе  затрещину сперва; /
Мир  отвратителен со  всей своею ношей, /  Как нищенка на  свалке по  дрова [3,  c. 78].
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Такой же контраст бесконечного и ограниченного времени мы на
блюдаем и в «Rhapsody on a Windy Night», где прием антитезы и установ
ление художественного времени достигли максимума: практически каж
дая  строфа  начинается  с  точного  обозначения  временного  отрезка  –
«Twelve o’clock», «Halfpast one», «Halfpast two», «Halfpast three», «Four
o’clock». И в каждом из этих промежутков времени тот или иной образ
отсылает лирического героя к воспоминаниям или размышлениям, кото
рые уже не принадлежат этим временным рамкам, показывая тем самым
их условность и относительность:

«Whispering  lunar  incantations
Dissolve  the  floors  of  the  memory
And  all  its  clear  relations,
Its  divisions  and  precisions,
Every  street  lamp  that  I  pass
Beats  like  a  fatalistic  drum,
And  through  the  spaces  of  the  dark
Midnight  shakes  the  memory
As  a  madman  shakes  a  dead  geranium»1  [4].

Или далее:
«The  memory  throws  up  high  and  dry
A  crowd  of  twisted  things;
A  twisted  branch  upon  the  beach
Eaten  smooth,  and  polished
As  if  the world  gave up
The  secret  of  its  skeleton,
Stiff  and  white»2  [4].

Воспоминания вызывают не только конкретные предметы, но и запахи:
With  all  the  old  nocturnal  smells
That  cross  and  cross  across  her  brain.
The  reminiscence  comes
Of  sunless  dry  geraniums3  [4].

Использованный в этом произведении прием проявляется гораздо
сильнее, чем в «Любовной песни Дж. Альфреда Пруфрока», по сути, на
нем построено все стихотворение. Время является отдельным художествен
ным образом в ранней поэзии Элиота и играет важную роль в раскрытии
основной идеи произведений. Особенность времени у Элиота выражена в
его двойственности:  оно и  бесконечное и мгновенное. Для  того, чтобы
выразить эту двойственность, поэт использует особое художественное про
странствовремя, грамматические, лексические приемы.

1  Под  лунный  шепот  и  пение  Стираются уровни памяти /  И  четкие  отношения /
Сомнений и  уточнений, И  каждый  встречный фонарь, /  Как барабанный удар, /  И  всю
ду, куда  ни глянь, / Ночь сотрясает память, / Как  безумец  –  сухую  герань  [3,  c.  79].

2  Память  подбрасывает  с  трухой  /  Ворох  кривых  вещей  – /  Кривую  ветку  на
берегу, / Обглоданную  до  блеска,  / Словно  ею мир выдает / Тайну своих костей, /  Белых
и оцепенелых  [3,  c.  81].

3 Со всеми ночными  запахами /  В своем сознании  утомленном. / Приходят  воспо
минанья / О  лишенной  солнца сухой герани…  [3,  c.  82].
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In Eliot’s  early  works  the  image  of  time  duality  occupies  a  special  place:  on  the one
hand  time  is  infinitely  short,  and  on  another  it  is  eternal.  The  poet  implemes  this  concept
in  different  ways:  a  special  artistic  time,  lexical  markers  and  others.
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МИКОЛА ХВИЛЬОВИЙ «ЕЛЕГІЯ»: МІЖ ЗІРКОЮ ТА ХРЕСТОМ

Хронотоп  Рождества  и  Пасхи  –  традиционный  жанрообразующий  компонент
рождественских  и  пасхальных  рассказов  в европейской  литературе.  Закономерно,  что
именно  в  периоды  наибольшего  социального,  экзистенциального  напряжения  (рево
люция,  война,  поствоенный  синдром)  вопросы  онтологического  порядка  приобрета
ют исключительное  значение,  поэтому  именно сюжет  рождения  Христа дает надежду
на пересотворение  земного  мира. Новелла «Элегия»  –  произведение  особенной  струк
туры и  полисмыслового  наполнения. В  тексте  актуализированы  топосы  и Рождества  и
Пасхи,  представленные  в  ситуации  взаимоперехода.  В  художественном  проекте  Ми
колы  Хвилевого  сюжет  Пасхи  реализован  как  история  личной  ответственности  писа
теля,  судьбоносности  креативного  жеста.

Ключевые  слова:  Рождество,  Пасха,  хронотоп,  сакральный,  интертекст,  гра
фическая  организация  текста.

Хронотоп Різдва та Великодня є традиційним жанротворчим чинни
ком різдвяних та великодніх оповідань у європейській літературі. Характер
не для літератури співвідношення православного календаря із сюжетом
приватного життя «типологічно й онтологічно подібне до іконографічної
зворотної перспективи» [1]: людина з її повсякденним життям виявляється
поставленою перед Богом.

На думку І. Єсаулова, найважливішими подіями літургійного циклу є
святкування Різдва й Великодня. Це проявляється у символіці хреста та зірки
[2, с. 45]: «земна орієнтація на Різдво – зірку (нехай і на народження нового
світу) – передбачає насамперед домінанту тілесності людини. Тоді як Вос
кресіння має інакшу домінанту й вимагає подолання тілесності, неминуче
пов’язаної зі смертю. У західному варіанті християнської культури акцен
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тується не смерть  і наступне Воскресіння Христа, а Його поява у світі.
Різдво, на відміну від Великодня, не пов’язане безпосередньо зі смертю, яку
неможливо скасувати» [2, с. 46].

Природно, що саме у періоди найбільшої соціальної, екзистенційної
напруги (революція, війна та поствоєнний синдром) питання онтологічно
го порядку набувають критичної ваги, тож саме сюжет народження Христа
дає надію на перетворення земного світу.

Дослідники [1; 3] спостерігають тенденцію ототожнення революції та
Воскресіння Христа: “маємо справу з новою сакральністю, євангельські
алюзії, пов’язані із Воскресінням Христовим, наповнюються принципово
новим змістом, що приводить до псевдоморфозу великоднього архетипу”.
Відмова від традицій стала базою нової радянської культури, що прояви
лась у зміні традиційного календаря. Разом з тим робляться спроби «замі
нити християнський Великдень своїм комуністичним» [3]. Насамперед мова
йде про таке використання великоднього мотиву, в якому євангельські події
замінюються подіями революції, до того ж останні сакралізуються за зраз
ком перших, а великодній мотив покаяння та спокути підмінюється темою
насильницької переробки світу. Наслідком цього стає принципова зміна
культурного  коду.

Зпоміж творів Миколи Хвильового «Елегія» виокремлюється як твір
особливої структури й полісмислового наповнення. Специфіку його виз
начає назва, яка адресує до жанру. Для адекватного розуміння принципу
організації смислового комплексу твору М. Хвильового варто взяти до ува
ги справді важливі характеристики елегії як «ліричного жанру медитатив
ного характеру зі стійкими тематичними і мотивними комплексами, емо
ційною тональністю “печаль”, “меланхолія”, “смуток”» [4, с. 303 ]. Елегійні
мотиви, що побутували традиційно в жанрі, входять в сферу хронотопу
нової художності, породженої новим світоглядом. Гармонія суперечнос
тей, яка лежить в основі естетичної концепції жанру, реалізується в суб’єктній
організації твору. Носієм мови являється умовне елегічне «я», яке характе
ризується відчуженістю від ліричного теперішнього, елегійне переживан
ня «естетично ущільнене», усі моменти «іманентизовані стосовно пере
живання» у «принципово конечну й закінчену душу, стягнуті і замкнуті в
ній, в її індивідуальній внутрішньо наочній єдності» [5, с. 98]. Особливість
організації тексту М. Хвильового «Елегія» визначає те, що в ньому актуа
лізовані два ліричних суб’єкти: «я» («ми, вохви», «...уривки, що виринають
із тьми перед моїми старечими очима») і «старий газетяр». Субординацію
між ними визначає домінанта “я” у ролі ліричного героя, який, «розкрива
ючи свій емоційний світ, неминуче стикається із зовнішньою реальністю,
голоси якої починають звучати і в його мовленні». Цю позицію підтримує
ось така слушна думка М. Бахтіна: «Лірика – це бачення і слухання себе
зсередини емоційними очима і в емоційному голосі іншого: я чую себе в
іншому, з іншим і для іншого» [5, с. 231].
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Номінація ліричного героя «я» – «волхв» формує його історію, яка
розкривається як у контексті Різвяних подій («Це був новий заповіт, що ми,
волхви, бачимо на сході в темну ніч із хрустального Віфлієму...» [6, с. 208])
і дозволяє прочитувати його місію як еманацію митця – пророка («О, я
знаю: і моє кволе старе тіло прокинеться колись і спитає : – Невже кінець?
Але не прокинеться світанок. О, я знаю!…[6, с. 210]; “Старий газетяр це
знав. Тільки не хотів знати!...(Я знаю: старий газетяр не хотів цього знати!)”
[6, с. 212] (підкреслення наше. – О. М.). У давнину волхвами називали муд
рих людей, які володіли знаннями про таємні сили природи, світила небесні,
святе письмо, тлумачили сни, провіщали майбутнє» [7, с. 92].

Переживання «я»«волхва» як ліричного персонажа «Елегії» оформлюєть
ся в конкретних естетично значущих часових і просторових формах. Для нього
надзвичайно актуальним є переживання часу, який минув назавжди, який відно
сить молодість надії, мрії, руйнує цінності й ідеали. Однак, як пророк і маг, «я»
«волхв» передбачає, знає напевно про ті події, які стануться.

Послідовно реалізований у різних семантичних проекціях принцип
перетину вертикальних та горизонтальних просторових координат тексту
демонструє орієнтацію автора на формування хреста як домінантної смис
лової структури тексту. Вертикальний вектор Віфлеємської зірки формує
топос Різдва: «Прийшло Різдво. Зітхали дзвінниці, і промерзло жевріла жура:
сум неспокійної землі. Цього року старожили не бачили різдв’яних зір, бо
небо стояло в сірій сорочці будня» [6, с. 207]. Віфлеємська зірка – то не
просто провідна зірка ліричного героя, вона виявляється однієюєдиною
реальністю в роздвоєному світі. Час праміфу сприймається як цикл, тобто
повернення першопроцесів, виникнення та зникнення, народження та по
мирання. Повернення планет й усіх періодичних процесів у відповідну вис
хідну точку інтерпретується як «небесний катарсис» [8, с. 96] елементи й
душі зазнають і екзистенційного, і космічного переродження.

Пластика переходу, трансформації часу приватного, індивідуального
у сакральний визначається рухом зовнішнього сюжету, особливою графіч
ною організацією письма. Координати індивідуального внутрішнього про
стору персонажа формує часова вертикаль, подана у тексті у вигляді «дра
бинки»: «– бо йдуть молоді дні з юнацьким запалом грізними колонами по
безмежних ланах часу. І відступають –

місяці,
роки,
  тисячоліття

В  глуху  невідому  безвість  минулого»  [6,  с.  210].

Просторовочасова модель елегії  (елегійний хронотоп) передбачає
фіксацію розриву між двома типами переживання часу – ідилічним та інди
відуальним. Елегійна емоція зосереджена на переживанні невідворотності,
незворотності руху часу для окремої людини, яка вже відійшла від ідилічно
го світу.
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У цю систему координат вписана людина, яка осмислює цей світ і
розуміє, що не може змінити ані власну долю, ані вплинути на світоустрій.
Створюється певна модель світу, пронизана вогнями: «в одинадцятій сотні
був пожар», «палахкотіли смолоскипи», «в далекому степу горіли огні»,
«за Балясним Бором маячив невідомий нічний огонь», «огонь стояв на
шпилі ратуші і був надто червоний». Пожежа, як і будьяка стихія, яка за
грожує життю, створює екстремальну ситуацію, певний «поріг», який ви
кликає екзистенційну тривогу, змушує людину виявляти власну сутність.
Так формується умовна просторова горизонталь тексту, у межах якої роз
гортаються рефлексії ліричного персонажа «я»«волхва». У комплексі із
зауваженою вертикаллю (Віфлеємською зіркою) формується хрест як ко
ордината його буття. Згадувана в тексті світова пожежа набуває полісмис
лового наповнення. Реалізується уява про пожежу як руйнівну силу: зни
щується минуле й майбутнє, стирається пам’ять і руйнуються ілюзії. Що до
відродження світу через вогонь, то варто згадати вчення про екпіросис,
світову пожежу, в якій світ гине і воскресає [8, с. 305].

Неатрибутивна цитата відомої поеми О. Блока «Дванадцять» «мы на
горе всім буржуям мировой пожар раздуем; мировой пожар в крови... –
Господи, благослови!» [6, с. 209] інспірує додаткове розгортання смисло
вих комплексів новели М. Хвильового, адже поема О. Блока серед сучас
ників постала і як гімн революції, і як пародія на неї. Дослідники вважають,
що О. Блок «розглядав події, що відбувались, не як чергову історичну межу,
а як цивілізаційний епохальний переворот. Сучасна революція, на його дум
ку, відповідає не французькій, а тій, що відбулась в добу християнізації: “все
чіткіше прозирають в нашому часі риси не проміжної доби, а нової ери”»
[9, с. 342 ].

Жоден із персонажів «Елегії» не має даного автором власного імені.
Відповідно, номінація «старий газетяр» є важливим смисловим покажчи
ком (індексом). Словники вказують як на пріоритетне лексичне значення
слова «газетяр» – «видавець газети або її співробітник», «журналіст, ре
портер, кореспондент, літпрацівник, редактор» [10]. Друге словникове ви
значення – «той, хто продає газети на вулиці». Отже, “газетяр” у новелі
може означати як того, хто видає газету (редактор), так і того, хто її продає.
Не випадково як газетна новина подається вже згадувана цитата із поеми
О. Блока «Дванадцять». Знаком минущості, тимчасовості, фрагментарної
істини є газета з її настановою «жити один день» [6, с. 209]. «Суєта», «нудні
традиційні гасла», «грубий шрифт» – ось її ознаки. Написане в газеті не
претендує на мистецьку цінність чи прозріння перспективної істини.

Сюжет газетяра у значенні «подія як перетин семіотичної межі» [11,
с. 288] увиразнюється теж у чіткій координаті хреста. Відповідну вертикаль
у ньому формує Оріон: «Газетяр теж шукав сузір’я Оріона; але були самі
мутні далі [6, с. 210]. Зірка Оріон, як відомо, є знаком бога Осіріса, який, як
і Христос, репрезентує архетип Бога, який помирає та воскресає. Давньо
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єгипетські «Тексти пірамід» категорично стверджують, що фараони після
смерті потрапляють на небо до Оріона – Осіріса, цей зірковий притулок був
жаданим для них після тяжкого процесу помирання та переродження. Ри
туал переродження відбувався перед початком щорічної повені Нілу, тобто
під час рівнодення, на світанку. Зауважимо, що ідеї та сюжети історії релігії
Єгипту, їх активне відрефлексовування складали актуальний дискурс в інте
лектуальному колі М. Хвильового. Із загальновідомих фактів варто згадати
бодай те, що під ту пору інтенсивно перекладали й видавали великими на
кладами  твори  Каміля  Фламаріона  «Живописна  астрономія»  (його
М. Хвильовий згадує в новелі «На озера»), Едуарда Шюре «Великі втаєм
ничені», Еліфаса Леві «Вчення та ритуал вищої магії» та інші.

Індивідуальний проект персонажа газетяра втілюється в доланні ним
маршруту, який має кілька смислових точок: «Старий газетяр покірно брів
у навіщоване: ішов туди, де стояв, як лелека, підбитий бурею дуб». Газетяр
у містечку зовсім чужий і ворожий, бо «був невідомий, невідомо, звідкіль
і похмурий...» [6, с. 211], місія його мешканцям не зрозуміла. Топос «на
віщованого», напередвизначеної дії / події крім демонстрації християнської
покори, смирення, які є особистісними характеристиками газетяра, роз
гортається у кілька сюжетів, пов’язаних між собою. Один з них – пророчі
знання «я»«волхва», які реалізується у сильній позиції тексту – у фіналі: «І
прийшов газетяр, і ліг під дубом. І, коли у дзвінкій степовій тиші задзвенів
перший жайворонок, у старий газетяр глибоко, на всі страчені легені зітхнув
і вмер. ...Завтра біля дуба найшли мертвого старого газетяра й завтра
його одвезли на цвинтар. За два дні старого газетяра забули. Тільки там, де
він лежав, залишився ледве помітний слід.

...Але біля дуба зацвів уже молодий запах юного невідомого дня.
Тихого ясного ранку над древнім степовим городком урочисто пото

пали голубі дзвони» (курсив мій. – О. М.) [6, с. 212].
Путь газетяра до сакральної точки позначає горизонталь у його інди

відуальній координаті як рух до «чужої» периферії. Ексцентричний марш
рут газетяра позначений знаковими пунктами «центр міста» – «каланча
над ратушею» – «північнозахідні межі, де стояв, як лелека, підбитий бурею
дуб». Кожен із названих пунктів організовує смислові модуси тексту: рух у
північнозахідному напрямку формує асоціацію із розташуванням Голго
фи поза міськими стінами Єрусалима, у такий спосіб акцентується ідея
свідомої жертви, виконання сакрального призначення.

Згадувані ратуша із каланчею, звідки, власне, і розпочинається рух,
забезпечують реалізацію важливого смислового комплексу. Ратушу, в якій
розташовувалась міська влада, найчастіше разом із каланчею, вежею з го
динником будували в центрі міста, часто посеред ринкової площі. Така ка
ланча (башта) у культурній традиції має значення вертикально скеровано
го руху, вона «символізує множину прагнень людини до вищої духовної
субстанції», адресує до другої частини опозиції «земля/небо, Земля/Кос
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мос, водний хаос  і фізичне існування versus зростання як тілесне, так і
духовне» [12, с. 179]. Така споруда «артикулюється саме у тілесному коді»,
апелює до ідеї світової осі (Світового Дерева), відповідно перебуває у важ
ливій позиції відносно проявів екзистенції людини» [12, с. 178]. Відтак, ка
ланча (башта) є «демонстрацією влади над природним началом, виводить
до ідеї Логосу, а відповідно – до слова» [12, с. 178].

«Підбитий бурею дуб» – об’єкт паломництва газетяра, є знаком дест
рукції, руйнації світопорядку. У мотиві деревавічності відбувається синтез
минулого, теперішнього, майбутнього. Образ «підбитий бурею дуб” по
єднує вертикальні (дерево від землі до небес) та горизонтальні (дорога)
координати тексту новели.

У горизонтальній проекції ключовий смисловий комплекс формує
вода, представлена як знаковий топос газетяра: «Тоді підводився, відходив
до каланчі, за каланчу, до Зеленого Озера, де стояла самотня будка, а нижче
лежало небо на поверхні брудної стоячої води...» [6, с. 209]; «А потім розли
лась ріка. <…> Ріка затопила міст, і не було дороги до кучугури, до дуба»;
«...А потім прийшла знову тривожнорадісна ніч: ріка нарешті війшла в
береги. Ранком до мосту прийшли плотники, і зацюкали сокири. Скоро над
рікою повис міст» [6, с. 212]. Вода як структура, іманентна часові, свідо
мості, життю і смерті постає як структурант мікросюжету. У форматі «сто
яча» вода реалізує функцію дзеркала («лежало небо на поверхні брудної
стоячої води»), актуалізуючи відому максиму «Те, що внизу, те вгорі, і те,
що всередині, те і зовні». Ці слова Гермеса Трисмегіста вказують на те, що
людина і всесвіт пов’язані як Мікрокосм і Макрокосм. Назва Зелене Озеро
відсилає до «Єгипетської книги мертвих» – давнього, але широковідомого
трактату про маршрут душі в інший світ. Зелене Озеро позначає у цій книзі
місце, де душа вступає в діалог із богом. Вода, що розлилась, символізує
світовий потоп, некеровану стихію, яка змиває усе, що було – час, події,
гріхи, оновлює, очищує, карає. У смисловому плані потоп корелює із ідео
логемою вогню в новелі.

Подія  переживання  розгортається  у  психофзіологічному  просторі
суб’єкта твору. Сигналом перебування персонажа в стані емоційної на
пруги та кризового вибору є надзвичайне загострення всіх чуттєвих центрів,
зокрема нюхових. Дослідниця Н. Зиховська [13] вважає інтенсивне «зану
рення» в запах, перебування під його владою «тимчасовою смертю героя
наративу». Проявами такого стану в тексті можуть бути зпоміж інших
«принцип ольфакторного шоку – крайня загостреність сприйняття запаху
героєм, <…>, тісний зв’язок зображення запаху з основною світоглядною
дихотомією добра і зла, зображення запаху як точки переходу й зв’язку
тілесного і духовного».

Семіотична природа запаху проявляється в його властивості бути од
ночасно і знаком духовності, і знаком тілесності. Ольфакторний комплекс
новели М.Хвильового формують групи  з амбівалентною семантикою –
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«кал / гній» та «чебрець / акація». Одні й ті самі речовини в різних обстави
нах можуть уважатись і корисними, і небезпечними. Комплекс «кал / гній»
реалізує перспективу тілесної трансформації, проявленої у межовому вар
іанті: «пес: вовна прилипла попелом і лізла, падала на землю, щоб угноїти
землю» [6, с. 202], «І відчував старий газетяр: – десь тліє торішній гній». «І
старий газетяр падав у грязь, розкидав сьогоднішні газети; потім поспішно
збирав їх, обтрушувався і, покірний, з кінським калом на лобі, спішив, спо
тикаючись, до бульвару» [6, с. 203]. На відміну від гною, кал не має семан
тики родючості, його культурний статус інший – він з розряду нечистот
[13]. Запахи виступають як сигнали межових станів свідомості ліричного
суб’єкта, або «служать мотиваціями переходу із однієї реальності в іншу,
одночасної присутності суб’єкта в різних реальностях, являються кореля
том хаосу» [13].

«– Цвинтар? Тоді пахли могили – глибоко й тихо. Це був запах незнос
ного чебрецю – він ішов зпід білого снігу» [6, с. 208]. Чебрець традиційно
символізує і знаки смерті (давній сюжет про душі померлих, які мешкають
у квітах чебрецю; англійці вважали, що запах чебрецю вказує на місце, де
було скоєне вбивство), і перемогу над смертю – єгиптяни використовували
його для бальзамування трупів. Запах чебрецю в новелі є знаком смерті і
безсмертя, прогностичним у плані розвитку сюжету. Безсмертя і перспек
тиву відродження в тексті символізує акація: «…Тоді над головою колиха
лись гілки акацій – була алея акацій. Акації розцвітали, коли в тихім сте
повім городку потоки мріяли про голубі пісні, про голубу журу і схвильо
вано бігли до срібних вод забутої ріки Лівобережжя…» [6, с. 208]. Шанована
давніми єгиптянами та іудеями акація була універсальним рослинним об
разом: саме вона з’явилась над могилою Осіріса, символізуючи воскресін
ня солярного божества, із гілок акації був зроблений «терновий вінок»,
який поклали на голову Ісуса [15, с. 231].

Образизапахи і відчуття запаху як спосіб пізнання та сприйняття світу
служить «ознакою текучості ліричного суб’єкта, заглиблення у підсвідоме,
покажчиком етичної й естетичної двозначності твору, скерована на співвідне
сення невербального і, відповідно до наукових вчень межі ХІХ–ХХ століть
архаїчного, а тому “німого” нюхового відчуття – і поетичного слова» [16].

Художній дискурс формується як словом, так і позасловесним про
стором, з  якого слово походить. Своєрідною сюжетною кульмінацією –
«зустріччю» двох свідомостей – стає дзеркальна композиція діалогу у фор
маті солілоквіуму:

Тиша.  Далеко  клекоче  брук.
Пес  лежить  і облизує  попіл
на  хвіст.  (Мовчиш?  –
Мовчу!)  Тиша.  Далеко  клекоче  брук.
Пес  лежить  і  облизує  попіл  –
На  хвіст  [6,  с.  209].
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Графічно  оформлені  симетричні  структури  –  перцептивні  точки
«тиша» та  «мовчання» –  акцентують смислову  домінанту тексту.  Тиша
надає тексту цілісності чи ілюзії завершеності, пробіли та цезури – її по
мічники. Саме тиша стає сценою, на якій «виступають тіни нашого Я, вони
говорять, коли ми мовчимо» [17, с. 64].

У цьому тексті стосунки між Я і Ти розглядаються як суб’єктна подія, як
«діалог між Богом (“вічним Ти”) і людиною, людиною та світом» [18, с. 126].

Для Хвильового мовчання – регулятивний принцип структурної своє
рідності стилю, його змістової глибини. Структурантом тексту стає неоче
видна логіка, адже «мерехтіння» іншого смислового плану вкорінене у са
мому письмі як висхідний принцип, отже шляхом розуміння тексту стає
апофатичний метод (Бахтін), котрий, як засіб декодування, пропонує амбі
валентне читання, «зновучитання» [19, с. 109].

У міфопоетичному та герметичному просторі  символів гора  і  низ
можуть мінятися місцями, сходження та спуск виявляються тотожними
один одному, а як наслідок, вершиною екстатичного досвіду – повністю у
апофатичному дусі відміни категорій і референцій – стає чиста інтенсивність
«падіння вгору» (Гете).

Так
ріс
        час

–  у  грандіозній  боротьбі  падали переможені  дні,  на  них  падали ще  дні,  і  росла
гора,  від  Гавризанкару вища,  глибша  від океанських  глибин.  Тоді питали:

– Що  це? Тоска  чи  радість?
...Але  на  далеких  обріях  знову  гриміли,  знову  наступали  буйні  дні  грізними

колонами
Так

ріс
                час  [6,  с. 210].

Виміром часу стає простір, який утворює чітку вертикаль вгору (Гав
ризанкар) та вниз (морська глибина) – симетрична структура відносно го
ризонталі, позначеної лексією «небо на поверхні брудної стоячої води» [26,
с. 209]. Система «перекидання», обернення гори у низ, а низа на гору, вся
система порушення асоціативних ланцюгів, виходить із уявлення про фун
даментальну впорядкованість світу. Дзеркальність у новелі проявлена не
тільки на рівні семантики вербальних компонентів (вода). Поєднання у тексті
риторичної прозорості  та елементів деструкції, смислової  затемненості
розриває мовну цілісність, робить її дискретною. Для формування пол
ісмислового тексту автор використовує різноманітні стратегії, зокрема й
особливу графічну організацію тексту. Дискретність, розривність і неза
вершеність мови, часто означені знаками точкування, – графічні сліди того,
що  існує  поза  структурною  визначеністю.  Точкуванням  автор  розділяє
смислові зони в тексті, формує певну паузу. Внутрішній манері письма
М. Хвильового відповідає зовнішня, яка реалізується як «модель цілісності,
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грунтованої на єдності семантичних порожнин і структурних розривів»
[19, с. 293].

 « ....Завтра біля дуба найшли мертвого старого газетяра й завтра його
одвезли на цвинтар. За два дні старого газетяра забули. Тільки там, де він
лежав, залишився ледве помітний слід.

...Але біля дуба зацвів уже молодий запах юного невідомого дня.
Тихого ясного ранку над древнім степовим городком урочисто пото

пали голубі дзвони» [6, с. 212]. Повіствування переходить у нове річище,
усе зображене починає виступати в есхатологічному контексті, який фор
мують поняття краю, кінця, смерті. Луна, відгомін дзвонів співвідносний з
мотивом долі, напередвизначеності, в якому біографічний матеріал набу
ває символіки становлення, індивідуації і образу життєвого міфу.

У художньому проекті Миколи Хвильового сюжет Великодня постає
як історія особистої відповідальності митця, доленосності креативного же
сту. Коли здається, що вже поставлено останню крапку в нашому бутті, в
антиномічному ланцюзі поетичного пізнання починає звиватися нова лан
ка – просвітленого чуття незнищенності, нескінченності всесвіту.
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ЖАНОЧАЯ ВЕРСІЯ ГІСТОРЫІ Ў РАМАНЕ
МАРГАРЭТ ЭТВУД «ЯНА Ж ГРЭЙС»

В  статье  на  примере  романа  Маргарет  Этвуд  «Она  же  Грейс»  анализируются
особенности  функционирования  в  литературном  произведении  женской  версии  исто
рии.  Взяв  за  основу романа  реальные исторические  события,  писательница  рассказы
вает  о  судьбах  женщин  низшего  социального  класса  в ХІХ  в. и  осмысливает  женский
опыт  выживания  в тяжелых  жизненных условиях.

Ключевые  слова:  канадская  літаратура,  Маргарэт  Этвуд,  жаночая  гісторыя.

Фемінізм другой хвалі ўзняў у грамадстве цікавасць да жаночай гісто
рыі – галіна даследаванняў, прысвечаных унёску жанчын у культуру, палі
тыку і іншыя сферы чалавечай дзейнасці, жаночаму досведу і выбудоўван
ню ўладных адносін паміж мужчынамі і жанчынамі, уплыву тых ці іншых
падзей на жыццё жанчын, то бок тых тэмаў, якія традыцыйнай гістарычнай
навукай не ўздымаліся. Гэта дало магчымасць паглядзець на гісторыю ча
лавецтва з кардынальна новага боку і вярнуць з забыцця імёны жанчын,
чые дасягненні прайшлі незаўважнымі ці былі абясцэненыя. Жаночая гісто
рыя зрабіла лёс жанчыны аб’ектам навуковага даследавання. Безумоўна,
гэта не магло не паўплываць на літаратуру.

Маргарэт Этвуд (Margaret Atwood, нар. у 1939), канадская пісьменні
ца і класік сусветнай літаратуры, чыя творчасць пачалася на ўздыме дру
гой хвалі фемінізму, вывучае ў сваіх творах сацыяльныя з’явы сучаснага
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грамадства, модусы існавання ў ім жанчын і іх спосабы пазнання свету. У
рамане  «Яна ж Грэйс»  (Alias Grace, 1996), прысвечаны нашумеламу ў
XIX ст. падвойнаму забойству заможнага землеўласніка Томаса Кініра і
яго ахмістрыні і каханкі Нэнсі Мантгомеры конюхам Джэймсам Макдэрма
там і шаснаццацігадовай служанкай Грэйс Маркс, М. Этвуд уздымае тэму
жаночай гісторыі і вымалёўвае лёсы жанчын – як звязаных з забойствам
рэальных асобаў, так і выдуманых герояў, якія цалкам маглі існаваць і на
пэўна мелі гістарычных прататыпаў. Гэта адзіны раман канадскай пісьмен
ніцы, у якім яна звяртаецца да жанру гістарыяграфічнай метапрозы, і адна
з нямногіх яе кніг, прысвечаных асэнсаванню мінулага, а не сучаснасці. У
цэнтры сюжэту рамана – размовы Грэйс Маркс з выдуманым персанажам
доктарам Сайманам Джорданам, падчас якіх яна расказвае пра сваё жыццё
ад нараджэння да турэмнага зняволення. Аповеды Грэйс ад першай асобы
перамяжаюцца фрагментамі ад трэцяй асобы, вытрымкамі з газет і судо
вых дакументаў, урыўкамі з кнігі канадскай пісьменніцы Сюзаны Мудзі
«Жыццё на вырубках» (Life in the Clearing, 1853), дзе згадваецца справа
Грэйс, а таксама вершаванымі ўстаўкамі. Такі полінаратыў дае чытачам
магчымасць зірнуць і на гісторыю падвойнага забойства, і на саму асобу
Грэйс Маркс з розных пунктаў погляду: паколькі дазнацца праўду пра па
дзеі пазамінулага стагоддзя наўрад ці магчыма, М. Этвуд ставіць пад сум
неў саму дакладнасць гістарычных звестак пра падазраваную і пакідае пы
танне пра забойства адкрытым. За раман «Яна ж Грэйс» М. Этвуд атрыма
ла канадскую прэмію Гілер; кніга трапіла ў кароткі спіс Букераўскай прэміі.

Раман «Яна ж Грэйс» – не першы зварот М. Этвуд да асобы Грэйс
Маркс і да творчасці Сюзаны Мудзі. У 1970 г. пісьменніца выдала зборнік
вершаў «Дзённікі Сюзаны Мудзі» (The Journals of Susanna Moodie), а ў
1974 г. напісала сцэнар для фільма «Служанка» (The Servant Girl) пра Грэйс,
заснаванага  на  кнізе  «Жыццё  на  вырубках».  У  рамане  «Яна  ж  Грэйс»
пісьменніца пераасэнсоўвае версію, пададзеную Сюзанай Мудзі, абгрун
тоўваючы гэта тым, што «расказ Мудзі пра забойства атрыманы з трэціх
рук» (тут і далей пераклад з ангельскай мовы мой. – Г. Я.)» [1, с. 538]. Пра
вёўшы ўласнае расследаванне ў архівах, М. Этвуд сцвярджае, што «Мудзі
не можа ўтрымацца, каб не выкарыстаць патэнцыял літаратурнай мела
драмы» [1, с. 538], і стварае ўласную версію гісторыі, дзе ніводзін з прызна
ных фактаў не скажаецца, хоць «пісьмовыя крыніцы настолькі супярэчлі
выя, што вельмі нямногія факты можна без сумнення назваць “прызна
нымі”» [1, с. 541]. Падрабязна гісторыя Грэйс Маркс, а таксама гісторыя
знаёмства з ёй Сюзаны Мудзі апісаныя М. Этвуд у пасляслоўі да рамана
(Author’s Afterword) і пераказаныя ў артыкуле Н. Макей «Грэйс Маркс: зла
чынца ці ахвяра? Гісторыя скандальнага забойства ў рамане Маргарэт Эт
вуд “Яна ж Грэйс”» [2].

Дзеянне ў рамане адбываецца ў сярэдзіне XIX ст. Адпраўным пунк
там можна лічыць дату забойства Кініра і Мантгомеры – 23 ліпеня 1843 г.
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На гэты момант Грэйс было шаснаццаць, а значыць, яе ранняе дзяцінства
прыпала на канец 1820х – пачатак 1830х гг., а з турмы яна выйшла 7 жніўня
1872 г. Такім чынам, раман ахоплівае перыяд у больш як сорак гадоў, і лёс
Грэйс Маркс дае М. Этвуд нагоду паразважаць пра жыццё жанчын у гэты час.

Грэйс Маркс нарадзілася ў Ірландыі і разам з бацькамі, братамі і сёс
трамі адправілася за акіян у пошуках лепшай долі. У аповедах Грэйс пра
сваё жыццё да турмы згадваюцца шматлікія нягоды, якія цярпіць яе сям’я ў
Ірландыі напярэдадні Вялікага голаду, падчас вандроўкі праз акіян і ў эміг
рацыі. Для жанчын ніжэйшага сацыяльнага класа гэта перадусім вымот
вальная хатняя праца, пастаянныя цяжарнасці і догляд за вялікай колькасцю
дзяцей, многія з якіх рана паміраюць. Жанчыны зараблялі на жыццё, калі
мужчыны пілі ці лайдачылі, альбо наймаліся ў служанкі. Працаваць яны
пачыналі з ранняга дзяцінства. Пра сябе Грэйс гаворыць: «Думаю, я магла
б шыць у сне, бо займаюся гэтым з чатырох гадоў» [1, с. 76]. З дзевяці гадоў
яна рабіла ўсю хатнюю працу і прала ўсё адзенне. Трапіўшы служанкай у
чужы дом, Грэйс вымушаная цяжка працаваць і ў той жа час сачыць за
тым, каб не пацярпець ад дамаганняў мужчынгаспадароў ці слуг. Мэры
Уітні, сяброўка Грэйс і таксама служанка, вучыць яе: «Усе мужчыны бу
дуць настойваць на адным і тым жа, наабяцаюць табе ўсяго, скажуць, што
зробяць усё, што ты хочаш, але прасіць у іх трэба вельмі асцярожна і нічога
для іх не рабіць, пакуль яны не выканаюць абяцанне, і калі з’явіцца пярсцё
нак, то да яго мусіць ісці ў дадатак яшчэ і святар» [1, с. 190].

Апроч гісторыі самой Грэйс, у рамане з’яўляюцца гісторыі яшчэ трох
жанчын. Першая – гэта гісторыя цёткі Полін, адзіная шчаслівая жаночая
гісторыя ў творы. Шанцаванне цёткі Полін палягае ў тым, што яна ўдала
выйшла замуж: «Дзядзька Рой быў добрапрыстойным чалавекам, хай сабе
і грубаватым, і ён паважаў яе, а гэта шмат чаго вартае, і кожны раз, калі яна
зазірала ў сваю шафу для бялізны ці пералічвала два свае сервізы – адзін на
кожны дзень, а другі, з сапраўднай парцаляны, для святаў, – яна бласлаўля
ла сваю шчаслівую зорку і была ўдзячная, бо жанчынам не заўсёды так
шанцуе» [1, с. 120]. Дзякуючы ўдаламу замужжу цётка Полін дапамагае
сваякам – матэрыяльная забяспечанасць мужа дае ёй магчымасць да пэў
нага моманту падтрымліваць сястру і яе сям’ю.

Другая гісторыя – гэта гісторыя маці Грэйс, якая выйшла замуж за
п’яніцу. Яна ўжо не можа пахваліцца тым, што муж «паважае яе», і выму
шаная не толькі даглядаць сям’ю, але і з дапамогай сястры зарабляць гро
шы на жыццё. Муж неаднаразова падымае руку на яе і дзяцей і абвінавач
вае жонку ў частых цяжарнасцях. Гісторыю сваёй маці Грэйс абмалёўвае
некалькімі вельмі выразнымі мазкамі: «Яна сказала, што маёй маці пашан
цавала, бо бацька пагадзіўся з ёй ажаніцца, што ёсць, тое ёсць, большасць
на яго месцы ўскочыла б у наступны ж параход да Белфаста, толькі пачуў
шы такую навіну, і пакінула б яе на беразе» [1, с. 121], «наш бацька ўжо
даўно не пытаў, адкуль у нас што бярэцца. У тыя дні, сэр, мужчыны гана
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рыліся, што ўтрымліваюць уласныя сем’і, што б там яны пра гэтыя сем’і не
думалі, і мая маці, хай сабе і слабавольная, была дастаткова мудрай жанчы
най, каб нічога яму пра гэта не казаць» [1, с. 126]. У гэтай гісторыі прачыт
ваецца лёс замужняй жанчыны ніжэйшага класа, якая вымушаная змагац
ца за выжыванне і застаецца самнасам з сямейнымі нягодамі, зрабіўшыся
закладніцай заганных схільнасцяў мужа.

Яшчэ адна гісторыя, якую расказвае Грэйс, – гэта  гісторыя Мэры
Уітні, служанкі, з якой Грэйс пазнаёмілася на сваім першым працоўным
месцы ў Канадзе. Вось як яна апісвае сваю сяброўку: «Мэры Уітні любіла
пажартаваць і рабілася вельмі гарэзлівай і смелай на язык, калі мы застава
ліся адны. Аднак са старэйшымі і вышэйшымі яна трымалася ветліва і сціпла,
і дзякуючы гэтаму, а яшчэ таму, што працавала яна жвава, яе ўсе любілі.
Але за іх спінамі яна з іх усіх кпіла і пераймала іх грымасы і паходку. Я часта
дзівілася, якія словы вылятаюць з яе вуснаў –многія з іх былі надта ўжо
грубымі» [1, с. 173]. Мэры Уітні цэніць свабоду і марыць пра дзікае воль
нае жыццё, яе вобраз – гэта вобраз бунтаркі супраць абмежаванняў, што
накладаліся на жанчын, асабліва ніжэйшых класаў: «калі ў яе было б хоць
палова шанца, яна б збегла ў лясы і блукала б там з лукам і стрэламі, і ёй не
трэба было б заколваць валасы і насіць гарсэты» [1, с. 173]. Мэры робіцца
ахвярай сэксуальнай эксплуатацыі і зацяжарвае ад сына свайго гаспадара,
які абяцаў узяць яе замуж і не стрымаў абяцання. Такая сітуацыя пагражае
дзяўчыне стратай  працы, голадам  і нястачай: сэксуальнае жыццё неза
мужніх дзяўчат у віктарыянскім грамадстве жорстка абмяжоўвалася, за іх
паводзінамі сачылі, і адзін са страхаў Мэры Уітні звязаны з тым, што ахміст
рыня неўзабаве раскрые яе таямніцу. Адзіны выхад, які бачыць Мэры Уітні –
гэта аборт, аднак у выніку кепска праведзенай аперацыі яна гіне ў наступ
ную ж ноч. Смерць Мэры Уітні Грэйс успрымае як вялікую несправядлі
васць. Думаючы пра Нэнсі Мантгомеры, якая аказалася ў падобнай сітуа
цыі, Грэйс кажа: «Чаму за той самы грэх адных чакае ўзнагарода, а іншых –
пакаранне?» [1, с. 321]. Калі гісторыя маці Грэйс – гэта гісторыя залежнай
ад мужа і яго заганаў жанчыны, то гісторыя Мэры Уітні – гэта гісторыя
служанкі, якая трапляе ў залежнасць ад добрай волі каханка і вымушаная
адна несці адказнасць за наступствы сваёй рамантычнай (і, несумненна,
нераўнапраўнай) сувязі. М. Этвуд паказвае, як мала жыццёвых сцэнароў
былі даступныя для жанчын ніжэйшых класаў.

Жанчыны ў рамане «Яна ж Грэйс» цярпяць сэксуальную эксплуата
цыю і фізічны гвалт. Любоўныя стасункі Мэры Уітні з мужчынам вышэй
шага класа ў выніку прывялі яе да смерці, а сама Грэйс Маркс пакутуе ад
дамаганняў слуг, незнаёмцаў і турэмшчыкаў: «Тады ён схапіў мяне за руку
і сказаў, што я мушу пайсці з ім у карчму і выпіць кілішакдругі віскі – мы
ж добрыя знаёмцы, цудоўна праехаліся разам у дыліжансе, і я паспрабава
ла вырваць руку, але ён не адпускаў і паводзіўся ўсё больш бесцырымон
на, нават спрабаваў абхапіць мяне за талію, і некалькі абібокаў падбадзёр
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валі яго» [1, с. 239]. Нават позняя жаніцьба Грэйс са старым знаёмым, які
марыў пра гэты шлюб з дзяцінства, нясе на сабе пячатку безвыходнасці («Я
зрабіла выгляд, што вагаюся, аднак насамрэч асаблівага выбару ў мяне не
было» [1, с. 524]) і псіхалагічнага ўціску («Ён любіць таксама ўяўляць мае
пакуты, і мне даводзіцца расказваць яму тую ці іншую гісторыю пра сваё
жыццё ў турме ці яшчэ ў псіхіятрычнай лячэбніцы ў Таронта» [1, с. 530]).
Пры гэтым жанчыны, пастаўленыя ў залежнасць ад мужчын – бацькаў,
мужоў, гаспадароў, дактароў, турэмшчыкаў, – і кантралююцца імі. У гэтым
плане паказальны эпізод з раздзела 49, дзе доктар Джордан, доктар Дзюпон
і вялебны Верынджар абмяркоўваюць вынікі гіпнатычнага сеансу, які быў
праведзены з Грэйс: менавіта мужчыны маюць уладу вырашаць, які жано
чы стан можна лічыць расстройствам ці хваробай. Героі рамана неаднара
зова абмяркоўваюць нервовае, неўралагічнае ці псіхічнае расстройства
зняволенай, і з гледзішча тагачаснай медыцыны яна патрабуе пастаяннага
нагляду. Жаночая псіхалогія, нават псіхапаталогія аказваецца ў кнізе ў цэн
тры ўвагі, і сачыць за станам жанчыны – гэта мужчынская справа.

«Галоўнай тэмай усёй творчасці Маргарэт Этвуд з’яўляецца псіхало
гія жанчыны» [3, c. 89], – піша Марына Варанцова, і гэтая думка вельмі
слушная для рамана «Яна ж Грэйс». Перажыванні і развагі зняволенай,
якімі яна не спяшаецца дзяліцца з доктарам Джорданам, што спрабуе ра
забрацца з псіхічным станам Грэйс, выкарыстоўваючы метады тагачаснай
медыцыны, займаюць у творы важнае месца. Часам адкрываючыся докта
ру, Грэйс заўважае, што ён яе не разумее. Іх адносіны іерархічныя, і яна для
яго – гэта перадусім аб’ект даследавання. «Дробныя побытавыя дэталі ча
ста хаваюць у сабе глыбокі сэнс» [1, с. 187], кажа Джордан, і гэтыя словы
значаць для яго зусім не тое, што для Грэйс. Для яе будзённыя ўспаміны
пра мінулае – гэта магчымасць вярнуцца ў шчаслівыя часы, калі яе жыццё
яшчэ не азмрочылася забойствам, для доктара ж гэта – адзін з ключоў да
разгадкі таямніцы. Роспыты доктара, які скіраваны на расследаванне зла
чынства, абясцэньваюць каштоўнасць жаночай штодзённасці і жаночага
наратыву.

Важным вобразам для разумення жаночай гісторыі ў рамане з’яўля
ецца вобраз лапікавай, ці падшыўной, коўдры. Грэйс апісвае розныя віды
лапікавых коўдраў, якія шыюцца для розных нагодаў: «Мэры казала, што
дзяўчына не можа лічыць сябе гатовай да шлюбу, пакуль у яе няма трох
такіх коўдраў – яна мусіць зрабіць іх уласнымі рукамі, – і самымі шыкоў
нымі былі якраз вясельныя коўдры, такія, як “Райскае дрэва” і “Кветкавы
кошык”. Іншыя, напрыклад, “Паляванне на дзікую гусь” ці “Скрыня Пандо
ры”, складаюцца з мноства лапікаў і патрабуюць вялікага ўмення, а такія,
як “Рублены зруб” ці “Дзевяць лапікаў” былі на кожны дзень і рабіліся
нашмат хутчэй» [1, с. 185]. Па коўдрах, як па кнігах, можна чытаць жаночыя
лёсы. У гаспадыні Грэйс Маркс і Мэры Уітні лапікавых коўдраў шмат, а
вось у служанак не хапае часу, каб рабіць іх сабе для пасагу. З лапікавай
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коўдрай вялебны Верынджар у размове з доктарам Дзюпонам і доктарам
Джорданам пра падваенне асобы параўноўвае душу чалавека, які пакутуе
на такое расстройства, – то бок Грэйс. Лапікавую коўдру Грэйс шые, раз
маўляючы з доктарам Джорданам, і тут коўдра робіцца сімвалам яе спроб
сабраць у адно адасобленыя фрагменты ўспамінаў і намаляваць карціну
свайго жыцця, разабрацца ва ўласным мінулым. Марына Варанцова параў
ноўвае з лапікавай коўдрай характар наратыву ў рамане: «расказ М. Этвуд,
як і коўдра галоўнай гераіні, “сшыты” з асобных фрагментаў аповеду» [3,
с. 91], пра гэта ж піша і Джэніфер Мюрэй у дачыненні да працы М. Этвуд з
дакументамі і фактамі: «Этвуд мусіць выбіраць, выразаць, упарадкоўваць,
збіраць і запаўняць лакуны <...> і тут аналогія з шыццём лапікавай коўдры
відавочная» [4, с. 70]. Кожны з пятнаццаці раздзелаў кнігі мае свой элемент
з традыцыйных канадскіх узораў для лапікавых коўдраў і называецца ў го
нар гэтага элемента. Дж. Мюрэй надае метафары лапікавай коўдры вялікае
значэнне, параўноўваючы яе з іншымі відамі хатняй жаночай актыўнасці,
такімі, як жыццё, вязанне, тканне, вышыванне, і сцвярджае, што «ў некато
рых выпадках такая праца пачынае асацыявацца са спосабамі канцэптуа
лізацыі гісторыі з жаночага гледзішча» [4, с. 67]. Шыццё, як і тканне ў міфе
пра Пенелопу, робіцца, як напісала К. Г. Хейлбрун, «жаночым выказван
нем, жаночай мовай, жаночая гісторыяй» [5, с. 103]. Цікава, што беларускі
пісьменнік Сяргей Балахонаў таксама выкарыстоўвае ў сваім рамане «Імя
грушы» вобраз лапікавай коўдры, шкуцянкі як метафару фрагментарнасці
постмадэрнісцкага (і, адпаведна, уласнага) твора, аднак у рамане «Яна ж
Грэйс» гэты вобраз аказваецца шырэйшым – шыючы лапікавую коўдру,
гераіня рамана спрабуе сабраць з  аскепкаў уласнае жыццё. Нездарма ў
канцы рамана Грэйс робіцца ўласніцай дзвюх коўдраў, набытых на распро
дажы, а пасля, адчуўшы сябе ці то цяжарнай, ці то смяротнай хворай (маці
Грэйс памерла на караблі ад пухліны ў жываце), то бок аказаўшыся на
мяжы жыцця і смерці, шые сабе коўдру: «Хоць я за сваё жыццё пашыла
нямала лапікавых коўдраў, гэта першая, якую я раблю для сябе. Яна назы
ваецца “Райскае дрэва”, аднак я трошкі змяняю ўзор на свой густ» [1, с. 533].
Для гэтай коўдры яна выкарыстоўвае лапікі ад ніжняй спадніцы Мэры Уітні,
ад турэмнай начной кашулі і ад сукенкі Нэнсі Мантгомеры, такім чынам
падсумоўваючы самыя значныя этапы свайго жыцця і прымаючы іх: апош
нія словы рамана – «І так мы застанемся разам» [1, с. 534]. Грэйс не можа
выбраць свой лёс, аднак яна можа пасвойму ўплесці яго ў традыцыйны
лапікавы ўзор.

Жаночы свет у рамане – гэта свет штодзённасці, і ён супрацьпастаў
ляецца свету мужчын: «Коўдра “Рублены зруб” – гэта рэч, якую павінна
мець кожная маладая жанчына на выданне, бо яна абазначае дом, і на ёй
заўсёды ёсць чырвоны лапік у цэнтры, які абазначае агонь у ачагу. Так мне
гаварыла Мэры Уітні. Але я не кажу пра гэта, бо не думаю, што яму (докта
ру Джордану. – Г. Я.) гэта цікава – занадта штодзённа» [1, с. 112]. Жаночыя
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гісторыя  складаецца  з  працоўных  будняў,  прыборкі,  гадавання  дзяцей,
шыцця коўдраў. Грэйс параўноўвае коўдры, якія вывешвае для прасушкі,
са сцягамі войска, якое ідзе на вайну. Накінутыя на ложак, такія коўдры
робяць яго вельмі заўважным, выстаўляючы напаказ нешта вельмі прыват
нае. Пасля яна прыходзіць да высновы, што лапікавыя коўдры – гэта папя
рэджанні для жанчыны: «у ложку адбываецца шмат небяспечных рэчаў. У
ложках мы прыходзім у гэты свет, і гэта наша першая небяспека ў жыцці, у
ложках жанчыны нараджаюць, і многія з іх пасля гэтага ўжо не ўстаюць. І
менавіта ў ложку паміж мужчынам і жанчынай адбываецца тое, пра што я
пры вас, сэр, казаць не буду, але спадзяюся, вы разумееце, што я маю на
ўвазе, некаторыя называюць гэта любоўю, іншыя –адчаем, яшчэ іншыя –
прыніжэннем, праз якое ім даводзіцца прайсці. Урэшце, у ложках мы спім
і бачым сны, і часта якраз там мы паміраем» [1, с. 186]. Так вобраз лапіка
вай коўдры набывае ўніверсальнае гучанне – ён сімвалізуе розныя аспек
ты існавання жанчыны ў сусвеце, працу, якую яна выконвае, небяспекі,
якія яе чакаюць, розныя этапы яе жыцця ў і ўрэшце здольнасць прымірыц
ца з уласным лёсам.

Такім чынам, расказваючы ў рамане пра справу Грэйс Маркс, М. Эт
вуд пазбягае канчатковых высноў і пакідае месца для розных здагадак і інтэр
прэтацый. На першы план у творы выносіцца жаночая версія гісторыі, поў
ная пакут, несправядлівасці і гвалту. Раскрываючы вобразы жанчын ніжэй
шага сацыяльнага класу –жанчын з бедных сем’яў, ірландскіх імігрантак,
служанак – і апісваючы іх побытавыя практыкі, пісьменніца паказвае Кана
ду ХІХ ст. праз вобразы маргінальных персанажаў, якім у афіцыйнай гісто
рыі месца няма. Мужчынскія спробы пранікнуць у жаночы свет і раза
брацца з яго таямніцамі цярпяць паразу. Важную ролю для разумення жа
ночай гісторыі ў рамане грае вобраз лапікавай коўдры, якая сімвалізуе
штодзённую жаночую працу, а таксама спробу галоўнай гераіні асэнса
ваць, сабраць у адно і прыняць уласны лёс.

Спіс літаратуры

1. Atwood,  M. Alias  Grace  /  M. Atwood. –  London  : Virago  Press,  2004.  –  545 p.
2. Макей, Н.  Грэйс Маркс:  злачынца ці ахвяра?  Гісторыя скандальнага  забойства

ў рамане Маргарэт Этвуд «Яна ж  Грэйс»  / Н. Макей  // Актуальные проблемы исследова
ния  англоязычных  литератур  :  межвуз.  сб.  науч.  ст.  –  Вып. 6.  Women  in  Literature  :
Актуальные  проблемы изучения  англоязычной женской  литературы  / редкол. А. М. Бу
тырчик,  Н. С. Поваляева,  В. В. Халипов.  – Минск  : РИВШ,  2006.  –  С. 48–56.

3.  Воронцова,  М.  Историографический  роман  М. Этвуд  «Под  именем  Грейс»
как  репрезентация  современного  этапа  творчества  писательницы  /  М. Воронцова  //
Американские исследования  : ежегодник, 2004–2005  / под ред. Ю. В. Стулова. –  Минск  :
Пропилеи,  2006.  –  С. 89–93.

4.  Murray,  J. Historical  Figures  and  Paradoxal  Patterns  : The  Quilting  Metaphor  in
Margaret Atwood’s Alias  Grace  [Electronic  resource]  /  J. Murray  //  Studies  in  Canadian
Literature.  – Vol. 26,  № 1.  –  2001.  –  Mode  of access:  https://journals.lib.unb.ca/index.php/
SCL/article/view/12873  .  –  Date  of  access:  15.09.2016.



Сборник научных статей. В 2 частях. Часть 1

287

5. Heilbrun, C. G. Hamlet’s Mother  and  Other Women  : Feminist  Essays  on  Literature  /
C. G. Heilbrun.  –  New York  :  Columbia  University  Press,  1990.  –  266 p.

The  article  deals  with  the  women’s  history  in  the  novel Alias  Grace  by  Margaret
Atwood.  The  writer  bases  her  novel  on  the  real  historical  event,  double  murder;  she
narrates  about  lives  of  lowclass  women  in  XIX  century  and  reflects  on  the  women’s
experience  of  surviving  in  harsh  living  conditions.

Keywords:  Canadian  literature,  Margaret Atwood,  women’s  history.

УДК 82-31
Т. Е. Комаровская (Минск, Беларусь)

АВТОРСКИЕ СТРАТЕГИИ В РОМАНЕ М. ЭТВУД
«ПОХИТИТЕЛЬНИЦА ЖЕНИХОВ»

Феминистская  проблематика  занимает  большое  место  в  творчестве  М.  Этвуд
(романы  «Рассказ  служанки»  (1985),  «Похитительница  женихов»  (1993),  «Кошачий
глаз»  (1988)).  В  романе  «Похитительница  женихов»  три  героини  романа  противо
стоят  одной  демонессе,  одной  «черной»  Зинии,  воплощению  зла.  Она  разрушила  их
жизни,  втершись  в  доверие,  уничтожила  их  устоявшуюся  жизнь  с  мужем  или  люби
мым.  В  чем же  слабость  этих  «белых»  героинь  и  сила  «  черной» Зинии  и  за  что  они
ее  благодарят  в  конце  романа?  Зиния  раскрыла  им  глаза  на  их  собственные  жизни,
которые прошли вдали  от реальности,  от  которой они прятались.  Она  была  женщиной,
которая  сама творила  себя  и свою  жизнь,  была  настоящим  бойцом, хотя цели,  которые
она  преследовала,  были  аморальны.  Эта  «черная»  героиня  единственная  состоялась
как  человек,  как  женщина  в  противовес  «белым»  добродетельным  героиням  романа.
М.  Этвуд,  которая  во  всех  своих  романах делает упор  на  нравственную проблематику,
в  этом  романе  противопоставляет  добродетельным  героиням  женщину  абсолютно
аморальную,  намеренно  отрицающую  все  нравственные  нормы,  настолько  она  ценит
способность  своей  героини  к  самореализации  и  ее  стремление  к  независимости.

Ключевые  слова:  феминистская  проблематика,  самореализация,  независимость,
комплекс  неполноценности,  травмированный,  феминизм,  самоидентификация.

Маргарет Этвуд, одна из крупнейших современных писательниц Се
верной Америки (ее творчество принадлежит канадской литературе, но
теснейшим  образом  связано  с  Соединенными  Штатами  и  литературой
США), как и многие ее коллеги, озабочена современным положением жен
щины в мире. Феминистская проблематика занимает большое место в ее
творчестве (романы «Рассказ служанки» (1985), «Похитительница жени
хов» (1993), «Кошачий глаз» (1988)).

В романе «Похитительница женихов» три героини романа противо
стоят одной демонессе, одной «черной» Зинии, воплощению зла. Она раз
рушила их жизни, втершись в доверие, вызвав в них жалость своим якобы
бедственным положением, уничтожила их устоявшуюся жизнь с мужем
или любимым. Все трое были добры и терпеливы по отношению к ней,
проявляли сочувствие и понимание. Она жила в их домах за их счет, затем
предавала своих подругблагодетельниц, уходила, уводя за собой их воз
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любленных. Как ей это удавалось? Она была очень сексуальна, она владела
искусством обольщения мужчин. Но ведь мужчина не теленок, у него дол
жна быть своя воля и мозги. Значит, в отношениях этих трех героинь с их
любимыми был какойто изъян.

Все три пары состояли из женщин, которые были сильнее этих муж
чин и полностью растворялись в своей любви к ним. Их мужчины были,
почти все, нахлебниками, они не ценили своих возлюбленных, которые своей
любовью и заботой лишали их чувства ответственности за их жизнь. Эти
женщины были слишком хороши по отношению к своим возлюбленным
(«белые героини», без изъяна), они изливали свою любовь на своих муж
чин, не требуя ничего взамен, и мужчины ее принимали как данность. Но
совершенство утомляет. Авантюристка Зиния была им вызовом, она обе
щала приключение – терпкое блюдо после пресной спокойной любви, и
она умела выставить своих благодетельниц в невыгодном свете. Она обе
щала реальную жизнь. И они шли за ней. Порок более привлекателен, чем
добродетель. Она развращала их. Двое из этих мужчин уже не могли вер
нуться к своим бывшим возлюбленным. Муж Тони смог вернуться только
в силу своей полной бесхребетности и неприспособленности к жизни. Мич
(муж Роз) покончил жизнь самоубийством. Билли (возлюбленный Кэрис)
был выдан Зинией властям США как уклонист от призыва во время войны
во Вьетнаме. Что же представляли собой эти три женщины?

М. Этвуд дает в романе подробный психологический анализ личнос
ти каждой из них. Все они были травмированными с детства существами, у
каждой был сильнейший комплекс неполноценности.

Кэрин. Ее истеричная матьневрастеничка с детства избивала девоч
ку за любую провинность и просто так. Когда Кэрин было семь лет, она
отвезла дочь к матери на ферму и оставила ее там, чтобы « лечить нервы».
Результатом этого лечения были три неудачные попытки суицида, она по
пала в психиатрическую больницу и через полгода умерла. Лето девочка
провела у бабушки на ферме, с первым и единственным человеком, кото
рый ее понимал и любил. От бабушки Кэрин унаследовала некоторые экст
расенсорные способности. Но надо было посещать школу, и бабушка от
дала ее старшей дочери, тете Кэрин, лицемерной и холодной особе. Очень
скоро ее муж, дядя Ви, стал приставать к девочке, приходить к ней по ночам
и насиловать ее. Обращение к родной тетке ничего не дало – она обвинила
девочку во лжи. И тогда способом психического выживания Кэрин стало
раздвоение личности: в то время, как Кэрин страдала, ее вторая часть, Кэ
рис, отлетала от нее и молча наблюдала за всем со стороны. Став взрослой,
Кэрис не только отделила себя от несчастной, озлобленной, страдающей
Кэрин, она решила полностью стать Кэрис – носительницей света и добра
(Charis – от charity – милосердие). К этому времени она уже постигла неко
торые  премудрости  восточной  философии,  с  которыми  хорошо  сочета
лись экстрасенсорные способности, унаследованные ею от бабушки.
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Теоретические знания не шли ей впрок. В школе, вследствие обстоя
тельств своей жизни, она не могла заниматься толком, она не окончила
курс университета. Плыла по течению, работая официанткой и кем угодно,
и даже не требовала денег за свое наследство – бабушкину ферму, заве
щанную ей. Борьба была глубоко чужда ее натуре. С огромным комплек
сом неполноценности, абсолютно равнодушная к сексу (результат ее тяже
лого детского опыта сексуального рабства в доме родной тетки), не умею
щая отстаивать себя, живущая единственным превратно понятым положе
нием индуистской философии о необходимости «излучать свет», делать
добро всем людям – такова Кэрис. Случай сводит ее с беглецом из США
Билли, уклонистом от призыва на войну во Вьетнаме. Ее попросили при
ютить его на несколько дней, она влюбилась в него и считала, что и он ее
любит. Пожалуй, права негодяйка Зиния, которая в конце скажет ей, что он
смотрел на нее как на источник бесплатной еды и какогоникакого секса.
Идиллию нарушает Зиния, поселившаяся в доме Кэрис, разжалобившая ее
известием, что у нее рак и ей осталось немного, прожившая у Кэрис год за
ее счет (как и Билли), а затем соблазнившая Билли, увезшая его в США и
выдавшая там властям, заработав на предательстве немалые деньги. Сла
бовольный Билли, спасаясь от тюрьмы, выдал всю подпольную сеть помо
гающих укрыться от призыва, всех своих друзей, и этим купил свою свобо
ду  и место  третьеразрядного  информатора. В дальнейшем  он спился и
винил Зинию в своей судьбе. Беременная Кэрис осталась одна, и только
помощь Тони и Роз спасли ее материально и морально.

Вторая героиня, Тони – с детства умная, сдержанная девочка, не лю
бимая своей матерью. Мать не ладила с мужем, не любила его, и сумела
воспитать в дочери комплекс вины за свое рождение. Если бы не беремен
ность, она никогда бы не стала «военной невестой». Когда Тони было де
сять лет, она бросила дочь, ушла из дома с другим мужчиной. Отец запил
от горя. Тони спасала только любовь к наукам и светлая голова. У нее тоже
развился комплекс неполноценности (не нужна собственной матери), это
му способствовал и ее чересчур маленький рост. С детства Тони привыкла
быть осторожной и скрытной, никому не доверять. В университете  она
влюбилась в Уэста. Их связывали чисто дружеские отношения, но Уэст
оказался парнем Зинии, а Зиния быстро увидела возможность использо
вать Тони. Она вошла в доверие к Тони, подружилась с ней, отдалила ее от
Уэста, с которым жила открыто, и Тони стала содержать их обоих. Затем –
неожиданный уход Зинии, выманившей у Тони шантажом тысячу долла
ров. Отчаяние Уэста. Долгие попытки Тони вернуть его к жизни. Наконец,
они поженились. Через некоторое время появляется Зиния, приходит как
ни в чем не бывало к ним в гости, а затем через пару недель уводит Уэста.
Тони в отчаянии. Через год Уэст возвращается к Тони, как побитая собака.
Комплекс неполноценности у Тони обусловлен еще и тем, что ее, левшу, с
детства переучивали на правшу.
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Отсюда, и от недовольства жизнью, от жизненной неустроенности, ее
желание стать другой: она научилась читать и писать слова наоборот, и для
себя из Тони Фремонт превратилась в Tnomerf Inot. Ее мир – мир зеркаль
ного отражения. Будучи a war baby, ребенком войны, она заинтересова
лась войнами и стала специалистом по ним, причем ее больше интересо
вали побежденные и их чувства.

Итак, Тони находит свою идентичность в мире наоборот. Кэрис – в
раздвоении личности: все плохое и темное в ее жизни связано с Карэн, и
она «сложила Карэн в портфель и выкинула на дно озера» [1, p. 293–294],
мысленно, конечно.

Третья героиня – Роз. Она родилась во время войны, мать – немка из
хорошей семьи, вынужденная ради выживания во время войны превра
тить свой дом в гостиницу. Отец – с еврейскими корнями. Наличие много
национальных предков мешало определению национальной идентичности
Роз. Она воспитывалась в католической школе, где монахини вбили ей в
голову комплекс вины. После окончания войны отец вернулся с фронта,
мать говорила о нем как о военном герое, но Роз вскоре выясняет, что он
по сути дела был спекулянтом и нажил на войне огромное состояние. А
она так верила в миф об отцегерое. Хотя в то же время он вроде спасал
евреев. Роз отдают в еврейскую школу, где она одинока. В конце концов она
поступает в университет и избавляется там от своего чрезмерного католи
цизма и навязанного ей еврейства. Но комплекс неполноценности у нее
остается вследствие так и не определившейся идентичности, усиленный
тем, что она была не очень привлекательна внешне. Позже она встречает
Мича и влюбляется в него. По примеру своей матери она тоже закрывала
глаза на его многочисленные романы, пока в их совместной жизни не по
явилась Зиния. В отличие от матери, она не простила и не приняла Мича
обратно после того, как Зиния его бросила. Она понимала, что он будет
отныне любить только Зинию и искать ее везде. Потом винила себя в его
смерти, в том, что не приняла его обратно.

«Похитительница женихов» по своей идейной направленности при
надлежит к феминистской литературе, бурным развитием которой отмече
ны последние сорок лет литературного процесса. Действие романа охва
тывает 60–90е годы ХХ века, и все важнейшие события общественнопо
литической жизни являются не только фоном, но непосредственно опреде
ляют действие романа. Протесты против войны во Вьетнаме в 60е, круше
ние советского блока в конце 80х – начале 90х, гражданская война в Юго
славии, ее распад; рецессия начала 90х. Феминизм 6090х годов, его изме
нение за это время. Героини романа скептически относится к феминист
скому движению, но Роз – успешная бизнеследи с прекрасной деловой
хваткой, возглавляет крупный женский журнал, в котором упор делается на
историях selfmade женщин, достигших успеха.

После фиаско своей замужней жизни Роз рассуждает: мужчина лю
бит либо женщину на пьедестале, или на коленях, простирающую к нему
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руки в мольбе. И с тоской вопрошает: когда же будет подругому, когда они
будут строить отношения на равных. И тут же отвечает на свой вопрос:
новая женщина уже появляется. Это дочь Кэрис Августа, ее подрастаю
щие девочкиблизнецы. Они – другие, они смотрят прямо в глаза мужчи
нам, устанавливая этим как бы равенство между полами. А на похоронах
Зинии вдруг все три подруги, жизни которых она сломала, говорят о благо
дарности ей и о том, что они гордятся ею. Почему?

Зиния раскрыла им глаза на их собственные жизни, которые прошли
вдали от реальности, от которой они прятались. Увлечение войнами Тони,
индуизм и мистика Кэрис, любовь к нестоящему ее Мичу у Роз были свое
образными формами эскейпизма. Вовторых, Зиния была женщиной, ко
торая сама творила себя и свою жизнь, была настоящим бойцом, хотя цели,
которые она преследовала, были аморальны. Она сумела многих победить
в жизненной борьбе благодаря своему уму и своим не лучшим качествам:
коварству, умению обманывать людей, втираться к ним в доверие и т. д. Но
эта «черная» героиня единственная состоялась как человек, как женщина в
противовес  «белым»  добродетельным  героиням  романа.  Она  покоряла
мужчин  сменой  привычного  им  гендерного  стереотипа  поведения.
М. Этвуд, которая во всех своих романах делает упор на нравственную
проблематику, в этом романе противопоставляет добродетельным герои
ням женщину абсолютно аморальную, намеренно отрицающую все нрав
ственные нормы, настолько она ценит способность своей героини к само
реализации и ее стремление к независимости.

Заглавие романа является аллюзией на одну из сказок братьев Гримм,
«Похититель невест», в которой привлекательный молодой человек входил
в доверие к девушкам, объявлял себя их женихом, а затем увозил их в свой
замок и там предавал мучительной смерти – по аналогии с тем, как посту
пала с соблазненными мужчинами Зиния. На смысл, который вкладывает
в свой роман автор, указывают и эпиграфы к роману: слова О. Уайльда
«Иллюзия – это первое из всех удовольствий» и Дж. Уэста «Змея, которая
не кусается, ничему не может научить».

Композиция  романа  повторяет  собой  принцип  композиции,  свой
ственный ряду романов М. Этвуд. Романное действие занимает неболь
шой период времени, всего несколько дней, но смысл и значение оно полу
чает только благодаря ретроспекциям в романе, которые сами организова
ны по принципу особого психологизма Этвуд, принципу кошачьего глаза,
полудрагоценного камня, постичь красоту которого можно только, вгля
дываясь в его глубины. Предыдущий роман М. Этвуд так и назывался –
«Кошачий глаз» [2] – сфера глубиннонепрозрачная, исполненная тайны,
вызывающая к жизни воспоминания и приводящая в движение механизм
действия романа.

Историзм романов М. Этвуд – в правильной постановке «диагноза»
развития общества, в умении увидеть историческую тенденцию современ
ного процесса, заложенную в нем. В «Похитительнице женихов» (1993)
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историзм проявляется не только в точном воспроизведении исторического
процесса в течение времени, которое охватывает действие романа, не толь
ко в показе жизни и раскрытии личностей героинь, обусловленных этим
историческим временем, но выявлении того главного, что отмечало исто
рический процесс последних четырех десятилетий – феминизма и измене
ний под его влиянием в психике и жизнях женщин, для которых его требо
вание самоидентификации и обретения четкой жизненной позиции стано
вится осознанной жизненной целью.
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novel  oppose  one  devilish  heroine,  Zenia,  the  embodiment  of  Evil,  who  destroyed  their
lives  by  tempting  and  taking away  their  husbands or a beloved. All  three  heroines were kind
to  her  and  helped  her  in  her  assumably desperate  situation. All  three  proved  armless  against
her  and  hated  her,  but  at  the  end  of  the  novel  are  proud  of  her.  Zenia  showed  them  the
limitations  of  their  own  lives  which  they  spent  hiding  from  reality,  and  they  come  to  the
understanding  that  she  alone  realized  her  life  potential  in  spite  of  amorality  of  her  ways
and  goals.  The  end  of  the  novel  expresses  the  expectation  of  the  appearance  of  a  new
woman who  will  be  equal  to  Man  in  life  struggle.
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КАТЭГОРЫЯ ЧАСУ Ў ТЭТРАЛОГІІ В. АДАМЧЫКА

Категория времени –  одна из  важнейших  в творчестве  В.  Адамчика.  Особенно
стью  авторского  восприятия  является  обостренное  ощущение  течения  времени,  его
необратимости.  В  тетралогии,  состоящей  из  романов  «Чужая  бацькаўшына»,  «Год
нулявы»,  «І  скажа  той,  хто  народзіцца»,  «Голас  крыві  брата твайго»,  В.  Адамчик  рас
сматривает  время, как  существенную  составляющую  национального  хронотопа.  Через
понимание временной  неограниченности  мира  подчеркивается  трагическая  скоротеч
ность  человеческой  жизни, осмысливается экзистенциальная  сущность  человека.

Ключевые  слова:  тетралогия,  В. Адамчик,  время,  календарнообрядовая  цик
личность,  христианская  линейность,  изменения.

Час – адна з найважнейшых катэгорый ў творчасці В. Адамчыка. У
многім яна вызначае філасофскую глыбіню і меланхалічную настраёвасць
яго прозы. Адметнасць пісьменніцкага светапогляду выявілася ў абвостра
ным адчуванні часу, яго хады і трагічнай незваротнасці. «В. Адамчык, як і
яго вялікія папярэднікі, нанова адкрываў час як філасофскую катэгорыю
нашага зямнога існавання» [1, c. 5].
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У творчасці В. Адамчыка асэнсаванне часу адбываецца праз паняцці
«мінулае», «цяперашняе» і «будучае», дзе «мінулае нельга змяніць, а буду
чае можна» [2, c. 85]. З думкай аб будучыні, з разуменнем яе адкрытасці
для стваральнай дзейнасці чалавека, пісьменнік спрабуе спрагназаваць пер
спектыву і вяртаецца ў мінулае, шукаючы там магчымых вытокаў і тлума
чэнняў. Гэта і стане адной з цэнтральных тэм тэтралогіі, у якую ўвайшлі
творы «Чужая бацькаўшчына» (1977), «Год нулявы» (1982), «І скажа той,
хто народзіцца» (1987), «Голас крыві брата твайго» (1990). У гэтых раманах,
як, дарэчы, і ва ўсёй творчасці пісьменніка, «фактар часу ў параўнанні з
паняццем прасторы набывае … глыбокую змястоўнасць і вобразную зна
часць» [1, с. 5].

Для мастацкай манеры пісьменніка характэрна не толькі «пластычна
вобразнае», «прадметнарэчыўнае» ўспрыняцце свету, але і традыцыйнае
[1, c. 5], міфапаэтычнае разуменне сістэмы прасторавачасавых каарды
нат. Цыклічнасць, каляндарнаабрадавы хранатоп, які быў пакладзены ў
аснову кампазіцыйнасюжэтнай будовы твораў, стаў адной з тых злучаль
ных ніцяў, што звязалі, аб’ядналі асобныя чалавечыя лёсы персанажаў ў
цэльны эпічны аповед пра жыццё народа, яго мінулае і будучыню.

З першых старонак рамана «Чужая бацькаўшчына» В. Адамчык па
гружае чытача ў прастору традыцыйнай карціны свету, дзе ўсё развіваец
ца, рухаецца, адпаведна спрадвечнаму аграрнаму светаўспрыманню. Пра
стора  сакральнага,  першаснага,  звышіснага,  непадуладнага  чалавеку
акрэслена часавымі межамі каляндарнаабрадавай арганізацыі жыцця. Апо
вед пачынаецца з завяршальнай стадыі вясковага года – восеньскай пары і
традыцыйнага свята Святога Міхала. Сюжэтная лінія твора будзе рухацца
праз найбольш важныя «святы» зімовавеснавога цыклу. Яна знойдзе сваё
завяршэнне ў час аднаўлення прыроды  і пачатку веснавога клопату – у
падрыхтоўцы да сяўбы.

Паралельна падзеі будуць разгортвацца ў прафаннай прасторы, канк
рэтызаванай рэальным гістарычным часам і прадстаўленай найперш праз
будзённаштодзённы клопат. Мастацкі час тэтралогіі ахоплівае межы на
роднай гісторы з восені 1938 года да вясны 1944 г. Рэальнасць мастацкай
прасторы будзе пазначаны праз канкрэтныя факты рэчаіснасці, вычыта
ныя версаўцамі з газет. Далёкія і яшчэ нібы чужыя падзеі будуць паступова
набліжацца да вясковага жыцця праз прадчуванне будучай немінучай вай
ны, і ўвойдуць у жыццё вяскоўцаў праз прызыў у войска Польскае вера
саўцаўрэзервістаў.

Разуменне і ўспрыманне часу ў В. Адамчыка неразрыўна звязана са
зменамі і непазбежнымі стратамі таго, што губляецца, знікае, сыходзіць.
«Аўтар чула фіксаваў самыя малыя адзнакі новага – у думках, паводзінах
герояў, у вялікіх грамадскіх падзеях, у эпічным стане свету» [1, с. 7]. Тры
вожнымі пададуцца Таквілі Мондрай перамены. З асэнсавання жыццёвага
лёсу старой пісьменнік распачне і тэму хуткаплыннасці, імгненнасці чала
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вечага жыцця: «Як перайначыўся, змяніўся на вачах свет…І яна ўжо дума
ла, што яна лішняя і непатрэбная сярод гэтага новага свету, і чула нейкую
віну, што жыве сярод гэтых новых людзей: бо ўсё мае сваю пару – ус
ходзіць, расці, паміраць» [3, с. 445]. Нягледзячы на гвалтоўную смерць
Таквілі, В. Адамчык нібы скіроўвае нас да думкі аб лагічным заканчэнні
жыццёвага цыклу, сыходу аднаго пакалення і прыходу іншага.

Наступны раман тэтралогіі «Год нулявы» – адзіны, які мае ў назве
храналагічную канкрэтызацыю. Надыход 1940 года становіцца вызначаль
най мяжой, своеасаблівым пунктам адліку, з якога пачнецца непазбежнае
парушэнне законаў спрадвечнага існавання, выявіцца глыбіня жыццёвай
трагедыі, прычынай якой, у рэшцерэшт, стане сам чалавек.

У рамане «Год нулявы» аўтар захавае цыклічнасць сюжэтнакампа
зіцыйнай будовы, зарыентаваную на адвечны касмічны колазварот. І падзеі
разгорнуцца ад пачатку веснавога ворыва. Сяўба – найважнейшая ў жыцці
вяскоўцаў падзея, якая ў народнай культуры звязваецца найперш з надзеяй
на абнаўленне і бясконцы працяг жыцця. Лета ў рамане выявіцца ў свой
найвышэйшы момант – дзень сонцастаяння. Маладыя героі рамана, шчас
лівыя ад свайго кахання, Міця Корсак і Чэся Доўнар, захопяцца назіраннем
за цудам прыроды – «граннем сонца» на Купалу. Анімістычнай, панарод
наму жывой убачыцца В. Адамчыку мацізямля ў чаканні жніва: «Адцвіла,
адкрасавала сваім трапяткім хараством і стаілася ў зморанасарамяжлівым
спакоі, як цяжарная маладзіца, чуючы сябе ды свой варухлівы плод, бяс
концая і вечна зраджайная зямля» [4, с. 193].

Разам з тым адразу з першых радкоў аўтар створыць настрой драма
тычнай напружанасці, напоўніць прастору паскоранасцю часу, зменай яго
звычнай хады. Гэта прынясе адчуванне трывогі і небяспекі, таго, што можа
не толькі перайначыць жыццё чалавека, але і парушыць спрадвечны лад
жыцця. Паступова ўзнікне канфліктнае і трагічнае ўспрыняцце прасторы
часу. Праз адчуванні і разважанні Хрысці, віноўніцы і ахвяры свайго лёсу,
В. Адамчык пачынае разважанні аб складанасці чалавечага існавання ў
«гэтым бясконцым і такім малым, цесным свеце»: «Чаму ж так цяжка ся
род людзей і чаму ж так добра тут, у зацішку, пры гэтым вясёлым разамрэ
лым ляску…» [4, с. 8].

Няспынная зменлівасць, без якой немагчымы жыццёвы рух наперад,
пачынае разглядацца не толькі як натуральная, а як няўмольнатрагічная і
катастрафічная з’ява. «Пісьменнік імкнуўся перадаць хуткаплыннасць уся
го існага на свеце, на фоне чаго асобнае чалавечае жыццё, яго экзістэн
цыйныя праблемы і драмы ўспрымаюцца асабліва трагічна» [1, с. 5]. Час
становіцца маўклівым і аб’ектыўным сведкам, які бязлітасна фіксуе і ўваж
ліва занатоўвае тыя пераўтварэнні, што адбываюцца ў жыцці чалавека. Так,
«мінула, прайшло жыццё» Уласа Корсака, падобнае да крыгі лёду, якая
адравалася, каб ўжо ніколі не вярнуцца да свайго берага. Прыметы ста
расці стары Улас пазнаваў не толькі па сабе, але і па сваім састарэлым



Сборник научных статей. В 2 частях. Часть 1

295

аднавяскоўцуаднагодку Васілю Негнявецкім. Успамін пра любую жонку
Караліну, так рана сышоўшую з жыцця, пераўтвараецца ў роздум аб спы
ненні часу праз смерць, пазбаўленні ад яго няўмольнай зменлівасці і пера
ходу чалавека ў вечнасць: «А Караліна як была, так і засталася маладою» [4,
с. 118].

Надыход восені прынясе з сабой кардынальныя, катастрафічныя зме
ны ў жыцці: «Вайна! Яна была чаканай, як чакаюць збавення, нават смерці
ад нязлечнай і страшнай хваробы. І яна прыйшла гэтаксама нечакана, як
прыходзіць смерць» [4, с. 308]. Хаця яна яшчэ не змяніла адвечнага кола
жыцця, і «бязмежны спакой млеў пад чыстым і высокім сонцам» [4, с. 308],
але канкрэтнагістарычны час паступова завалодае вясковым жыццём, пачне
дамінаваць і змяняць звычны лад. Выявіцца гэта праз аповед, які сканцэнт
руецца на рэальнажыццёвым, падзейным: будаўніцтве маста, дэзерцір
стве Ваўчка, нібы аплочанага смерцю сына, уцёках пагранічнікаў і іх ловах
прадстаўнікамі будучай новай савецкай ўлады і г. д.

Вайна пачне бязлітасна ламаць і мяняць чалавечыя лёсы, змяняць
хаду часу. Наладжанае жыццё пераўтворыцца ў хаос: «Сённяшнім светам
разбярэш?» [4, с. 387]. Самаўпраўства, безуладдзе прывядуць да гвалту і
трагедыі: забойства Жэнікам Рэпкам асадніка Грабянкі. Гэта жахлівае зда
рэнне сімвалічна распачыне адлік ахвяр, забітых «сваімі», і падкрэсліць тыя
змены ў псіхіцы чалавека, якія прынясуць з сабой вайна, небяспека і страх.

Завяршаецца сюжэтная лінія рамана «Год нулявы» нечаканым вы
зваленнем з канцлагеру ў КартузБярозе Міці Корсака. Для яго, як і для
многіх, вызваліцелямі, а потым надзеяй і спадзяваннем на перамены да
лепшага, стануць бальшавікі і Чырвоная гвардыя. Аптымістычную настра
ёвасць аповеду, лейтматывам якога стане чаканне «свабоды», В. Адамчык
перапыніць нечаканым: «Няўжо праўда, што бальшавікі не вераць богу?»
[4, с. 414]. Адказ на гэтае пытанне напалохае не толькі самога Міцю, але і
стане  трывожным  прадчуваннем  новай  невядомай будучыні,  якую  ўжо
прадвызначыў саракавы год.

Пачатак трэцяга рамана тэтралогіі «І скажа той, хто народзіцца» пра
цягне каляндарнацыклічную кампазіцыю, і разам з тым звернецца да хрыс
ціянскай лінейнасці часу. Рэальнагістарычнае жыццё напоўніцца апакаліп
тычнымі матывамі і паступова пачне ўспрымацца як час расплаты: «Усё
было як спрадвеку: на новую квадру змянілася пара года, на неспазнаны
круг жыцця свайго ступіў чалавек. Але хто пражыў яго – той адышоў, і
раскажа той, хто народзіцца» [5, с. 3].

Пасля прытчавафіласофскага ўступу трапляем у віхуру падзей і тых
пераўтварэнняў, што прынесла з сабой ваеннае ліхалецце. Малюнак бяс
концага ваеннага абозу, расповед пра ўмацаванне ўлады бальшавікоў, маў
клівае перажыванне насельніцтвам «несусветнадзікага» забойства Грабянкі
і інш., усё гэта – актуалізуе прафаннае, вяртае да рэчаіснасці. Трагічная
супярэчлівасць канкрэтнагістарычнага часу, рэальнага жыцця і традыцый
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най уладкаванасці народнага светапогляду ў рамане будзе падкрэслена праз
увядзенне біблейскага часу і спрадвечнага клопату пра будучыню.

«Цяпер свет ліхі» [5, с. 12], – канстатуе гаспадар, да якога папрасіўся
на начлег Міця Корсак, вяртаючыся з канцлагеру пасля вызвалення. Ня
гледзячы на небяспеку і трывожны час, вяскоўцы не адмовяць хлопцу, а
потым, помнячы пра «грэх», давязуць хворага і знясіленага Міцю да Вера
сава. Надзею на палёгку і вызваленне ад пакут перапыніць размова з Імпо
лем. Нібы не разумеючы жахлівай абсурднасці таго, што адбываецца, ён
распавядзе пра дзейнасць арышт Аўсяніка ўладамі, якім ён служыў, за якія
наседзеўся ў турмах. Час бязлітасна мяняе жыццё – і перамены да лепшага
не прадбачацца: «…покуль да бога, так чорт душу выме» [5, с. 16].

Надыход новага адзначаны не толькі сусветнымі пераменамі: пера
дзелам Еўропы, іншай ваеннаэканамічный палітыкай паміж Расіяй і Гер
маніяй і г. д. Але значнымі мясцовымі зменамі, звязанымі найперш з падзе
лам асадніцкіх зямель. Перасцярога старога і пажылага Корсака да Міці,
каб той не ўдзельнічаў у дзейнасці савецкай улады, пазней жахліва спраў
дзіцца. І Міця, не хочучы прычыніць нікому злога, вымушаны будзе даваць
паказанні асабісту пра Царыка, удзельнічаць у пакутлівабалючым арыш
це Яніны Вайтовіч.

Але да гэтага, не ведаючы будучыні, ён, як і многія іншыя, чакаў і
спадзяваўся на лепшае жыццё за «саветамі», на тое, што знойдзе свой лёс,
шчаслівую і спакойную дарогу. Адчуе перамены і пачне марыць пра вучо
бу Яніна Вайтовіч. Нядбалы і няспрытны гаспадар Ваўчок аптымістычна
даводзіць Алесі Корсак: «Сённяшнім светам я і сам не ўседзеў бы ў Вераса
ве» [5, с. 82].

Аб тым, якім небяспечным стаў час папярэджвае Міцю і цётка Сцяпа
ня. Яе расповяд пра боскую кару чалавека з навасадаў, які адарваў галаву
Святому Яну, у чарговы раз нібы вяртае да біблейскага кантэксту і часу, які
надышоў і вызначыў чалавечы выбар, стаў момантам выпрабавання і рас
платы. Вера і надзея на боскую справядлівасць сыходзілі разам з тым, як
аддалялася сваёй «знябожанай», «пакутнагоркай» хадой Сцяпаня.

Зваротам  да  каляндарнай  размеранасці  і  спадзяваннем  на  мірнае
жыццё стане напамін пра збор ўраджаю: «Ніхто яшчэ не выбіраў гародаў,
чакаючы апошняга асенняга свята – галавасека…» [5, с. 52]. Восеньскі края
від верне Міцю да балючага ўспаміну пра сукамерніка Мазуру, які, пашка
даваўшы маладога Корсака, пайшоў замест яго на смерць. Гэты ўспамін,
вінаватасць за свой страх зноў скіруюць да разваг над выбарам чалавека,
сілай яго духу. Тэма віны і расплаты будзе працягнута сустрэчай з Вайто
вічам, які будзе апраўдавацца за мінулае: «Людзей я не ўдаваў, няхай ка
жуць, што хочуць» [5, с. 55].

Час  змяніў чалавечыя ролі  – уладары памяняліся з  ахвярамі.  Але
біблейскае «Хто быў апошнім, стане першым…» будзе нечакана і непрад
казальна заблытана з пачаткам дзейнасці рэпрэсіўнай машыны, у якую
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трапяць не толькі былыя гаспадары, але і самі змагары і прыхільнікі новай
ўлады. «Як заблыталася ўсё, чаму жыццё так перакрыжавала лёсы людзей?
… Ці можа людзі звязалі самі сябе ?» [5, с. 278–279].

Жыццё часцей і часцей напаўняецца трывогай, сумнымі прадчуван
нямі. Час становіцца «смутным», такім, што «Хрыстэ, змілуй сень над намі,
цо сень дзее» [5, с. 58]. Паступова жыццёвыя змены закрануць кожнага.
Нечаканыя перамены напаткаюць і Літавара, для якога за два апошнія ме
сяцы «так нечакана перавярнуўся свет, што ахапіць ды асягнуць усё розу
мам ён не мог» [5, с. 117].

І хоць зменнасць і з’яўляецца натуральнай прыметай прыроднага ко
лазвароту, у хрысціянскім кантэксце ў адносінах да чалавека яна пачыне
ўспрымацца як наканаванне, бо для кожнага будзе вызначаны свой па
кутніцкі шлях. «З усіх вядомых азначэнняў часу найболшым цяжарам легла
на свядомаць празаіка азначэнне яго незваротнасці, немагчымасці вярну
ца назад і перарабіць усё інакш, пазбегнуць трагедыі і Божага наканаван
ня» [1, с. 5]. Падумае пра гэта і Царык: «У прыродзе спрадвеку ўсё ідзе
такою ратаю: сеецца, рунее, карсуе ды чэзне, каб пасеяцца зноў. Тое ж і ў
чалавечым жыцці – адно пакаленне нарадзілася, папакутавала і адышло. А
для новых людзей пачнецца ўсё спачатку: і мор, і град, і суш, і войны…» [5,
с. 142–143].

На пакутніцкі шлях бязлітасна рухалася жыццё праз бабіна лета, во
сеньскі гаспадарчы «мірны» клопат. Настрой да стваральнай працы, мары
і спадзяванні на іншую будучыню прыводзяць Міцю Корсака на працу ў
Валасны камітэт на паўгадзіны раней за вызначаны час. А Царык, чый
срэбраны гадзіннік і пунктуальнасць стануць знакамі новага і станоўчага,
мэтанакіравана прыходзіць на працу роўна ў тэрмін: «па мне можна звя
раць часы нават ў Парыжскай палаце мер і вагаў» [5, с. 142].

Але час будзе няўмоўльны. І ўжо Міця выклікаецца на допыт да аса
біста, а Царыка, да якога з’явяцца прэтэнзіі ў новай улады, зменіць новы,
нетутэйшы старшыня – жанчына. Часцей і часцей у Міці будзе ўзнікаць
думка аб вяртанні назад, на той «ужо спазнаны, пакутны і бязлітасны круг»
жыцця. Свет пераўтворыцца ў «раз’юшаны мурашнік», людзі пачужэюць
адзін да аднаго, стануць «радыя…чужой бядзе, няшчасцю вялікаму і чужо
му гору» [5, с. 140].

Годам здасца Міцю дзень, калі новая начальніца вычытае яго за спаз
ненне. Холадам ад нечаканае зімы і страшных навін павее, калі ён убачыць
цягнік з рэпрэсаванымі. Слабым суцяшэннем стане разуменне таго, што
няма нічога вечнага на зямлі.

Раманны аповед заканчваецца карцінай радаснага ўзбуджэння, якое
пануе на вечарынцы, на якую сабралася быццам так, як і раней, вясковая
моладзь. Але танец, у якім закруціліся ўсе, здасца Міцю шалёнай “полькай”,
што будзе станчана, адбіта на зламаных лёсах, разбураных і разрабаваных
хатах. «На новы круг жыццё пайшло…» [5, с. 319]. Але якім будзе гэты новы
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круг? Збянтэжыць і напалохае вяскоўцаў з’яўленне ў дзвярах пьянаватага
Імполя і расхрыстанага, «у збітай набакір кубанцы» Жэніка Рэпкі, аднаго з
самых супярэчлівых, жорсткіх і бязлітасных персанажаў В. Адамчыка.

Пачатак апошняга рамана тэтралогіі «Голас крыві брата твайго» (1990)
верне  да  філасофскага  асэнсавання катэгорыі  часу  праз  суаднесенасць
паняццяў вечнасці і імгненнасці ў чалавечым існаванні, скіруе да хрысці
янскага кантэксту, праз які лёс народа будзе суаднесены з лёсам укрыжава
нага Хрыста. Складнікам агульнанароднага для В. Адамчыка будзе прыват
нае жыцццё кожнага, абцяжаранае грахоўнасцю, інстынктыўным, будзён
началавечым. У сувязі з гэтым вайна пачне ўспрымацца не толькі як смя
ротнае пакаранне, але стане выпрабаваннем на чалавечанасць, збавеннем
і выратаваннем. «Час адмервае і лічыць вечнасць. А ў ёй жыццё наша. Ён
гоіць і насякае новыя раны. Цяпер з іх сачылася кроў: ішоў трэці год вайны.
Спрадвечнае гора абдымала чалавека. Але тое, што было наўкруг яго, – не
яго. Яго было ў ім самім» [6, с. 3]. Пафіласофску абагульнены, прытчавы
пачатак рамана хутка напаўняецца жахлівай гістарычнай канкрэтыкай, пе
раўтворанай праз мастацкі вобраз ўсеагульнай бяды, увасобленай у «гра
завой хмары».

Матыў чакання немінучай бяды, наканавання стане адным з вядучых
у гэтым рамане. Ваенны час будзе ўспрымацца як лёсавызначальны, як
момант надыходу непазбежнай расплаты. «Няшчадна і бязлітасна віхор
вайны круціў чалавечым лёсам – людзей гінула ўсё больш і больш. Смерці
чакалі ўсе, але ўсе і спадзяваліся, што яна міне іх» [6, с. 10].

В. Адамчык захавае суаднесенасць аповеду з прыроднакасмічным
колазваротам. Але ваенная рэчаіснасць разбалансуе традыцыйнае і канк
рэтнагістарычнае, вызначыць канфліктнасць і супярэчлівасць часу, стане
выяўленнем ментальнай катастрофы.

Да глыбокага асэнсавання чалавека, антыгуманнай сутнасці вайны
аўтар прыйдзе зноў жа праз звычайнае, натуральнае, тое, што клапаціла і
хвалявала кожнага: як выратавацца, як захаваць дабрыню і міласэрнасць,
калі самому пагражае смерць, як працягваць жыць, калі жыццё становіцца
невыносным: Разважае аб гэтым і Хрысця, калі смела, насуперак небяспе
цы, вырашае дапамагчы Сулінаму мужыкуяўрэю, «хоць цяпер дапамаг
чы жыду – смерць» [6, с. 58]. Калі ў пачатку рамана верасаўцы шчыра
спадзяюцца на тое, што яны здолеюць жыць так, як жылі раней, толькі трэ
ба прыстасавацца да новых парадкаў, то паступова абставіны, і само жыццё
пакажа немагчымасць кампрамісу з амаральным і бесчалавечным. Так, не
атрымаецца ў Корсакаў выратаваць падстрэленага сваімі ж і кінутага на
пагібель лейтэнанта. Нечакана самі «выратавальнікі» стануць прычынай
яго смерці. У імя ідэі беларускага адраджэння схіляцца да супрацоўніцтва
з фашыстамі Лаўрын Царык і Міця Корсак, але хутка бязлітасная ваенная
машына пераўтворыць іх у ахвяр і не дазволіць перахітрыць свой лёс.

Пабудаваны  адпаведна  традыцыйнанароднаму  календару  аповед
апошняга рамана вызначаецца глыбокім філасафізмам, экзістэнцыяльнымі
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матывамі. Нягледзячы на ваеннае ліхалецце, прыродны цыкл не спыняец
ца: за зімою прыходзіць вясна, насуперак жахлівай рэчаіснасці прырода
напаўняецца веснавымі фарбамі: «Чалавек гіне, а свет наўкруг гэтаксама
цвіце, красуе. … І трэба ж людзям жыць сярод немінучай смерці» [6, с. 161].

Зварот да традыцыйнага, касмічнага ў гэтым рамане не ўладкоўвае
жыццёвыя цыклы, а нібы разводзіць іх, падкрэслівае дысгармонію, узнімае
пытанне аб абсурднасці і сутнасці чалавечага існавання. Праз народныя
легенды аб «Смерці месяца» і зорцы «Сірыус» падкрэсліваецца недасяж
насць чалавека і вечнасці. Легенду пра смерць і адраджэнне месяца распа
вядзе Хрысці яўрэй Ёсель, даведзены страхам немінучай смерці да адчаю і
страты сябе як чалавека. Вечнасць і ўладкаванасць сусвету нібы канфлік
туе з канкрэтнагістарычнай рэчаіснасцю, якая дапускае столькі неспра
вядлівага, жахлівага, бесчалавечнага. Чытанне Міцем верша «Mеmento mori»
не толькі вяртае да хрысціянскабіблейскага асэнсавання жыцця і смерці,
але распачынае думку аб асабістай адказнасці чалавека за сваё, такое ка
роткае ў параўнанні з вечнасцю жыццё: «Праўда і няпраўда, дабро і зло
жывуць толькі з намі і ў нас» [6, с. 194].

Змены, якія прыйшлі разам з вайной, незваротна змяняюць жыццё
чалавека, становяцца сапраўднай катастрофай: «Свае б’юць сваіх, нешта
заклятае на гэтым свеце. Грэшнае і страшнае. І ніколі ўжо не адкупнае –
страляем, нішчым самі сябе. На векі вечныя» [6, с. 262].

Беларуская тэма ў апошнім рамане набывае абагуленасць і напаўня
ецца публіцыстычным пафасам. Думае пра пакутніцкую наканаванасць
свайго лёсу і лёсу народа Міця Корсак, у чарговы раз трапіўшы за краты:
«Пакутую не я адзін – увесь народ. І ўжо не адзін год – цэлыя вякі» [6,
с. 119]. Парадаксальная адметнасць, незвычайнасць беларускага шляху вы
яўляюцца і праз Царыкавы жыццёвыя калізіі: «…што за лёс выпадзе чала
веку: якая ўлада ні прыйшла, што ні змянілася на свеці, а ён ўсё нікому не
патрапіць. Ці ўжо свет такі, ці ён гэтакі ўдаўся…» [6, с. 240]. Падобна заблы
таецца і Міцеў лёс.

Калі ў папярэдніх раманах свет прыроды, які з’яўляецца адлюстраван
нем разумнай логікі светабудовы, выступаў у ролі ідэальнай, гарманічна
ўладкаванай прасторы, на ўлонні якой чалавек знаходзіць суцяшэнне і па
ратунак, то ў апошнім рамане тэтралогіі дыстанцыя паміж рэальнагіста
рычным і касмічным павялічваецца настолькі, што заведзены прыродны
парадак пачынае здавацца бяздушна абсурдным, варожым да чалавека:
«Што робіцца на гэтай прыгожай, убранай у падманнае хараство зялёнай
зямлі» [6, с. 225].

Выпадкова  з  абвесткі  на  афішным  слупе  Міця  даведваецца  пра
знішчэнне Верасава. Гэта вестка становіцца сваеасаблівым кульмінацый
ным пунктам жыццёвай катастрофы, з якой ужо нельга выбавіцца. Дата
пачне адваротны адлік хады часу да страшнага і непапраўнага фіналу: стра
ты самога сябе, свайго дому, надзеі і будучыні: «...вось і не патрэбны ніко



Антропология времени

300

му ні зямля, ні хата, ні вянчальны абраз…» [6, с. 272]. Аўтар стварае ўра
жанне, што завяршаецца пэўны жыццёвы цыкл і надышоў момант «збіран
ня камянёў». Гэта бачна і праз партрэтныя характарыстыкі герояў, і праз
унутраныя адчуванні незваротнай адарванасці ад спрадвечнага парадку,
паступовай адчужанасці ад страшнай ваеннай рэчаіснасці. Косак разумеў,
что «свет так нечакана … чужэе для яго і ён сам чужэе для гэтага свету» [6,
с. 77]. Сівізна, што з’явіцца ў Міці і Чэсі, стане своеасаблівым знакам завяр
шэння жыцця. Яны столькі перажылі, што нібы вычарпалі адведзены ліміт:
«Вось і мы пасівелі… І нам прыйшла пара паміраць» [6, с. 217].

Карцінай разбуранага і разрабаванага жыцця, душэўнага спусташэн
ня і для галоўный гераіні Алесі Мондрай завершыцца чарговы жыццёвы
круг: «Як усё неспадзявана і негадана скончылася… астаўся на душы толькі
халодны, астылы попел» [6, с. 272].

У тэтралогіі В. Адамчык намаляваў праўдзівую, шматмерную карці
ну народнага жыцця, якое адбываецца на «фоне няспыннага руху Вялікага
Гістарычнага Часу» [1, с. 7]. Зварот да катэгорыі часу дазволіў аўтару раз
гледзець усе падзеі не толькі з пазіцыі канкрэтнагістарычных фактаў і з’яў,
але падыйсці да асэнсавання рэчаснасці з філасофскай абагуленасцю. У
тэтралогіі час выяўлены як адзін з найважнейшых складнікаў нацыянальна
га хранатопу, традыцыйнай карціны свету. У раманах спалучаны каляндар
наабрадавая цыклічнасць і хрысціянская лінейнасць. Разуменне часава
прасторавай неабсяжнасці сусвету, няспыннага і нязменнага руху жыцця,
яго вечнага колазвароту падкрэслівае трагічную хуткаплыннасць чалаве
чага існавання. Асэнсаванне жыцця В. Адамчык пашырае праз зварот да
экзістэнцыйнай сутнасці чалавека. Аўтар падкрэслівае бескампраміснасць
выбару паміж дабром і злом, звяртае ўвагу на адказнасці кожнага за свой
лёс, а праз гэта за лёс народа і роднай зямлі.
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The  category  of  time  is  one  of  the  most  important  in  the  works  by V. Adamchik.
The  peculiarity  that  defines  the  author’s  perception  is  a  strong  sense  of  the  flow  of  time,
its  irreversibility.  In  the  tetralogy,  consisting  of  the  novels  “Strange  Homeland”,  “The
Year  00”,  “And  that  one  who  will  be  born  will  tell”,  “The Voice  of  your  brother’s  blood”,
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V. Adamchik  considers  time  as  an  essential  component  of  a  national  chronotope. Through
understanding  the  time  limitlessness  of  the  world  the  tragic  transience  of  human  life  is
pointed  out  and  the  existential  nature  of  a  man  is  interpreted.

Keywords:  tetralogy, V. Adamchik,  time,  calendar and  ritual  cycles,  Christian  linearity,
changes.
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КАТЭГОРЫІ ГІСТАРЫЧНАГА І МАСТАЦКАГА ХРАНАТОПУ
Ў ПАЭЗІІ ШЭЙМАСА ХІНІ

У  артыкуле  разглядаецца  праблема  адлюстравання  катэгорый  гістарычнага  і
мастацкага  хранатопу  ў  вершах  Шэймаса Хіні,  прысвечаных  гістарычнаму  мінуламу
Ірландыі.  Праводзіцца  аналіз  узаемадзеяння  і  ўзаемадапаўнення  адзначаных  катэго
рый.  Аўтар  вызначае  асноўныя адметнасці  мастацкай  трактоўкі  паэтам катэгорыі часу
(наслаенне  часавых  пластоў,  часавапрасторавая  трансфармацыя,  прычыннавыніко
вая сувязь  паміж  гістарычным мінулым  і  сучаснасцю).

Ключавыя  словы:  ірландская  паэзія,  хранатоп,  час,  гісторыя.

Пытанне хранатопу як літаратурнай з’явы і ўзаемадзеяння розных яго
відаў актыўна даследуецца ў сучасным літаратуразнаўстве. Так, А. Тэмір
болат у сваім артыкуле «Катэгорыя хранатопу ў святле сучасных навуко
вых  канцэпцый  літаратуразнаўства»  адзначае,  што  хранатоп  –  гэта
«неотъемлемый компонент построения индивидуальноавторской карти
ны мира писателя. Он определяет особенности метода, стиля, способству
ет отражению своеобразия национального мышления художника слова»
[1, с. 6]. К. Капельчук даследуе праблему ўзаемадапаўнення гістарычнага і
мастацкага хранатопаў, вызначае мастацкі хранатоп як другасны ў дачы
ненні да гістарычнага, вырашае пытанне суадносін двух адзначаных вышэй
хранатопаў праз наяўнасць пэўнай гістарычнай  рэальнасці,  рэальнасці
пражытага жыццёвага вопыту, у дачыненні да якой ажыццяўляецца стратэ
гія «адлюстравання» ў форме мастацкіх твораў [2].

У сваю чаргу, яшчэ М. М. Бахцін адной з функцый хранатопа называў
вызначэнне мастацкага адзінства твора літаратуры ў яго стаўленні да рэча
існасці. Асаблівую ўвагу М. М. Бахцін надае таксама «хранатапічным каш
тоўнасцям» [3] як неад’емнаму кампаненту мастацтва і літаратуры.

Гістарычнае  мінулае  і  яго здольнасць,  пераадольваючы стагоддзі,
уплываць на нашчадкаў, іх светапогляд, стаўленне да падзей мінулага і су
часнасці – адзін з лейтматываў ранняй творчасці сучаснага ірландскага
паэта, лаўрэата Нобелеўскай прэміі 1995 года Шэймаса Хіні. Шматлікія
спасылкі на трагічныя падзеі з мінулага Ірландыі (утварэнне Аб’яднанага
Каралеўства Велікабрытаніі і Ірландыі («Саюзны акт» / «Act of Unіon»),
змаганне з датчанамі і нармандцамі («Узбярэжжа» / «Shorelіne»), перамо
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га караля Уільяма ІІІ над войскамі Джэймса ІІ, што стала завяршэннем
заваявання Ірландыі Велікабрытаніяй («Спробныя прагоны» / «Trial Runs»),
«крывавая нядзеля» 1972 г. у паўночнаірландскім горадзе Дэрры, калі былі
забіты трынаццаць удзельнікаў марша, праведзенага Асацыяцыяй у абаро
ну грамадзянскіх правоў Паўночнай Ірландыі/Northern Ireland Civil Rights
Association («Страты» / «Casualty»), паўстанне Аб’яднаных ірландцаў (1798
год) («Рэквіем круглагаловым» / «Requiem for the Croppies», «Заходнія стан
цыі» / «Stations of the West»)) канкрэтызуюць гістарычную рэчаіснасць
твораў паэта, надаюць ёй той базавы сэнс, праз прызму якога праходзіць і
пераломліваецца светапогляд паэта. Неад’емным элементам гістарычнага
хранатопу ў паэзіі Шэймаса Хіні выступае матыў страты: назаўжды заста
юцца ў мінулым дарагія паэту людзі, рэчы, успаміны («Памяці Фрэнсіса
Лэдвіджа» / «In Memoriam Francis Ledwidge», «Пахавальны абрад» / «Funeral
Rіtes», «Смерць натураліста» / «Death of a Naturalist» і інш.). Нельга не
адзначыць і дакладнасць, дакументальнасць, з якой паэт уводзіць чытача ў
гісторыю сваёй краіны. Яго вершы насычаны шматлікімі антрапонімамі і
тапонімамі, што выступаюць своеасаблівымі «прадстаўнікамі» Ірландыі ў
сусветнай культурнай  прасторы  (балота Тонера  / Toner’s  bog  («Смерць
натураліста» / «Death of a Naturalist»); вуліца О’Конэлла / O’Connell street,
востраў Іона / Iona («Прыцягненне» / «Gravities»), Гэльтахт / Gaeltacht,
Раннафаст / Rannafast («Заходнія станцыі» / «The Stations of the West»;
Ірландскае мора / Irish Sea; графства Уіклоў / Wicklow («Гленмурскія санэ
ты» / «Glanmore Sonnets»; паэт, грамадскі дзеяч, удзельнік руху «Ірландскія
валанцёры» / «Irish Volunteers» Фрэнсіс Лэдвідж («Памяці Фрэнсіса Лэдві
джа» / «In Memoriam Francis Ledwidge»), Роберт Ландзі, губернатар Дэрры
ў  1689  годзе,  падчас  знакамітай  «аблогі  Дэрры»  –  «Ачышчэнне»  /
«Clearances»), Дж. Джойс («Прыцягненне» / «Gravities»).

Вершы адзначанай тэматыкі яскрава адлюстроўваюць «каштоўнас
ны кампанент» хранатопу, дзякуючы сваёй эмацыянальнай насычанасці,
што перадае аўтарскае стаўленне да падзей мінулага і іх праекцыі ў сучас
насць. Адзінства гісторыі і сучаснасці, прычыннавыніковая сувязь паміж
імі – адметнасць мастацкага хранатопу паэзіі Шэймаса Хіні. Так, двухчаст
кавая кампазіцыя верша «Саюзны акт» / «Act of Unіon» паядноўвае падзеі
розных стагоддзяў у вобразе міфічнай істоты, якая нараджаецца напачатку
19 стагоддзя і дагэтуль вымушана змагацца за сваё жыццё і незалежнасць.
Повязь часоў прасочваецца як у перспектыве,  так  і ў рэтраспектыве, у
прамым і зваротным напрамку. У вершы «Дублін вікінгаў: Пробныя ка
валкі» / «Vіkіng Dublіn: Trіal Pіeces» з’яўляецца новы сімвал гісторыі – кава
лачак косці – як імпульс, што прымушае ўяўленне аднавіць цэлае, звярнуц
ца да першакрыніцы, у вершы «На мяжы вады» / «At the Water’s Edge» –
рэшткі фігурак паганскіх часоў, сімвал гісторыі і рэлігіі краіны. У некато
рых вершах часавыя пласты мінулага і сучаснасці супадаюць, накладаюцца
адзін на адзін, іх светапогляды паядноўваюцца, гісторыя, нібы ў люстэрку,
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адбіваецца ў навакольнай рэчаіснасці. Так, у целах тапельцаў – верш «Людзі
балота» / «The Bog People» – Ш. Хіні знаходіць сімвалы здрады, помсты і
разбурэння ў сучаснай яму Ірландыі. Верш «Чалавек з Толанда» / «The
Tollund Man» уяўляе сабой прыклад часавапрасторавай трансфармацыі.
Лірычны герой верша ў думках пераносіцца на стагоддзі назад, у стара
жытную Ютландыю, і менавіта да таго часу і месца адчувае сваю прына
лежнасць.

Там,  у  Ютландыі,
у  прыходах,  дзе
забіваюць  людзей,
згублюся  я  і
буду  няшчасным,  ды  дома.
Out  there  in  Jutland
In  the  old  mankilling  parishes
I  will  feel  lost,
Unhappy  and  at  home  [4,  с.63].

Падобнае наслаенне часавых пластоў мы назіраем і ў вершы «Род
насць» / «Kinship». Ш. Хіні уводзіць у свій твор вобразы знойдзеных у
багне ахвяр старажытных рытуалаў. Для паэта яны не толькi напамiн пра
мiнулае, частка яго, але складаюць адзiнае цэлае з людзьмi, што гiнуць у
сучаснай паэту Паўночнай Iрландыi. Прычыны iх смерцi розныя, але iх
паядноўвае адно: i тыя, i іншыя былi ахвяраваны нейкаму страшнаму богу,
i тыя, i іншыя становяцца сiмваламi ўсёпаглынаючай прагi крывi, iмкнення
забраць нечае жыццё.

Найбольш яскрава паралелі паміж культурамі і эпохамі выступаюць у
вершы «Пахавальны абрад» / «Funeral Rіtes». Аснову верша складаюць
тры матывы: побытавае пахаванне (пахавальны абрад, сведкам якога лірыч
ны герой стаў у дзяцінстве), сучасная палітычная сітуацыя (вобразы люд
зей, што сталі ахвярамі палітычнага гвалту) і гісторыя (забойствы, прыня
тыя між старажытных вікінгаў).

Час у паэзіі Ш. Хіні часта «сціскаецца», што знаходзіць сваё ўвасаб
ленне ў паскораным шэрагу падзей, уражанняў, этапаў развіцця. Вобразы
дзяцінства – яскравы прыклад гэтага. Так, у вершы «Смерць натураліста» /
«Death of a Naturalіst» «сцісканне» часу перадаецца праз імгненнае ста
ленне дзіцяці, праз рэзкі пераход ад захаплення да агіды. Аналагічная з’ява
назіраецца і ў вершах «Дзень, калі збіваюць масла» / «Churnіng Day», «Збор
ажыны» / «BlackberryPіckіng».

Гістарычная дакладнасць і дакументальнасць, уласцівая паэзіі Шэй
маса Хіні, у спалучэнні з мастацкай трактоўкай катэгорыі часу (наслаенне
часавых пластоў, часавапрасторавая трансфармацыя, «сцісканне» часу і
інш.) абумоўліваюць унікальнасць творчасці паэта, яе актуальнасць, гіста
рычную і мастацкую каштоўнасць.
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